《穆斯林的葬礼》是一部获得茅盾文学奖的作品，作者霍达，本身就是一位居于北京的回族女作家。关于穆斯林的葬礼读后感你知道怎么写吗?今天小编为大家精心挑选了读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文，供大家阅读和参考，希望对大家有帮助!

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文1

冰心曾这样评价过《穆斯林的葬礼》：看了这本书，就如同走进一个完全新奇的世界。我觉得它是现代中国百花齐放的文坛上的一朵异卉奇花，挺然独立。

这部五十余万字的长篇，以独特的视角，真挚的情感讲述了一个穆斯林家族三代人命运的沉浮，六十年间的兴衰变化，以及两个发生在不同时代却交错扭结的爱情悲剧。作容量丰厚，内涵深刻。当我1991年第一次捧读这部小说，就被书中个性鲜明的人物和所展现的奇异而古老的民族风情深深吸引，不忍释卷。

故事写的其实就是“玉器梁”一家的悲剧。主线是韩子奇和梁冰玉的爱情悲剧与韩新月和楚雁潮的爱情悲剧。小说的悲剧既是人物的悲剧，也是社会的悲剧，更是命运的悲剧。人物曲折的命运和多变的情节对年少的我而言是充满吸引的。然而，年过40，再捧起这本书，我却有了另一番感悟。

《穆斯林的葬礼》用不小的篇幅描写了回民族的风俗习惯和宗教仪式：梁亦清的葬礼标志着小说情节的开端。薄葬、速葬，最简朴不过，一心归主的穆斯林，不需要任何身外之物来粉饰自己。而在新月的葬礼上，穆斯林们肃然跪在墓穴前，神圣的经声在墓地回荡：一切赞颂，全归真主，全世界的主，至仁至慈的主。报应日的主。我们只崇拜你，只求你佑助，求你引导我们上正路，你所佑助者的路，不是受谴怒者的路，也不是迷误者的路。不得不说，霍达在《穆斯林的葬礼》中对穆斯林的传统文化有着很好的体现，对于帮助人们理解穆斯林信仰风俗有所帮助。现在看来，纵然儿女情长与民族风情相结合，但情节与人物不免显得单薄和幼稚。 或许是我已在长大，而那小说中的风月与人情却永远留在了那个年代……

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文2

“一个是月，一个是玉。”我看着目录，喃喃地说，“首先是‘月梦’，接着是‘玉魔’，往后都是有关于‘月’和‘玉’的词语，”我顿了顿说，“这是一本奇书呀!霍达是个厉害的作家，就连每一章的名字都起的耐人寻味。”我无法抗拒自己的好奇心，慢慢地翻开一页，两页，慢慢地读着。不掺乎半点儿假，说实话，这真是一本好书，我入了迷。

三代的回族人，三代穆斯林。一个穆斯林家族，经历的六十年兴衰，都展示在这本书上。霍达用细腻的文字描绘了最真挚的情感、最深刻的内涵，每一句话，每一个字眼都催人泪下!看了这本书，我仿佛走进了一个完全焕然一新的世界，我并不了解回族，也不了解伊斯兰教，就连‘穆斯林’这个词也没听说过。虽然不知道‘穆斯林’这词，《穆斯林的葬礼》这本书的名号却是响当当。从前，我也不把它当回事，但最终还是“百闻不如一见”，不愧是荣获茅盾文学奖的奇书呀!看得我真是如醉如痴。

从最初的梁亦清到英年早逝的韩新月，作者写了一个多么让人回味无穷的故事!虽然悲伤而且催泪，但是，一字一句中都透露着真情实感。月，是韩新月，玉，是韩子奇，父亲和女儿都有不同的经历，但是同样都那样凄惨。韩子奇从一个流浪的回族孤儿变成了梁亦清的徒弟，几乎成了梁亦清的儿子，从此，韩子奇在不显赫的“奇珍斋”里摆弄玉器。因为蒲老板让梁亦清在三年时间里作出郑和下西洋的玉器，玉器倒是做好了，人却没了，玉器也毁了。一场生死离别，从这里开始。韩子奇忍痛离别，随了蒲老板。我无法诉说自己心中的心情，也不知该怎么形容。

主人公之间的事情，不论大小，都让我感动肺腑。新月的母亲并不是梁君璧，看到这里时，我也不由得大吃一惊，梁君璧的妹妹将新月托付给梁君璧和韩子奇，又是一场离别，我的心波荡起伏。新月的死讯，更是让我心灰意冷，再一次催人泪下。霍达仅用四个半月将整本书写毕，却把回回民族一大家子的生死离别描绘得栩栩如生，触动了我的心灵，塑造了一位位坚强的人们。我怎能不爱不释手呢?一本令人赞叹的书，一个令人荡气回肠的故事，一种不败的信念。六个完全不同性格的主人公，梁亦清、韩子奇、梁君璧、梁冰玉、楚雁潮，以及韩新月，霍达完完整整地描绘了出来。

而韩子奇的逝世，又是一种令人完全不能说出口的悲痛;新月考进大学，我也不禁欣喜。主人公高兴时，我也会高兴;主人公悲痛欲绝时，我自然会伤心。我仿佛已经融进了这个凄美的故事里。月和玉，霍达运用穿插的写法，一边儿描述韩子奇年少的年代，一边儿描述新月年少的年代，给我强烈的震撼。

在这本奇书里，不仅看见了两代人凄美的爱情，我还看见了那时人们对爱情的无奈与悲哀，更多的是离别。失去的韩新月、梁亦清、韩子奇，作者塑造的那么几个人，淳朴的爱情，让我为之一震。如果没有这些锦上添花的悲伤离别，这本书又怎能堪称荣获茅盾文学奖……这是一本好作，更是回回民族伟大的爱!

慢悠悠的合上这本充满诗意的书，眼泪顺着脸颊缓缓流下。书中的一言一词印在我的脑子里。《穆斯林的葬礼》的那股幽香久久没有散去。

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文3

一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。纠心和欣喜不断交错。时空前段不断地转换，挺喜欢这种叙述方式。

第一次看关于少数民族在京的生活，那么得真切。在京回族，生活地界融入汉族，可是依然保持着他们的习俗。每天都要向阿拉伯麦加的方向朝拜三次，不食猪肉，流泪，生活简朴，淡薄。伊斯兰教文化在东方文化的显现，可以让我们了解那种特有的文化，以及他们的某些简单的语言。神圣的宗教文化总是那么得纯净，即使是非伊斯兰教教徒，也很容易被那种文化感染，在节日，迎亲，葬礼中。他们在华夏文化与穆斯林文化的撞击和融合中独特的心理结构，以及在政治、宗教氛围中对人生真谛的困惑和追求。

这是一个玉的世界，小说中的篇章题目要么是玉，要么是月。玉的制作，玉的销售，玉的鉴赏。塑梁亦清、韩子奇、梁君壁、梁冰玉、韩新月、楚雁潮展现了奇异而古老的民族风情和充满矛盾的现实生活，他们的品格，也如玉一般，传统的质朴，找不到丝毫瑕疵。可是，注定要承受命运的不公，生活的痛苦。坚守着未来的一样。

我很喜欢新月在考上北大后的生活，纯如雪，洁似玉。有理想，有动力，有青春，有活力。这里一个无死亡，与颓废无关的世界。是一个未被扭曲的，健康的世界。拥有最宝贵的人性和善良。她检验者心脏病后，和刚毕业不久留校英语老师楚雁潮的爱情。我想看了这书的人，对楚雁潮的人格，才华，以及思想会佩服万分。我相信这种人，在那个年代，还是存在的。他爱新月，并非怜悯。而特别是在受到新月母亲阻挠后的那翻话。开始以为他会放弃，但是没有。他说“你们爱新月，我也爱她，我们都希望她好，无论如何，我都不会放弃的”。后来新月离开人间，二十多年后，中年了的楚雁潮在新月的坟墓前拉曾经新月很喜欢的《梁祝》，让人不禁感慨万分。

给人一种心痛的情感体验，虽然心痛，然而是一种净化。新月知道生母后，百般留恋，看着相片，这就是她的妈妈。可是到最后也没有见到妈妈一面便离开了人间。等二十多年，妈妈回来后。韩子奇，梁壁玉，姑妈都已经不在人世。就像天星说的，“想见的，不想见的，都见不到了”。天星和新月的兄妹情，懂事的天星对同父异母的妹妹百般疼爱，因为他知道，妹妹的亲妈妈不在身边。

就如新月说的，“人在艰难的是否，促使人活下去的往往不是水，不是食物，这不是药物。而是一片的真情，一线希望，当这些全部归于毁灭，人就没有活着的动力和希望。”

霍达说过，一个真善的作家才能写出真正真心情的作品。小说里的很多言语，平淡中感人至极。里面所面临的人生问题，或者心理历程，也都是我们每个人几乎都要面临的。

如同《平凡的世界》一样，《穆斯林的葬礼》成了我最喜欢的小说之一。

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文4

读罢此书，掩卷，久思。对于韩子奇，怒其不争;对于梁君璧，哀其不幸;对于梁冰玉，叹其纯粹;长姐如母，却亲自赶走了自己的妹妹;面对一起创业的丈夫，却和妹妹携手;父母之间的爱恨纠缠又给自己的子女们带来了不幸。只能说一句，红尘若犯错，你能奈他怎样?

穆斯林是一个拥有神圣信仰的民族，此文更是塑造了一批形象饱满、栩栩如生的人物，也许这是他们信仰的一种代表吧。

韩子奇作为一个在行路中留下的弟子，面对残败不堪的梁家，自己带着梁家人的误解来到了对头家学商，学成归日独自撑起了梁家的重担，其重情重义之情，可见一斑。这许就是一种信仰吧。

同时，韩子奇不舍其玉，未保其爱好，远走伦敦，这大概是他们对自己另一种信仰的坚持吧。在他身上我看到了信仰的伟大动力。

梁君璧是作为一个旧思想的女性出现的，她如母，给了妹妹一份温情的保护，让他可以去毫无顾忌的接受新的教育，让她可以保持一份纯粹去看世界;她坚定，给了师哥(丈夫)一份坚实的后盾，让他可以放手去追梦;她固执，她执拗也分开了妹妹和丈夫，却也是无奈，在这一场爱恨纠缠中，早已分不清谁对谁错。不知道在古兰经中，如何来解释这样的事情。

梁冰玉似乎要幸运的多，她早早躲在了姐姐姐夫的庇佑之下，家庭的重担在她生涯里似乎并没有留下多少阴影，所以她才会在面对姐姐时后，大喊出，她要自由的爱这样的话，同时也为保持这份纯粹而决然离去。

韩新月有着父亲温情的庇护，但是敏感如她早早感受到了大姨对她的冷情，于是她努力成为姣姣者，考上了自己心仪的大学想要挣脱束缚，有自己的一番天地。但是不幸一如她，在人生还没起航时就被病魔折断了双翼，又回到了自己的小家，一段短暂却又刻骨铭心的爱情给了她生命晚年的光彩。莫言举世无谈者，解语何方话片时。曾经的拥有早已让心不再孤单。

韩楚潮面对命运的不公，努力如旧。面对爱情的短暂，他一生相守。

刘妈作为一个苦命人，面对韩家的收留，为韩家操劳一生。

哥哥韩天星面对小姨的女儿，尽心维护，给了新月为哥哥全部的爱。

文章闪烁着的是质朴的情感，爱情、亲情、友情。错综纠缠，却让我的心是浓浓的暖意，事不由人，却在适当的时间里，互相都曾倾其所有的相与。

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文5

当我第一眼看到这本书的题目时，我就深知这不是本普通的小说，读完后，我有了更加深刻的感触!

这本书讲述了回族玉器家族两代人坎坷的命运。事业的兴衰荣辱、理想与现实的落差造就了不同的人和不同的命运。

小说开头韩子奇在北京相识了梁家四口，并因摔坏玉器无力偿还，跟梁玉清做学徒。古时有“手艺传男不传女”的规矩。但梁家只有两女：长女君璧、次女冰玉，所以，梁家不得不把独活传给了韩子奇，师徒俩为了奇珍斋的名誉接手了琢郑和宝船的活，梁玉清由于琢坏宝船，急火攻心，死了。后来韩子奇接手奇珍斋并娶了长女君璧，生下儿子天星。为了逃避战乱，韩子奇决定带着心爱的玉器逃往英国，但其妻君璧思想保守，不愿随行。冰玉在大学期间受感情创伤，不愿留在国内，便随韩子奇一同去了英国。在英国期间，他们相爱了，生下了新月。几年后，他们回到家，冰玉遭到君璧排挤，不得不留下女儿走了。后来，新月因心脏病而离世。当冰玉再回来时，这个家早已物是人非。

起初，我不理解为什么冰玉抢了姐姐的丈夫还带着女儿理直气壮地回来。后来我明白那是有文化的新青年对爱情的“独到见解”。冰玉为了自己的爱情做出了大胆的决定，那是她对自由的追求、对爱情的追求、对生活的追求!中国旧时期有太多的人因为门户之见，父母之命而错过了自己的爱情。冰玉虽不甘如此，曾大胆的追求自己的幸福，但她的付出却也没有得到回报。新月也是一样，她是一个多么优秀、多么纯洁善良的新时期有思想、有抱负的人。她为了考北大，只报一个志愿，不给自己留退路!她，也是一个为了梦想而坚持不懈努力的人。她和她的老师楚雁潮也有过似懂非懂的爱情。但命运没有给她爱的机会：新月因为心脏病过早的离开人世。最终，这两位有知识有见解的人也没有得到应属于她们的幸福。

玉象征着财富、地位、华贵;

月象征着纯洁、美丽、婉约。

月忘不了玉的传奇，玉忘不了月的凄清。

这是穆斯林华美圣洁的诗篇，这也是穆斯林美的灵魂。玉碎月冷，这凄美的故事有着诗一样的结局：暮色悄悄降临了，这墓地，婆娑树影渐渐和大地融合在一起，满目雄浑的黛色，满园温馨的清香。西南天际，一弯新月出来了，虚虚的、淡淡的，朦朦胧胧，若有若无......淡淡的月光下，幽幽的树影旁响起了轻柔徐缓的小提琴声，如泣如诉，如梦如烟。琴弓亲吻着琴弦，诉说着一个流传在世界的东方，家喻户晓的故事《梁山伯与祝英台》。天上新月朦胧，地上琴声缥缈，这是否是在向人们诉说：新月象征着一个新的未来、新的希望?

读后感穆斯林的葬礼800字优秀范文相关文章：

1.穆斯林——真主保佑 这时，那老者朝他微微躬身，右手抚胸，道了一声：“按赛俩目而来坤！” 梁亦清一惊，慌忙答礼，也是右手抚胸，微微躬身：“吾而来坤闷赛俩目！” 他们说的是什么？对于穆斯林来说，这是完全不必翻译的，前者是：“求真主赐给您安宁！”后者是：“求真主也赐安宁给您！”这是穆斯林见面时的相互祝福，表示具有共同的血统和信仰。这是全世界穆斯林的共同语言，无论他们走到天涯还是海角，都能凭借这熟悉的声音找到自己的同胞。 当时，一股温暖的电流传遍梁亦清的全身，“噢，朵斯提，请坐，您请坐！”赶快招呼客人在外间八仙桌旁的椅子上落座，又吩咐壁儿给客人沏茶。他所说的“朵斯提”，其含义也只有和他有着共同信仰的人才明白，那就是“朋友”、“同胞”、“兄弟”，一切穆斯林，四海之内皆兄弟。在中国，信仰伊斯兰教的有包括回族在内的十个民族。回回没有自己的语言文字，他们基本上使用汉语和汉字，但是其中经常夹杂某些不肯割舍的阿拉伯语或波斯语词汇，使“朵斯提”们听来无比亲切。 2.事业心 “爸爸希望我将来成为一个翻译家吗？”新月的情绪又兴奋起来，眼睛里闪烁着希望之光。 “这，我倒也说不上，”韩子奇温和地看着女儿，话却说得很深沉，“事业的追求，并不一定要什么头衔和称号来满足，你爱上了一种东西，愿意用全部心血去研究它，掌握它，从中得到了乐趣，并且永远也不舍得丢弃它，这就是事业心，是比什么都重要的……” 3.拜伦 “为什么？”新月觉得这个老师太软弱了，“难道她们说得对吗？少数民族的同学就低人一等吗？人的灵魂是平等的！” “是的，”楚雁潮说，“种族没有高低，人没有贵贱，灵魂和灵魂之间是平等的，这，你已经用事实证明了。诗人拜伦说过：”真有血性的人，决不曲意求得别人重视，也不怕别人忽视。‘别人的误解、偏见并不可怕，可怕的是失去了自信；如果你是自信的，就什么话都不用说了。真理从来都是最简单、最朴素的，除了它本身之外，并不需要额外地加以解释，正如一个真正美的人，任何附加的首饰都是多余的！“ 啊，新月觉得心中像吹进了一阵清风，把那些烦恼都吹散了。和老师相比，她觉得自己的心胸太狭隘了，让那些嘁嘁喳喳的闲言碎语搅扰自己，太不值得了！望着水天一色的未名湖，她感到心清神爽，不由得说：“老师，您使我想起了维克多·雨果的话：比大海宽阔的是天空……” 楚雁潮接下去：“比天空更宽阔的是人的胸怀！” 4.年俗 一入了腊月下旬，春节说话也就到了。北京城里，渐渐显出节日气氛，临街的商店油饰了门面，橱窗里、货架上，把平常见不到的东西也摆出来了，引得人们到处排大队。越是在困难时期，人们过年的痛头越大，世代沿袭下来的风俗，还是念念不忘：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，过几天，哩哩拉拉二十三。二十三，糖瓜儿粘；二十四，扫房日；二十五，炸豆腐；二十六，炖羊肉；二十七，杀公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；大年初一去拜年：您新禧，您多礼；一手的面不搀你，到家给你父母道个喜！……”这歌儿一直唱到大年初一吃饺子，居家团圆，普天同庆。老年人还要给儿孙们描述一番：往年到这时候，嗬，该到东岳庙、白云观进香啦，赶庙会啦！别处的庙会只有几天儿，惟独琉璃厂的厂甸儿，正月里连开它十几天，你瞅吧：有唱戏的、玩儿杂耍的、踩高跷的、卖东西的，什么都有，你瞅都瞅不过来！小姑娘买朵绒花儿，小小子儿买个风车儿，“哗啦啦”地转，大糖葫芦有五尺长的！到了晚半晌儿，玩儿灯，放花，嗬！…… 春节是华夏族的新年，按说没有穆斯林的事儿；《古兰经》里找不到这个词儿。依照穆斯林的传统，过“节”不过“年”，他们最重要的节日，是每年斋月结束时的“开斋节”和朝觐结束时的“宰牲节”，其规模之盛大、气氛之热烈，决不亚于汉人的春节和西方的圣诞。在那喜庆而庄严的日子里，穆斯林们美衣美食，居家团聚，亲友互访，并且举行隆重的宗教典礼……然而，北京的穆斯林毕竟长期生活在汉人占绝大多数的燕京古都，说汉语，用汉字，甚至连衣着也已经和汉人没有多少差别，他们不仅过自己的节，而且渐渐地对汉人的节日也不再漠然旁观了，六月初一，八月十五……尤其是春节，也就当成了他们的节日。节日总是愉快的，人不会拒绝愉快，特别是和汉人子女一起长大的孩子们。但是，穆斯林过春节又与汉人有所不同：鞭炮是不放的，年初一是不吃饺子的，改为年糕和卤面，取“年年高”和“长寿”之意。这些，都是在逐渐“汉化”而又惟恐“全盘汉化”的艰难状态中，北京的穆斯林约定俗成的自我调整和自我约束，也并无经典作依据，到了宁夏、新疆、大厂、云南……的穆斯林聚居区，则又不同了…… 腊月二十六，已是立春过后第五天。街上的雪早就化干净了，天晴得很好，微风吹来，已含春意。 姑妈忙着采购，票、证上有的、没有的，她都想尽一切办法买到手。买江米面，准备炸年糕；买红胡萝卜，炒“豆儿酱”；买豇豆、小豆、芸豆、青豆、黄豆；买带鱼、黄鱼；买鸡……她的计划十分庞大，总嫌原料不足。如今是什么年月？上哪儿买那么全乎去？韩太太对儿于说。“天星，光靠票儿上的那点儿肉，怎么做都不够支派的，叫你姑妈为难。我想着要是年初二……” 5.拜伦 “有一次，我的一本英文版《拜伦诗选》，被同学们传来传去，找不到了，我真是可惜死了，这本书是好不容易才买来的，书店里都没有了，那几天心里烦得很，正在湖边转悠，碰到了楚老师。他一听我丢了书，惋惜地说：”我这儿也没有了，不然就可以送给你了。怎么办呢？还是让我想办法给你补偿吧！‘……“ “补偿？他怎么补偿？” “背给我听！” “啊？” “你不要觉得奇怪，他是完全做得到的。因为拜伦是他所偏爱的诗人，他太熟悉了。他说：拜伦的诗和拜伦本人一样，是天地精灵的化合，是造物主对人类的特殊赐予，读他的诗，就可以感到他胸中的激情，就像炽热的熔岩从火山中喷发，像汹涌的波涛冲击着海岸！他佩服拜伦的‘才气大，力气大，口气大’，说没有这三‘大’，就不可能成为大家！……” 陈淑彦听傻了！ “我们就在湖岸上慢慢地走着，走着，他把那本书里的诗一首一首地背给我听，”新月闭着眼睛，仿佛真的正在未名湖畔漫步，“他先用英语，然后再用汉语，是我们的严教授翻译的。他已经不是背诵，那是诗句的泉水自然地涌流：海黛没有忧虑，也不要对天盟誓，因为她从未听过谁会欺骗一个纯情少女，或者结合还需要诺言的仪式；她像一只小鸟真诚而无知，快乐地飞向自己的伴侣，从未曾梦想到中途变心，所以不必提忠贞二字。 …… 天地和大气是这样舒适，海黛和唐程没有想到死，不要抱怨时光，只怕时光流逝，他们是一对无可指责的情侣；相对而视，每人就是对方的镜子，蕴藏在眼底的无限深情，化作闪闪发光的宝石。 “他就这样给我轻轻地朗诵，把我心里的烦恼冲走了，把遗憾弥补了，我甚至庆幸丢了那本书，才意外地得到了这么丰厚的补偿！……” 新月喃喃地诉说着，往日的情景，清晰地浮现在眼前，那不是梦，那是真真切切的现实，是她亲身经历过的，永远也不会忘的。十七八岁少女的心，纯净得像一面镜子，印在上面的影像，将会记一辈子…… 6.南来顺 这么样儿云山雾罩、热热闹闹地说着话儿，那边儿厨房里，特邀的“厨子”和姑妈则忙着大显身手，不亦乐乎。中午时分，在喜棚底下大摆筵宴。嗬，你看吧！每桌上五个冷荤：金鸡报晓大拼盘、酥腱子、酱口条、香菇腐竹、拌肚丝；四个大件：红炖牛肉、扒羊肉条、糖醋鱼、南煎丸子；四个炒菜：醋馏肉片、辣子鸡丁、酱爆里脊、鸳鸯卷果；两个饭菜：二筋（面筋、蹄筋）、砂锅鸡块；一道点儿：炸羊尾；一个汤：西红柿甩果汤……尽是南来顺的拿手菜，吃吧！若不是凭借昔日“玉王”的余威，若不是韩太太拼了老命要摆一摆排场，在这“困难时期”，这顿饭你上哪儿吃去？至于韩太太是以怎样的神通在货源奇缺的情况下采购了这么丰富的原料，比如再次动用姑妈在张家口的远房亲戚买了三只整羊，通过外贸系统的种种关系买来了供应外宾和华侨的东西等等，吃的人也就不得而知并且无暇打听了，反正是一般人根本难以办到就是了！如果是贫寒之家，或依一般惯例，这顿午宴本来是可以免去的，只待“花轿”进门，吃一顿也就足矣。但是，事主是韩太太啊，她不为省钱，只求个热闹，求个竟日狂欢！院子里吃兴浓郁，大门外小汽车、自行车摆成一片，这景象比当年的“览玉盛会”都有过之而无不及呢！ 韩太太在日理万机的繁忙之中，仍然抽出时间作了晌礼，下午三点钟，就该“发轿”去迎亲了。 按照规矩，男方前去迎娶的领头人物是“娶亲太太”，由新郎之母或女主婚人担任，这一角色必是韩太太亲自扮演无疑了，她盼了二十六年，就是盼的坐上“花轿”去迎娶儿媳妇。可是，事到临头，不料这个人选问题却发生了争执，有多嘴的来宾说：既然如今不兴花轿了，好些人家儿也就不再去“娶亲太太”了，派几个大姑娘、小媳妇就把新媳妇接来了。这么一说，新月就自告奋勇，要去接陈淑彦！ 7.爱 今天的婚礼，使她感到新奇，又感到欣慰，因为她也参与缔结了这美满姻缘。一对新人，一个是她的哥哥，另一个是她亲如姐妹的朋友——如今该称“嫂子”了，他们本来并不是一家人，从今以后，便牢牢地连在一起了，彼此相爱，共同生活，在人生道路上，再也不是孤孤单单的一个人了。这是天意，造物主造就了男人和女人，也赐给了他们神圣的情感：爱。爱使一个男人和一个女人互相信任、互相理解、互相依靠、互相支持，爱使人有了双倍的血肉、智慧和力量，爱是神圣的；但她也感到困惑。她太年轻了，没有经历过爱，也就说不清爱究竟是一种怎样的情感。是小提琴协奏曲《梁祝》那动人心弦的旋律吗？是拜伦笔下那纯净如清泉的诗句吗？ 海黛没有忧虑，也不要对天盟誓，因为她从未听过，谁会欺骗一个纯情少女，或者结合还需要诺言的仪式；她像一只小鸟真诚而无知，快乐地飞向自己的伴侣，从未曾梦想到中途变心，所以不必提忠贞二字。 …… 她又似乎明白了，爱是纯情，是真诚，是永不变心、生死不渝，本来也不必“对天盟誓”、“诺言的仪式”，更不必“提忠贞二字”，爱就是爱，爱萌生在人的心里，永驻在人的心里。 8.夫妻 陈淑彦一边走着，一边回味着昨天盛大的婚礼和洞房花烛夜，像梦一样来临，也像梦一样过去了。她的父母、兄弟，她的亲戚、邻居，对她的婚事都是极为满意的，那么，她也就应该满意了，一辈子的大事儿，圆满地交待过去了，以她的“条件”，能嫁到这样的人家，受到这样的欢迎，应该“受宠若惊”了。但是，她又有些糊涂。她在寻找过去的梦，经过了昨天的“热闹”之后，她过去在梦中期待的东西，似乎已经得到了，又似乎还没有到来。那是什么？她说不清。她想起在那个月色朦胧的夜晚，新月躺在她的身边，轻轻地给她背诵拜伦的诗，像夜风拂着她的面颊，像清泉流过她的心扉。在大海环抱的、隔绝尘世的一个美丽的小岛上，两个深深相爱的年轻人，每人都像一面镜子，照出了对方的心，两双贮满深情的眼睛，闪着宝石般的光辉……啊，那就是爱情，纯如水明如月深如大海坚如磐石的爱情。她就是怀着那样的憧憬，走进了韩家，寻找自己的归宿。“张三李四满街走，谁是你情郎？”她想起新月在住院期间反复背诵的台词，“情人佳节就在明天，我要一早起身，梳洗齐整到你窗前，来做你的恋人。他下了床披了衣裳，他开了房门；她进去时是个女郎，出来变了妇人……”是的，一番热闹之后，她“变了妇人”，她的童贞，她的心，她的命运，她的一切，都交付给了韩天星，天星就是她的恋人，她的如意郎君。从今以后，她要全心全意地爱他，和他共同生活，生儿育女，白头偕老。现在，他正走在她的前面，隔着两三步的距离。她回味着，东厢房里并不像拜伦笔下的海上小岛那样回荡着天涯牧歌，韩天星也不像唐璜那样充满柔情，但这就不是爱吗？也是吧？现实生活是千变万化的，恐怕爱情也不止是一种规格，前面的这个倔小子，也有他的可爱之处呢，新月不是说吗，“他要是跟你好，就把心掏给你！”是的，陈淑彦相信，瞧天星那个样儿，跟自己的妻子走在一块儿，还害臊呢，一看就是个过去从没搞过对象、从没接触过女性的老实人！ 9.玉寿千年，人生几何 沙蒙·亨特接着说：“不是这样吗？老朋友！价值连城的珠宝、举世无双的美玉，今天属于这个人，明天就可能会属于另一个人，千百年来就是这样在人们手里传来传去，每一个收藏者都希望自己是它们的最后一个主人，为了使自己拥有这个权利而互相争夺，从而使它们的身价倍增。而实际上，谁也不是它们的永久的主人，而只是暂时的守护者。王寿千年，人生几何？高价抢购，精心收藏，到头来却不知落入何人之手！” 韩子奇默然。对于政治，他懂得太少了，还远远不如并非政治家而仅仅是个商人的沙蒙·亨特；但对于美玉珍宝，他的着迷程度丝毫不亚于沙蒙·亨特，甚至有过之而无不及。沙蒙·亨特把地球比作一堆珠宝，把如今遍及世界的侵略和掠夺形象化了，而他关于人生短暂的喟叹，又使得一切争权夺利都变得毫无意义。“是啊！”韩子奇深有感触，“曹孟德说，‘神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰’，百年之后，我韩子奇也只是一堆枯骨而已，和一切都无缘了！但是，不到那一天，人总是执迷不悟，我真不敢想象，当我要离开人生的时候。将怎样和我的玉告别！” “总是要告别的，朋友，”沙蒙·亨特在说到这个令人不快的题目时，表情仍然是轻松的，“我的曾祖父就是个嗜玉如命的人，他临死的时候，好几次闭上的眼睛又睁开了，是那些玉牵着他的心，给了他回光近照的力量，但并没有留住他的生命，他终于走了，临终时握在手里的一块玉璧落在地上，摔碎了！他却躺在床上，一动也不动——他管不了啦！从此，他的继承人——我的祖父就戒除了收藏的嗜好，把兴趣放在商品的出售上。他告诫后代：如果商品不能在你手里创造出更大的价值，那它就等于没有价值！我的父亲和我本人，都继承了这一点，也许正因为如此，‘亨特珠宝店’才得以存在和发展，我才得以在全世界旅游，让自己生活得舒适而愉快，享受自己所创造的一切！而您，我的朋友，似乎走的是我已故的曾祖父的老路，何苦呢？如果我是您，就会把那五大箱东西卖掉它！” 10.爱情 “爱情当然是每个人的权利，但它很神圣，决不可滥用！滥施情感，必然葬送了最纯真、最珍贵的爱情！爱情对于人，就像生命。古人很崇尚‘士为知己者死’，但也不能为一时冲动便轻易献身，那样并没有什么价值。‘知己’应该是一种很高的精神境界，而且是双方面的、缺一不可的……” 谢秋思炽热的心冷却了！楚老师虽然一个字也没说到对她的情感，但字字都在告诉她，在他们之间并不存在那种“神圣”的东西。谢秋思俊美的外貌和缠绵的情感都没有牵动他的心！难道他是一个无情的人吗？不，无情怎么会这样谈论爱情？也许他的心目中已经有了更理想、更完美的“知己”？那应该是个什么样的人呢？ “爱情，是一种信仰，”楚雁潮踏着亭边的积雪，缓缓地说，“它贮存在人最珍贵、最真诚的地方——贮存在心里，它和生命同在，和灵魂同在……” 雪花飘飘。小亭周围的雪地上，两双脚留下两串印痕。周而复始，各人踏着自己的脚印。一男一女，谈论著一个并非存在于他们之间的、虚虚幻幻而又实实在在的神物：爱情。 11.表白 “新月，我们之间，用不着说这些话，”楚雁潮似乎不假思索地说，“爱情，就是奉献，就是给予！” 新月愣住了，仿佛有两颗明亮的星星，突然在她面前升起！ 那不是星星，那是楚雁潮贮满深情的眼睛！ 楚雁潮热切地凝视着她，炽烈的诗句脱口而出：请让我叫你相信，我只盼一件事情——给你献上我的心灵，和这心灵中蕴藏的全部感情！ 新月惊呆了，粉红的嘴唇轻轻颤动：“老师，您说的是……” “是卡尔·马克思赠给燕妮的诗，”楚雁潮说，“现在，让我转赠给你，连同我的……爱情！” “爱情？爱情！爱情……”新月麻木了，在她的心目中，爱情，是一个多么崇高的字眼儿，她憧憬过，她向往过，她思索过，但还没有去寻找过，十八岁的年龄，她还没有能力清晰地认识爱情，那是一个缥缈的梦，一团朦胧的光，一首无字之歌，一条通往天际的路，一座遥远的不可企及的宫殿……现在，突然出现在面前了吗？也许，许多人苦苦追寻而不可得，而她呢？当爱情叩动她的心扉的时候，却感到迷茫，“老师，这就是……爱情吗？我们之间是爱情吗？” 望着这个纯真的少女，楚雁潮的心在颤抖：“新月，”他说，“爱情，是人类最美好的感情，当两颗心经历了长久的跋涉而终于走到了一起，像镜子一样互相映照，彼此如一，毫无猜疑，当它们的每一声跳动都是在向对方说：我永远也不离开你！那么，爱情就已经悄悄地来临，没有任何力量能把它们分开了！” “啊，啊，那也许就是了……”新月前南地说，她感到有一股暖流从她的心中、从她的全身流过，仿佛冰封的大地解冻了，泥土酥软了，春水涌流了，花木复苏了，春笋出土了，嫩芽吐绿了，花蕾绽开了，她生命的春天，人生的黄金季节，突然宣布到来了，而带来这一切的，是她所景仰、所信赖的老师！她当然知道，在过去的一年多的相处中，老师在她的心中占据着怎样的位置，她也知道，老师为她倾注了多少心血！也许正因为他是她的老师，她是他的学生，彼此之间情感的表达才坦然自若、毫无滞碍。但是现在，这种朴素的、自发的情感突然升华到爱情，少女的羞涩立即烧红了她柔嫩的面颊，她有些惊惶失措了，伸出微微颤抖的手，扶着床沿想坐起来，避开楚雁潮热烈的目光，说：“我们之间，可以谈……爱情吗？您是老师，我是学生……” 楚雁潮轻轻按住她，当他那男性的劲健的手掌触摸到她那纤柔的手指，他的胸中泛起了难以表述的复杂情感！不错，新月是她的学生，他是她的“园丁”，在他过去为这棵小苗灌溉耕耘的时候，他的心中怀着深深的爱，但是，理智使他时时压抑着自己的感情：这是师生之爱，无论如何不要超过它！如果这棵小苗能像预期的那样茁壮成长，成为出类拔萃的栋梁之材，也许他今天的话就不必这样急于说了，他期望新月在事业和爱情上都取得圆满成功，而这些都不必非他楚雁潮莫属，因为他比谁都明白，自己在出生之前就命中注定要走一条坎坷的路，何必去连累别人！只要新月能得到幸福，哪怕他最终失去新月，也愿意忍住自己的痛苦！但是，后来的情况发生了太大的变化，新月还没有成材便倒下了，还有谁能比“园丁”更惋惜、更痛苦！直到现在，新月仍然把他看做“园丁”，而他心里却明明知道，她已经很难再回到那块“苗圃”！该做的，他都做到了；能做的，他也都尽力做到了；他所余的，只有自己的一腔热血和一颗赤诚的心，现在，他决计把这些也都献给她！十八岁，向她表达爱情或许太早了点儿，但是，时间！时间这个恶魔对于新月是那样吝啬，如果太晚了，新月也许就等不及了！但愿这颗心能伴随着她那颗伤残的心一起跳动，但愿他的爱能给她生命的力量！……这一切，楚雁潮能对新月倾吐吗？命运对他是多么残酷，真诚的话语还必须字斟句酌！这也不必遗憾，绕开爱的路途中太多的荆棘，他吐露给新月的每一个字仍然都是真诚的：“不，新月，你不是很欣赏那句话吗？‘人和人是平等的！’在爱神面前，只有两颗串连在一起的心，没有什么学生和老师！还记得吗？我们第一次见面的时候，你就把我当成了同学，我第一次上课，就宣称我是你们的朋友！告诉你，新月！几乎可以说，自从见到你的第一天，我就悄悄地在爱着你！” “啊，那是命运，让您等着我，让我遇到您！”新月甜甜地笑了，心灵的隐秘一旦敞开，揭开羞涩的面纱，她也必须承认今天的爱情早早就播下了种子！春天来了，春风吹拂着她的面颊，春水浸润着她的心田，爱情的种子终于落地生根了，幸福使初恋的少女陶醉了！缓缓地抬起头，她望着他，一双眼睛仍然是那样纯净澄澈：“请允许我，以后还是那样叫您——老师！” 两只手紧紧地握在一起，两颗心紧紧地贴在一起。啊，这里毕竟是医院，是病房；不是花前月下，河岸柳堤；没有热烈的拥抱，没有甜蜜的亲吻……这有什么？最深沉的爱，自有它最朴素的方式！ 12.心理、言语、情感 “抢走？”楚雁潮深情地望着她，“我愿你的月光，照着我，也照着生你养你的父母，他们和我一样爱你，我不能把你从他们手中抢走，以后……我们也将和他们永远生活在一起，你的父母，也就是我的父母！” “啊……”新月被这真诚的心迹陶醉了，她当然不可能告诉楚雁潮，这个家庭并不像他想象得那么和谐，父母之间、母女之间都有一种莫名其妙的隔膜；她但愿，这个家庭有了楚雁潮，就从此改观了，不再有心理阻隔、言语龃龋、情感折磨，像楚雁潮希望的那样，“连误会都不再有”！ 13.你是一个精神世界一贫如洗、仰赖别的感情的施舍的乞丐吗？ “你糊涂啊！”楚雁潮那双布满血丝的眼睛像在冒火，他那激烈的言辞，像征讨、像报复，“胡说什么‘同情’，‘怜悯’？那种廉价的、卑微的情感能适用于你和我吗？我是一个感情泛滥、随处抛洒、随处赐予以换取别人的感激的伪善者吗？你是一个精神世界一贫如洗、仰赖别人感情的施舍的乞丐吗？你亵渎了我们之间的爱！你问我爱是什么？我告诉你：爱就是火，火总是光明的，不管那熊熊燃烧的是煤块还是木材，是大树还是小草，只要是火，就闪耀着同样的光辉！爱就是爱，它是人类自发的美好情感，我因为爱你才爱你，此外没有任何目的！不要用‘自我牺牲’这样的词藻来贬低我，我们双方都不是祭坛上的羔羊，我们付出了爱，也得到了爱，爱得深沉，爱得强烈，爱得长久，这就是一切！” 新月任凭他紧紧地握着她那纤弱的手，任凭他发出这一连串严厉的训斥。从来也没有见过他这样激动，这样暴烈，这才是个男子汉，他让一个弱女感到了实实在在的依靠！这情感的爆发，不但不让新月觉得委屈，反而痛快淋漓地冲刷着她心中的悔恨！ 14.生、死、爱 人是一种奇怪的生物，在最艰难的时候，促使人活下去的往往不是水，不是食物，也不是药物，而是心中的一片真情、一线希望，当这些全部归于毁灭，人就没有活着的动力和勇气了。没有希望、没有爱的人生还不如死，死也许并不那么可怕吧？新月想，人在出生的那一刻就注定了要死，人和人不同的是在死之前有各种各样的追求。得到了的，可以含笑死去；没得到的，也只好抱恨终生！那么，她呢？她曾经追求过，也曾经得到过：她痴迷于事业，平生没有第二志愿，北大西语系让她如愿以偿；她憧憬过爱情，在茫茫人世中，她得到了一位肝胆相照的知己！但是，这一切又都失去了，匆匆而来，匆匆而去，像一场梦，一阵风，她以为已经牢牢地抓在手里，伸开十指，却两手空空，什么也没有了！她说过，不再埋怨命运的不公平，也许这一切都是命运事先为她安排好的吧？把给了她的再夺走，把她的心折磨得千疮百孔，再让她在清醒的痛定思痛中等待着死？ 人不愿意死啊，她那颗被普水浸泡的心仍然不肯休息，仍然在胸膛里跳动，缓缓地，慌慌地，悠悠荡荡地，像一棵无根飘萍…… 15.二月二龙抬头 “二月二，龙抬头”。惊蛰的雷声摇撼着冻土，蛰居在洞穴中的昆虫蛇兽从冬眠中醒来了，沉睡的龙也醒来了，缓缓地抬起那僵木的颈项。这一天，是华夏古国的“中和节”，百姓们把元旦祭祀余下的饼，用油煎了，熏虫儿；用草木灰围绕宅院、水缸蜿蜒迤逦撒成“引龙回”；吃“龙牙”即水饺，吃“龙鳞”即春饼，吃“龙须面”；给孩子理发，称为“剃龙头”；妇女不动针线，以免伤了龙眼；端了蜡烛照房子照墙壁，“二月二，照房梁，蝎子蜈蚣无处藏”……八年的禁锢，使人们把这些都忘了。当1946年的早春二月降临北平的时候，琼华岛下的湖面还封着薄冰，裹着枯黑的残荷；正阳门箭楼的琉璃瓦上还蒙着厚厚的尘灰；大栅栏街旁商店的布招还在朔风中颤抖，稀稀落落的行人躬腰缩颈；恐惧兵烫的百姓还在紧闭着院门。对这个“中和节”，连汉民族好像也无动于衷了，更何况与此没有什么关系的穆斯林！龙似乎还没有醒来。 16.人生&历史 仿佛是发自地层深处、发自冥冥之中、发自血肉之躯的呼唤，将一颗封闭的心唤醒了，将一种埋得太深藏得太久的情感唤醒了，人世被忘却了，天地塌陷了，山洪暴发了，海水吞没了陆地，雷电毁灭了生命，只剩下孤岛中的亚当和夏娃，世界将重新开始！ 世界重新开始了，两个人的世界！不知道它是罪恶、是苦难，还是幸福、是希望？两个灵魂的垂死挣扎，两个灵魂的遥相呼唤，两个灵魂的猛烈撞击，两个灵魂的痛苦呻吟。是人毁灭了人，还是人拯救了人？ 人生愁恨何能免？销魂独我情无限…… 梦里不知身是客，一响贪欢！ 人生是一场梦吗？不，梦醒之后还可以忘却，人生可以忘却吗？ 人生是一部书吗？不，书成之后还可以删改，人生可以删改吗？ 人生从来没有蓝图，度过了人生，才完成了人生。 历史从来都是即兴之作。而当它成为历史，才被千秋万代喋喋不休地评论。而无论是怎样评论吧，都不能改变它的曾经存在，只有从偶然中寻找必然，使它顺理成章。 历史是人的足迹。但并不是所有留下足迹的人都敢于正视自己的历史。 历史是无法重写的。不管它是牵动亿万人的命运的一场巨变，还是值不得写在纸上的区区凡人的一段寻常经历。 一切都过去了，一切都留下了。 泪水滴落在信笺上，新月的心猛地一阵抽搐，啊，妈妈！女儿虽然有幸考进了您曾经读过书的燕园，但却没有能够实现您的期望，女儿只在大学读了不到一年，就半途而废了！她的手在发抖，没有勇气再看下去……不，这是妈妈的声音，是妈妈在对女儿说话，每一个字都是多么宝贵！她拭去泪水，急切地看着那留着十七年前的泪痕的字迹：……当你独立地走向属于自己的人生时，也许已经不需要妈妈了，但是，还是听听妈妈用逝去的岁月换取的教训吧，也许会对你有用的！ 新月，当你到了青春年华，将不可避免地碰到这两个字：爱情。你将怎样对待它啊？妈妈当然衷心祝愿你能遇上一个和你真诚相爱、忠贞不渝的人，而不再尝妈妈所经受的苦难；但是，爱情并不像一个少女所想象的那样美妙，它的背后，往往是陷阱、是深渊！ 爱情常会对错误视而不见，永远只以幸福和欢乐为念，它任意飞翔，无法无天，打破一切思想上的锁链。 欺骗永远只能秘藏在心间，守法、守礼、道貌岸然，它除开利益，什么也看不见，永远为思想铸下铁监。 这是英国诗人布莱克的一首短诗，妈妈抄给你，是让你引以为戒，希望你能有一个清醒的头脑，一双明亮的眼睛，一颗坚强的心，在布满迷雾的人生中能牢牢地把握自己的命运，闯过一道道的难关！ 你懂了吗？希望在将来的某一天，妈妈再见到你的时候，你已经是一个强者！ 吻你，我的女儿！ 18.这个家里的人，甭管是死了的、活着的，还是没有出世的，他都得爱，用他那失去了爱的心去爱一切人！ 天星搀扶着父亲走了，韩子奇佝倭着腰，靠着儿子的支撑力量艰难地往前走，脚下磕磕绊绊，这条走了几十年的路，似乎越来越不平了。 19.葬礼 茫茫大雪笼罩着“博雅”宅，森森寒气封锁着“博雅”宅。 上房客厅里，安放着新月的“埋体”（遗体），她静静地躺在“旱托”上，等待接受最后的“务斯里”（洗礼），身上蒙着洁白的“卧单”，身旁挂着洁白的慢樟，上面用阿拉伯文写着：没有真主的许可，任何人也不会死亡，人的寿命是注定的。 我们都属于真主，还要归于真主。 面如槁木的韩子奇夫妇守护着女儿；悲痛欲绝的天星夫妇守护着妹妹。 丧魂失魄的楚雁潮突然出现在他们的面前，他的眼睛定定的，声音嘶哑地呼唤：“新月！新月……” 韩太太不安地站起来，他……他怎么来了？ “楚老师！”陈淑彦痛哭着迎上去…… 天星迎面抱住他，号啕大哭：“您来晚了！来晚了！” “新月呢？新月！……”楚雁潮痴痴地看着那洁白的布幔，急切地寻找新月！ 韩太太惊惶失措，她的手在颤抖，声音也在颤抖：“可不能……不能……” 她决不能允许楚雁潮再见到新月！穆斯林的“埋体”带着神圣的信仰，她就要去见真主了，怎么能暴露在一个异教徒面前？ “妈！”陈淑彦苦苦地哀求婆婆，“让他见一面吧？见这最后一面！最后一面……” 天星泪如泉涌，悲愤地盯着妈妈：“人的命都没了，您还要怎么样啊！……” “主啊！”韩太太愣在那里，现在要赶走这个人，也许办不到了！ 楚雁潮突然拉开了白慢，他看见新月了！ 新月！这是新月吗？是两年前他提着行李、用英语交谈着送上二十七斋的那个新月吗？是在备斋充满激情地和他谈论事业和理想的那个新月吗？是在未名湖畔踏着月色听他朗诵拜伦诗篇的那个新月吗？是在西厢房和他并肩斟酌译文的那个新月吗？是两年来以顽强的毅力和病魔搏斗、执着地追求生命的价值的那个新月吗？是和他心心相印、永远也不愿意分开的那个新月吗？是昨夜分别前还拉着他的手的那个新月吗？这白布下蒙的是你吗？新月！ 他揭开“卧单”的一角，新月的遗容展现在他面前！ 新月静静地闭着眼睛，闭着嘴唇，洁白细润的面颊上泛着淡淡的红晕，洒利汞针剂使她保持着青春的容颜，好像她没有死，她还活着！昨夜分别的时候，她就是这样安睡，难道现在就不会醒来了吗？怎么可能？ 泪水滴落在新月的脸上，她没有任何反应；他深情地呼唤着新月，她没有任何反应；“新月！新月！……”他抱住她的双肩，摇晃着她，她还是没有任何反应！ 新月已经离开他了，永远也不会回来了！ 楚雁潮心碎了，绝望了，疯狂了！他不可遏制地扑上去，吻着她的脸，她的眼睛，她的嘴唇！这和着泪水的吻，是他们的第一次吻，也是最后一次；是初恋的吻，也是诀别的吻！ 韩太太惊呆了！她生平没有经历过这样的打击：一个穆斯林，怎么能和“卡斐尔”亲吻？罪过啊！她生平没有经历过这样的爱：爱得这么疯，这么狂，这么深，这么强烈！ 她周身的血液仿佛凝固了，主啊，告诉我，该怎么办？怎么办？…… 这一刻，“博雅”宅在震撼人心的痛苦中僵死了！ …… 韩太太一个寒战，她惊醒了，突然朝楚雁潮扑过去，抱住这个痛不欲生的年轻人，哭着对他说：“求求你，孩子，你走吧，走吧，咱们的缘分……尽了！” 风在呼号，雪在狂舞…… 天星和陈淑彦日夜守着妹妹。妹妹是他们心中的月亮，没有了这月亮，他们不知道该怎么度过漫漫长夜！ 韩子奇日夜守着女儿。女儿是他的掌上明珠，没有了这明珠，还有谁能伴随着他跋涉前面那坎坷的路？ 韩太太日夜守着五时，为了女儿，向真主祈祷。女儿年幼无知，她从小上学，没做过礼拜，没念过经文，她什么都不懂；但她是穆斯林的后代，是当然的穆斯林，真主的子女，求至高无上的主、至慈至恕的主，饶恕她的一切罪过，让她的灵魂进入天园，不要把她投入火狱！ 今天是腊月二十八，伊斯兰历的九月二十七日，今夜是斋月的“盖德尔”——珍贵之夜。就是在这一夜，真主将《古兰经》从“天牌”上一次性地降在接近大地的第一层天上，然后再派天使哲布莱依勒零星地启示给先知穆罕默德。《古兰经》说：“盖德尔，比一千个月价值更高。”韩太太在“盖德尔”彻夜祈祷，把自己虔诚的心奉献给真主，弥补女儿十九年来所欠缺的戒斋和礼拜，洗刷女儿的一切罪过！ 夜深人静，韩太太听不见风雪的呼啸，听不见家人的哭泣，她的心中是一片纯净的真空，离开了纷扰的凡世，和真主交流。她仿佛听见了真主的许诺，女儿是无罪的，是圣洁的！她感念真主的宽恕，热泪涌流…… 她要奉真主之命，为女儿广施博舍，多散“亿帖”，多积善功；她要为女儿举行隆重的葬礼，宰鸡、宰羊，酬谢为女儿送行的阿訇和乡老……新月啊，当妈的把该做的都做到了，你就可以放心地走了！ 清冷的灯光下，安卧着新月。她的手，还紧紧地攥在父亲的手里…… 韩子奇呆坐在女儿身边，他那黧黑的脸上没有任何表情，一双深陷的眼睛，没有眼泪，眼泪早就流干了。他一动不动，拉着女儿的手，不肯放开。他当然知道，伊斯兰教主张速葬，“亡人入土如奔金”，最好能在当天安葬，但他舍不得女儿走，实在舍不得！他乞求妻子，让女儿多留一天，再多留一天，女儿走了，就再也见不到了！ 新月在家里又住了两天，该走了，决不能超过三天，非走不可了！ 雪停了，天晴了，白雪覆盖的“博雅”宅上方，夜空澄澈如洗，闪烁着满天星斗。 西南方向，新月升起来了，弯弯的，尖尖的，清清的，亮亮的，多么美丽的新月！ 清真寺上空的红灯亮了！ 此刻，成千上万的穆斯林都在仰望着天上的新月，它的升起，标志着斋月的最后一天结束了，伊斯兰历的十月就要开始了！明天，伊斯兰历十月一日，是“尔德·菲图尔”——开斋节，全世界的穆斯林都要在同一天欢度自己最盛大的节日！ 朦胧的曙光降临了大地，当人的肉眼能分辨出黑线和白线的时候，穆斯林们匆匆吃一点儿食物，刷牙漱口，洗“大净”，用美香，穿上节日的盛装，纷纷走出家门，亲戚朋友互道祝贺，一路出散着“乜帖”，低诵着“泰克毕尔”，涌向清真寺，等待太阳升起之后参加节日的盛典！ 1963年的早春，到来了…… 雪后初晴，“博雅”宅银妆素裹，庄严肃穆。院门大敞着，川流不息的穆斯林涌进去。这些人，是那些久不走动的亲戚，很少往来的街坊四邻，和奇珍斋主有着多年世交的同行，曾经和新月一起上过小学、中学的青年，居住在清真寺周围的男女老少乡亲……这些人，新月并不都认识，见了面有些还不知道该怎么称呼呢。但人们都知道韩子奇有这么一个女儿。这姑娘好体面，模样儿就像从画儿上走下来的！这姑娘好聪明，附近的孩子男男女女那么多，就她一个人考上了大学，她给咱回回增了光！这姑娘好可怜，她的大学没上完，没上完！这些人，并不都是韩家报了信请来的，人们听到消息，心里咯噔一声，就不约而同地自动来了。亲的、近的，看一看姑娘的遗容，点上一束香，大哭一场；其他人，也愿意送上一份“经礼”，表达对这姑娘的哀悼和祝愿：这姑娘好造化，真主慈悯她，让她在圣洁的斋月死去，在庄严的开斋节出门，这样的归宿真是再好不过了！ 神情肃然的阿匐和乡老，在“伊玛目”的率领下缓缓走进“博雅”宅，来为新月站“者那则”——举行葬礼。 天星迎上前去，向他们行“拿手”礼。此时的天星，已经是一个泪人，一个被悲哀击垮的人。但是，他必须竭尽全力支撑着自己，为妹妹送行，他是这个家庭的长男，没有人能够代替他！爸爸已经倒下了，走不动了，他不能让爸爸去送新月，爸爸受不了！爸爸去了就回不来了！ 新月躺在“旱托”上，接受最后的洗礼。 按照教规，最合法的洗亡人的人，应当是死者的至亲，或者是有道德的人——坚守斋、拜，信仰虔诚的穆斯林，因为他们能够为死者隐恶扬善。为新月洗“务斯里”的，当然还必须是女性。韩太太符合这所有的要求，是无可争议的最合适的人选。她先做了“大净”，然后和清真寺专管洗“埋体”的女同胞一起，为女儿做神圣的洗礼。穆圣说：“谁洗亡人，为之遮丑恶，真主就宽恕他四十件罪过。”韩太太亲自为女儿洗“埋体”，自己的罪过也得到赦免了！人生在世，罪过太多了，需要不停地忏悔，不停地求恕，至死方休…… 房门外面，韩家的门头师傅诵起了“塔赫雅”：以语言、动作和才能表现的一切祈祷和礼拜，都是为了安拉。啊，先知，祝你和平，祝你得到真主的仁爱和福祉！给我们和安拉的一切忠仆以和平吧！…… 里面，香炉在新月身边绕了三匝，韩太大手执汤瓶，为女儿冲洗。先做“小净”：给她洗脸，洗两肘和双脚。当妈的从来也没为女儿做过这一切，平生只有这一次，却是最后一次了！新月啊，妈欠你的太多了，这回都补给你吧，啊？新月什么也不知道，她无声无息地领受着这来得太迟的母爱。汤瓶里的水在静静地流淌，伴着妈妈的泪水，洒在女儿的脸上、手上、脚上…… 洗完“小净”，再洗“大净”：先用肥皂水从头至脚冲淋一遍，然后用香皂洗她的头发，洗她的全身。一个人，不管生前有多少罪恶，身上有多少污垢，都将在这神圣的洗礼中冲刷干净！清水静静地流遍新月的全身，又从她的脚边流下“旱托”，竟然没有一丝污垢，她那冰清玉洁的身体一尘不染！ 韩太太用洁净的白布把女儿身上的水擦干，三个人一起把她抬到铺好“卧单”的床上，在她的头发上撒上麝香，在她的额头、鼻尖、双手和双膝、双腿撒上冰片——一个穆斯林在叩拜真主时着地的地方。 韩太太凝视着女儿，抚摸着女儿，不忍释手。但是，女儿已经无可挽留了，该给她穿上葬衣送她出门了。穆圣说：“谁与亡人穿葬衣，在后世，真主将仙衣赐予他。”韩太太责无旁贷，亲手为女儿穿葬衣——穆斯林称之为“卧单”或“克番”。遵照圣训，韩太太都为女儿准备齐全了…… 现在，新月已经被“打整”完毕。六尺的大“卧单”和四尺的小“卧单”包裹着她的身体，“批拉罕”从两肩一直漫过膝盖，“围腰”护着她的胸腹，护心“堵瓦”贴着她的胸口，“盖头”蒙着她秀发，全身散发着清香……这就是一个穆斯林告别人世之前的全部行装，除此之外什么也没有了，西厢房里的书籍，妈妈留下的照片、如意和那封字字含泪的信，她临终之前不肯割舍的校徽，楚老师送给她的巴西木和留声机，都必须丢下了，她就要这样两手空空地启程了！ 新月的遗体抬出来了，安放在院子中央，头朝正北，脸朝着西方——圣地麦加的方向。 穆斯林的葬礼隆重、庄严而简朴，没有丝毫的浮华。它是为亡人举行的一次共祈，是穆斯林的“法雷则·其法耶”——副主命，每个人都有为亡人举行葬礼的义务，至少要有一个人履行了这项义务，别人才能卸去责任。葬礼和平常的礼拜不同，它没有鞠躬和叩头，只有站立和祈祷。没有音乐。穆斯林的祈祷不需要任何音乐来伴奏，它是对真主没有任何扰动的静默，它以特殊的形式而永垂不替，以庄严的站立去感觉真主的真实存在，去沉思他的伟大、光荣和慈爱。它是忠实的灵魂对于真主的无限崇敬，是每个人衷心情感的倾泻，是为了全体穆斯林包括亡故的人而向真主发出的切望于将来的吁请。参加葬礼的穆斯林必须是洁净的，而且必须是男性。 女人们自觉地朝后面退去，垂华门外挤得水泄不通。她们感叹着，倾听着，默默地悼念着她们的同类。 “博雅”宅大门外，匆匆赶来了两个前来参加葬礼的人：郑晓京和罗秀竹。她们被楚老师那丧魂失魄的样子吓坏了，被韩新月的死讯惊呆了！一个活生生的姑娘，就这么死了吗？上次见面还和她们谈笑风生呢！韩新月，你的病真的那么严重、真的不可救药吗？早知道，我们应该常来看你、常来陪你！啊，郑晓京是知道的，但是她没有再来。她有那么多的难处，也应该想到新月有比她更多的难处。新月，你死之前想到我们的班、我们的同学了吗？想到我了吗？知道我有什么对不起你的地方吗？楚老师对你说过什么吗？一定说过……可是你什么也没表现出来，仍然对我那么信任！你心里一定很烦、很苦，也许你会恨我？别，新月，别恨我，我没有害你的心，我是为你好……现在，你走了，什么烦恼也不会有了。可是我，我还得沿着原来的路走下去，怀着希望也带着烦恼…… 一位女乡老拦住了她们：“干吗？干吗？你们是哪儿的？” “我们是……韩新月的同学，来参加……”罗秀竹泪流满面，气喘吁吁。 “是咱们回回吗？” “哦，不是……”郑晓京一愣，“我们是她班上的……” 没等她说完，女乡老就像避瘟疫似地往外推着她们：“不成，不成！连我们都不成，还能让你们进去？走吧，快走吧！” 热泪从郑晓京的眼中涌流出来：“让我们见她一面吧，最后一面！” “什么？亡人的‘埋体’带着‘伊玛尼’呢，谁也不能见了，别说你们汉人了！” “让我们进去！”罗秀竹抓着女乡老的手，哭喊着，“求求您，求求您……” “嚷什么？里面正站‘者那则’呢！主啊！” 哐地一声，“博雅”宅大门紧紧地关上了。 垂华门里，新月的遗体旁，“伊玛目”和阿訇们面向西方肃立；在他们身后，众多的穆斯林面向西方肃立。一个穆斯林死去，如果有一百个人为他举行葬礼，他就可以进天园了。新月的葬礼来宾远远超过了这个数目！ 香炉围绕着新月，在阿訇手中传递，周而复始，一遍，两遍，三遍，《古兰经》的声音在“博雅”宅中回荡…… 阿訇两手下垂，双目平视，为“者那则”默默举意，两手抬到耳旁，念诵“泰克毕尔”：“安拉胡艾克拜尔（真主至大）！” 穆斯林们随着阿匐一起念诵：“安拉胡艾克拜尔！”然后随着阿訇垂下双肘，抄起两手，共同默念对真主的赞辞：啊，安拉！赞美你，你真当赞美！你的名称是尊贵的，你的威仪是高超的，我们只崇拜你，没有什么可以和你匹配！ 第二次抬手念诵“泰克毕尔”：“安拉胡艾克拜尔！” 穆斯林们共同默念对穆圣的赞辞：啊，安拉！你赐福于穆罕默德和他的追随者吧，就像你赐福于易卜拉欣和他的追随者那样！你确是应当赞美和称颂的！ 第三次抬手念诵“泰克毕尔”：“安拉胡艾克拜尔！” 穆斯林共同默默地为亡人祈祷：啊，安拉！宽恕我们这些人：活着的和死了的，出席的和缺席的，少年和成人，男人和女人。 啊，安拉！在我们当中，你让谁生存，就让他活在伊斯兰之中；你让谁死去，就让他死于信仰之中。 啊，安拉！不要为着他的报偿而剥夺我们，并且不要在他之后，把我们来作试验！ 一片肃穆，一片寂静，除了“真主至大”的赞颂，没有任何声音。祷辞发自穆斯林们的心中。他们相信，无所不知、无所不在的主都听到了，他们的心和主是相通的。 “博雅”宅上方，明净澄澈的天空清得像水，蓝得像宝石，连接着人间的穆斯林世界，连接着茫茫无际的宇宙。神圣的静穆之中，只有一个雄浑博大的声音在回响：“安拉胡艾克拜尔！” 最后一次“泰克毕尔”念完之后，阿匐和穆斯林们向各自的左右两侧出“赛俩目”：“按赛俩目尔来坤！”向天使致意。每个穆斯林的双肩都有两位天使，左边的记着他的罪恶，右边的记着他的善功！ 全体穆斯林把双手举到面前，接“堵阿以”。在这一刹那，亡人的灵魂才确切地感知自己已经亡故了，该走向归宿了！ 穆斯林们抬起安放着新月遗体的“埋体匣子”，为她送行，新月离家远行的时刻到了！“博雅”宅，永别了！ “新月！新月！……”陈淑彦哭喊着奔出来，扑在“埋体匣子”上，舍不得放开妹妹；“新月！新月！……”韩子奇沙哑地呼唤着奔出来，扑在“埋体匣子”上，舍不得放开女儿！ 穆斯林们没有一个不洒下了泪水，但是谁也留不住新月了，她必须启程了！ 韩太太含泪拉住丈夫和儿媳：“让她走吧，让她放心地走，没牵没挂地走！新月，走吧，孩子，别挂牵家！等到七日，妈再去看你！” “埋体匣子”缓缓地移动，韩子奇扶着女儿，踉踉跄跄往前追去…… 遗体抬出了“博雅”宅，抬上了等在门口的敞篷卡车。 胡同里挤满了穆斯林，等着为新月送行。 送葬的人都上了车，车子起动了…… 陈淑彦扳着汽车的拦板，哭喊着，不肯放手！为什么不许女人去送葬呢？她怎么能不送一送新月？ 天星突然伸出手去，把她拉上了车，人们不忍心再把她赶下去，自古以来的习俗为她破例了！ 汽车开走了，走在穆斯林人群当中，走在洁白的雪路上。 “新月！新月啊！……”韩子奇无力地嘶喊着，扑倒在雪地上…… “新月，新月！……”徘徊在胡同里的郑晓京和罗秀竹呼唤着她们的同窗，向汽车追去…… 汽车越开越快，她们追不上了！ 汽车驶出胡同，转进大街。开斋节中，清真寺前的大街上涌流着成千上万的穆斯林，交通阻塞了，车辆早就不能通行了。人们为新月让开了一条道儿，怀着真诚的祝愿，目送这位姑娘离去…… 阿訇一路默念着真经；天星和陈淑彦一路扶着妹妹；汽车沿着新月上学的路向西北方向驶去，这条路，她有去无回了；汽车驶出北京城区，新月生活了十七年的古都，永别了；汽车驶过北京大学的门口，新月念念不忘的母校，你的女儿再也不能返回了；汽车绕过颐和园，沿着燕山脚下的公路，向西，向西…… 巍巍西山，皑皑晴雪。 山脚下的回民公墓，一片洁白：林木披着白纱，地上铺着白毡。 雪地上，一片褐黄的新土，一个新挖的墓穴，这是新月将永远安息的地方。 远远的，一个孤寂的身影伫立在树下，默默地凝望着这片新土。他久久地伫立，像是一棵枯死的树桩，像是一块没有生命的石头。 送葬的队伍来了，他们稳稳地抬着新月，快步向前走去，走向那片新土。没有高声呼唤，没有捶胸顿足的哭号，只有低低的饮泣和踏着雪的脚步声：沙，沙，沙。穆斯林认为，肃穆地步行着送亡人入土，是最珍贵的。 仁立在树下的那个孤寂的身影，一阵战栗！他默默地向送葬的人群走去，踏着脚下的白雪，沙，沙，沙。 送葬的队伍停下了，停在那褐黄色的墓穴旁边。 他们肃立在墓穴的东侧，凝视着这人人都将有权享有的处所：七尺墓穴，一抔黄土，连着养育他们的大地。 那个身影悄无声息地走近墓穴，站住，又不动了。 “您……”陈淑彦发现了他，眼泪噎住了她的喉咙，望着与新月生死不渝的恋人，她什么话也说不出来了。 天星悲痛地抱住他的肩，抓住他的手！“我知道您会来送新月的，一定会来的！” 楚雁潮一言不发，脸上毫无表情，像一块冰。他一动不动，凝视着那墓穴。一个生命就要消失在这里吗？连接着两颗心的爱、地久天长的爱，能够被这黄土隔断吗？ “亡人的亲人，给她试试坑吧！”一个悲凉的声音，昭示着那古老的风俗。 这声音，把他惊醒了，也把天星惊醒了。 试坑，穆斯林向亡人最后表达情感的一种方式。墓穴的大小容得下亡人的遗体吗？底部平整吗？为了让亡人舒适地长眠，他的亲人要以自己的身体先试一试。尽这项义务的，只有亡人的至亲，或者是儿子，或者是兄弟。新月，这个未满二十岁的少女，能够为她试坑的也只有她的哥哥了。 被悲哀摧垮了的天星跳下墓穴；被痛苦粉碎了的楚雁潮跳下墓穴！ 天星一愣！但并没有阻拦他，在这个世界上，他是新月最亲的亲人！ 没有任何人阻拦他。除了天星和陈淑彦，谁也不认识他，谁也不知道他不是穆斯林，这个墓地上也决不会有汉人来。他们认为，这个人毫无疑问是新月的亲人了！ 楚雁潮凝望着直坑西侧的“拉赫”，那是一个椭圆形的洞穴，底部平整，顶如穹庐，幽暗而阴冷。这是新月永久的卧室、永久的床铺、永久的家！ 他跪在坑底，膝行着进入“拉赫”。他从未到过这种地方，却又觉得似曾相识，是在什么时候、什么地方见过？“四近无生人气，心里空空洞洞。”他伸出颤抖的手，抚摩着穹顶，抚摩着三面墙壁，抚摩着地面，冰冷的，冻土是冰冷的。新月将躺在这个冰冷的世界！ 他用手掌抹平穹顶和三面墙壁，把那些坑坑洼洼都抹平；他仔细地抚摩着地面，把土块和石子都捡走，把碎土铺平，按实，不能有任何一点儿坎坷影响新月的安息！ 泪水洒在黄土上，他不能自持，倒了下来，躺在新月将长眠的地方，没有力气再起来了，不愿意离开这里了！ 剧痛撕裂了天星的心！他强迫着自己把楚雁潮拉起来：“好了……让新月……入土吧！” 地面上，“埋体匣子”打开了，穆斯林们抬出了新月的遗体，缓缓地放下去。 楚雁潮和天星一起站起来，伸出手臂，迎接她，托住她，新月在他们手中缓缓地飘落…… 他们跪在坑底，托着新月，送往“拉赫”。 楚雁潮的手臂剧烈地颤抖，凝望着将要离别的新月，泪如雨下，洒在洁白的“卧单”上，洒在褐黄的泥土上。在这最后的时刻，他不肯放开新月了！ “放开她吧，楚老师！”悲痛欲绝的天星纯粹凭着意志这样忍心劝着他、求着他，两双手轻轻地把新月送进洞口。 楚雁潮向洞口扑去，匍匐在新月的身旁！ “新月，新月……”陈淑彦轻声呼唤着，抽泣着，瘫倒在墓穴旁边的地上，“你活得值啊！……” 穆斯林们肃然跪在墓穴前，默默地为新月祈祷；美香燃起来，神圣的经声在墓地回荡：一切赞颂，全归真主，全世界的主，至仁至慈的主，报应日的主。我们只崇拜你，只求你佑助，求你引导我们上正路，你所佑助者的路，不是受谴怒者的路，也不是迷误者的路…… 天星跪在妹妹的身旁，为她解开“卧单”，露出她的脸。 新月安卧在“拉赫”里，头向正北，脸朝西方；她闭着眼睛，垂着长长的睫毛，玉洁的面颊上泛着淡淡的红晕；她的颈下枕着麝香，清香在“拉赫”里飘散…… 楚雁潮痴痴地凝望着新月…… 他看见新月走进燕园，穿着白色的衬衫，蓝色的长裤，手里提着沉重的皮箱和网袋…… 他看见在未名湖畔迷路的新月，正惊喜地朝他跑来…… 他看见在红枫掩映的湖心小岛上，新月朝他蓦然回首…… 他看见了那锁住新月的病床，听见了那刻骨铭心的话语：“老师，我们之间是……爱情吗？” “告诉你，新月！几乎可以这样说，自从见到你的第一天，我就在悄悄地爱着你！” “啊，那是命运，让您等着我，让我遇到您！” “我们付出了爱，也得到了爱，爱得深沉，爱得强烈，爱得长久……” “正因为爱得太深，才惟恐它不能长久，总有一天我会把您丢下……” “任何时候我都不会丢下你，两个生命合在一起该有多大的力量？我扶着你、背着你、拖着你，也要向前走，走出‘阿拉斯加’，我们就有美好的明天！” “‘人生得一知己足矣’，我已经可以死而无憾！” “楚老师，不要为我悲伤，您对我说过：自知是一种幸运，现在我终于自知了，也算是一个幸运的人了。感谢您过去所给予我的全部关怀，但愿我今后不再打扰您了！” 他似乎也看见了新月在最后的时刻嘴唇艰难地嚅动，听见了她痛苦的呼唤：“楚……” “新月！我在这儿呢，在你身边！”他痴痴地回答，凝望着新月的遗体。 新月再也没有任何回应。她静静地躺在这最后的归宿，低垂的眼睑仿佛还在苦思，紧闭的嘴唇似乎蕴含着万语千言。谁也不知道她的灵魂在想什么，要说什么。她的脸朝向西方，她的主宰、她的祖先召唤着她，告别尘世的一切，到该去的地方去…… 时间太久了，“拉赫”该封闭了！ “楚老师，跟她……告别吧！”天星痛哭着拉开这个痴情的人。 他没有向她告别。他们永无别日！ 他默默地拿起封闭洞口的土砖，和天星一起，一块一块地垒起来，那是用血肉垒成的，是用泪水粘合的，一块，一块…… 洞口越来越小了，已经看不见新月的全身了，黑幽幽的“拉赫”中，只能看见一点模糊的白光……那是他的月亮，他的月亮！从今以后，再也不能见到了吗？ 他的手停住了，痴痴地看着那一点白光。 “别……别看了，”天星向他递过来最后一块砖，那手在发抖，“您这样，让她怎么走？让我们……怎么活？” 他没有去接那块砖，他不能……不能用自己的手把新月和他隔开，永久地隔开！ 泪水滴在这最后一块砖上，天星一狠心，把它往那残留着一丝光线的洞口堵去…… 楚雁潮两眼一黑，和新月一起跌入了无边的黑暗！当他再睁开眼睛时，面前就再也没有新月了！ 天星挡上“拉赫板”，亡人和亲人之间被隔开了，今生今世，永无重逢之日！ 穆斯林们用手捧起黄土，要把新月掩埋了。 楚雁潮僵立在墓穴当中，默默的，痴痴的，脸上毫无表情，仿佛他的生命已经结束，他的灵魂和肉体都留在新月的身边了！人们啊，把黄土倾泻下来吧，把我们一起掩埋吧！…… 新月“无常”之后的第七天，“博雅”宅里的全家人一起来到西山脚下，为新月“游坟”，这是穆斯林对亡人的第一次悼念，以后，到四十日、百日、周年、名祭（亡人的生日）……还要来，为她点香，为她诵经。新月离家的时候，父母没有送她到墓地，日辈不能送晚辈！但是妈妈告诉新月了：七日一定来。现在如约前来了，爸爸也支撑着来了，还有哥哥、嫂子。他们想新月啊，新月在等着他们吧？ 穆斯林没有任何祭品，没有食物，也没有花圈，只有一束圣洁的香和熟记在妈妈心中的经文。他们要为新月立碑，在坟前留下她的姓名。立碑人本应是亡人的后代，一个少女没有后代，就只有由她的兄嫂来立碑了，他们要告诉韩家的后代，任何时候都不要忘记她。这碑，天星已经订做了，本打算在七日立在坟前，但是还没有完工，为此，他们深深地遗憾，感到对不起新月，只有在四十日再献给她了。 他们下了车，向隐隐在望的墓地走去，默默地，凄凄地。 西山峰顶，还披着银装，山脚下的雪已经化了，丛林中间，墓地上一片褐黄色的沃土，被雪水浸润，在明媚的阳光下散发着早春的清香。春天到了，但春天已经不属于新月。 坟墓挨着坟墓，潮润的墓地上已经很难分辨出旧坟和新坟。何况，每天都有穆斯林在这里安葬，哪一个是新月呢？ 天星和陈淑彦牢牢地记着妹妹安息的地方，一辈子也不会忘。他们引着爸爸、妈妈向新月走去。墓地上，默默地移动着四个身影：两位惟悴的老人，一个疲惫的汉子，还有一个步履艰难的孕妇。 他们停住了，新月就在他们面前。 他们惊奇地发现，在新月的坟前，已经立起了一座汉白玉墓碑！ 洁白的石碑，纯净无瑕，朴素简洁。没有过分的雕琢，没有繁琐的装饰，只在墓碑的上方，浮雕出一弯美丽的新月，碑的正中部位，镌刻着端正挺健的字体，漆成恬静清雅的绿色：韩新月之墓一九四三——一九六三墓碑并不算高大，就像新月的身材那样娇小，那样亭亭玉立。 碑上没有任何头衔，也没有记载任何事迹。新月没有给人间留下任何功业，一切都没有来得及，她只是一个普通的人，记着她的只有她的亲人。 碑上也没有立碑人的姓名。墓地上看不见那个人的影子，他已经走了。 （现在再看这段葬礼的描写，依然落泪不止，不止。） 20.人是世间的匆匆过客 白头夫妻说起少年事，是让人留恋、让人伤感的，韩太太说着说着，不觉落下泪来。韩子奇却觉得心里平稳了一些。六十年一个花甲，他这六十年已经经历了一个轮回，从流浪儿变为富翁，又从富翁重新回到一贫如洗，和原来一样，得到的又都失去了，等于什么也没得到，命运和他开了一个大玩笑，把他戏弄够了，摧残够了，他也老了，这才懂了。早知道，不该这么苦奔苦挣。吐罗耶定巴巴早就对他说过，人是世间的匆匆过客，躯体是灵魂临时的依附之所，活着只是短暂的一瞬，死后才是永生。和永生相比，那短暂的一瞬是微不足道的，荣华富贵只不过是过眼烟云，金银财宝只不过是粪土污泥。人还在娘胎里的时候，安拉就给他写好了命书，预定了一生的寿限、收入、职业、福分。凡是命中所有的，不求自来；凡是命中所无的，强求必失。《古兰经》中有明文训诫：“今世生活，只是游戏、娱乐……只是欺骗人的享受。”“大地上所有的灾难，和你们所遭的祸患，在我创造那些祸患之前，无不记录在天经中……以免你们为自己所丧失的而悲伤，为我所赏赐你们的而狂喜。”那么，韩子奇也就应该知天乐命，宠辱不惊，不以物喜，不以己悲了！ 而人一旦把该明白的都弄明白了，生命也就懈怠了，他再往前奔，还奔什么呢？奔死吗？ 21.追求美的本性 我陶醉在自己创造的意境中。人是需要理想、需要幻想的，需要美，以美的意境、美的情操来陶冶自己。我想如果把世界上的一切丑恶集中起来强迫人去看，那一定是一种很惨的刑罚。 追求美是人的本性，我相信人们本能地而并非理智地向往纯美纯情的意境，美不必强迫人接受。不然，“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”那样的前人名句就不会这样传之久远，深入人心。当然不是人间到处都有这样的意境，所以人们才更需要这样的意境。我笔下的主要人物，既是人间曾经有过的，也是我所憧憬的。我觉得人生在世应该做那样的人，即使一生中全是悲剧，悲剧，也是幸运的，因为他毕竟完成了并非人人都能完成的对自己的心灵的冶炼过程，他毕竟经历了并非人人都能经历的高洁、纯净的意境。人应该是这样的大写的“人”。人的心决不单单是解剖图上画的那颗有着什么左心房、右心房……的心脏。为人的心作传，为人的心谱曲，这是一项十分艰辛而又十分幸福的事业。