我不明白白wwW314bo道底怎么了?最进宗是314bo连节错误
点击联系发帖人
时间：2018-04-09 18:55
&p&可能男生更注重&b&技术&/b&体验、&/p&&p&女生更注重&b&情感&/b&体验吧...&/p&&p&&br&&/p&&p&随便搬一段声音，&/p&&p&都不需要画面，&/p&&p&就能让人感到不同...&/p&&a class=&video-box& href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//www.zhihu.com/video/096256& target=&_blank& data-video-id=&& data-video-playable=&true& data-name=&& data-poster=&https://pic4.zhimg.com/80/v2-2e0b90a0960bcbe47c91b7a1d78ecd43_b.jpg& data-lens-id=&096256&&
&img class=&thumbnail& src=&https://pic4.zhimg.com/80/v2-2e0b90a0960bcbe47c91b7a1d78ecd43_b.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://www.zhihu.com/video/096256&/span&
&/a&&p&（网络视频，侵删）&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&小馆家已分类收藏：&/p&&p&&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&硬货&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&软货&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&飚车&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&观点&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&其他&/a&&/b&&/p&&p&已推出科普(pi yao)专栏 &b&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/zh315& class=&internal&&『Yao（谣）』&/a&&/b&&/p&&p&欢迎热心作者投稿，欢迎感兴趣的读者关注它&/p&
可能男生更注重技术体验、女生更注重情感体验吧... 随便搬一段声音，都不需要画面，就能让人感到不同...（网络视频，侵删） 小馆家已分类收藏：························已推出科普(pi yao)专栏 …
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-fb35a19ecfbdddca1a79_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&624& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-fb35a19ecfbdddca1a79_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&王小明是x大物理系研究生，李小红则是文学院的小学妹。两个人暧昧了有一段时间了，终于，他们在一个晚上共处一室了。他们撩理想，撩人生，情到深处。&/p&&p&“恩，我有点冷，你。。。可不可以离我近一点。。。“小红小声说。&/p&&p&王小明不暗自窃喜，“努力了这么久就等着今天，难道今天我就要。。。”，偷偷摸了摸藏在兜里的冈本。&/p&&p&迷离的眼神，光滑的脖颈散发着隐隐的香味，修长的大腿和薄薄衬衣下若隐若现的双峰。。。王小明再也忍不住了，不禁说到：“你皮肤好光滑，好美。。。”&/p&&p&&br&&/p&&p&小红突然想到，王小明平时经常嘴里念念有词，说什么剂谬妞，剂谬妞，这个时空，那个连续啥的，她也不懂。不过她突然想幽默一下，微微一笑，说到“你是说我的皮肤像连续的时空一样光滑喽？”&/p&&p&“慢！！“，你说什么？小明突然严肃起来，厉声问到。&/p&&p&“时，时空。。。“，小红一脸懵逼。&/p&&p&“前面的定语！“&/p&&p&“连续的。。。“&/p&&p&“错！你怎么能这么说！“，王小明轻轻咳嗽了一下，说了以下一段话：&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&“量子力学说任何物理量都对应着一个算符（矩阵），而对这个物理量进行测量，就是求这个算符（矩阵）求本征值的过程。我们知道，本征值有分立和连续两种情况，前者的最简单的如氢原子能级，后者最常见的就是自由传播粒子的动量的本征值。&/p&&p&&br&&/p&&p&当我们说到&b&连续时空&/b&这个词，往往会想到用（t,x,y, z）这四个时空坐标参数来确定一个质点所处的状态，并且这四个参数可以连续地取任何值，所以才叫连续时空嘛。然而，从量子力学的角度看，即使是时空坐标也是物理量，也应该存在时间算符和空间算符（即 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%28%5Chat%7Bt%7D%2C%5Chat%7Bx%7D%2C%5Chat%7By%7D%2C%5Chat%7Bz%7D%29& alt=&(\hat{t},\hat{x},\hat{y},\hat{z})& eeimg=&1&& ）。那么，所谓连续时空的存在，其实隐藏着两个前提：&/p&&p&&br&&/p&&p&1）这四个时空算符的任何一个，其本征值一定是连续的。&/p&&p&2）我们对 t,x,y,z这四个物理量的测量是可以一起测量的（否则就不能用四个参数来定义世界线），也就是说他们可以“同时”测准。那么。任何两个时空算符之间就必须对易： &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cmu%7D%2C%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cnu%7D%5D%3D0& alt=&[\hat{x}_{\mu},\hat{x}_{\nu}]=0& eeimg=&1&& ;&/p&&p&&br&&/p&&p&如果违背了前提1），也就是说时空算符的本征值像像氢原子能级那样，只能取某些个分立值。这显然就违背了连续性的定义。也就是说，我们的时空间隔，是量子化的并且存在着一个最小长度（minimal length）。 如果违背了前提2），时空算符之间不对易了怎么办？就像空间和动量那样 （&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7Bi%7D%2C%5Chat%7Bp%7D_%7Bj%7D%5D%3Dih%5Cdelta_%7Bij%7D& alt=&[\hat{x}_{i},\hat{p}_{j}]=ih\delta_{ij}& eeimg=&1&& ）。根据测不准关系，简单的图像就是如果测量一个物体的时间，那么就无法确定准确的位置，或者测准了它在x轴的坐标，y轴就测不准了。在这个世界中，不存在“点”的概念了。&/p&&p&&br&&/p&&p&因此，所谓的“时空不连续”，其实就是对应着上面的两种情况。实际上，&b&虽然还没有任何实验证据支持时空的不连续性，但在理论上对不连续时空的研究有着悠久的历史，相关论文已经汗牛充栋。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&让我们回溯到1947年，当时的理论物理学家正在为场论中的紫外灾难问题所困扰。想说明这个问题，首先看测不准原理 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}& eeimg=&1&& , 那么如果我们想不断提高精确测量的精确性（例如 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x%5Crightarrow0& alt=&\Delta x\rightarrow0& eeimg=&1&& ），就必须不断地增加动量。这时，往往考虑到量子力学的一些修正效应，这些修正需要计算一些对动量进行直到无穷大的积分，但结果却发现这些积分是发散的，显然与现实相矛盾。 为了解决这个问题Heisenberg在一封信中提出一个观点： 假设在非常小的时空 尺度下，通过坐标算符的非对易性来人为地引入一个最小长度（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7Bmin%7D& alt=&\Delta x_{min}& eeimg=&1&& ），也就导致了一个动量的紫外截断（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+p_%7Bmax%7D%5Csim+%5CLambda& alt=&\Delta p_{max}\sim \Lambda& eeimg=&1&& ），最终避免紫外发散困难。受Heisenberg的启发，Snyder提出了一个5维非对易时空结构 。在这一理论中，时空虽然满足Lorentz协变性，但却是非对易的，并最终可以被量子化。 然而过了不久重整化理论就提出来了， Snyder的想法在重整化理论和实验结果预测上的巨大成功而被人们遗忘。值得一提的是，杨振宁40年代末在芝加哥做博士的时候，还跟风写了一篇小文章，将synder的理论推广到弯曲空间。这篇文章被老杨视为黑历史，从来不在任何自传／论文集中提起。&/p&&p&&br&&/p&&p&光阴荏苒，一转眼就到了80年代，冷战快结束了，而弦论学家们正过度乐观地庆祝他们的理论在统一量子力学和广义相对论上的巨大成功。 弦论的基本物理图像是如果我们用相当高精度的实验来观察这个物质世界，会发现组成自然界的最基本物质单元不是粒子而是开弦或闭弦。显然 弦本身是有个固有的尺度的（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=l_%7Bs%7D& alt=&l_{s}& eeimg=&1&& ），这个固有长度则是自然界的 最基本长度，也叫最小长度（minimal length）， 低于这个尺度下的时空结构是无法测量的。如何定量描述这一点？人们对弦的散射振幅的高能过程进行了分析，得到了一个修正的的Heisenberg测不准关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D%EF%BC%881%2Bl_%7Bs%7D%5E%7B2%7D%5CDelta+p%5E%7B2%7D%EF%BC%89& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}（1+l_{s}^{2}\Delta p^{2}）& eeimg=&1&&&/p&&p&显然，这个时候即使不断增加动量(让 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+p%5Crightarrow+%5Cinfty& alt=&\Delta p\rightarrow \infty& eeimg=&1&&) , 位置不确定度也不会任意小下去，最终是可以有个 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7Bmin%7D& alt=&\Delta x_{min}& eeimg=&1&& 的，可由下图表示：&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-14b59f0fdf0b2a3a46a73_b.jpg& data-rawwidth=&1144& data-rawheight=&890& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1144& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-14b59f0fdf0b2a3a46a73_r.jpg&&&/figure&&p&这时候黑洞专家们也冒出来了，说不太懂你们这些做弦论的，不过我大黑洞里不连续时空早就出现了。理由很简单： 如果要测量任意精确的长度，那就要不断提高能量，正如我们要测得精确就要用更短波长（或更高频率）的光来观察一样。想一想如果把大量的能量集中在一个非常小的空间R范围内，当能量突破临界值的时候，这个 空间最终会演化成一个黑洞（注意相对论表明能量就是质量）。而小于黑洞尺度内的信息是无法得知的，这就产生测量上的矛盾：要测得精确，就要提高能量，会导致黑洞，反过来又限制了测量。这就是所谓Hoop Conjecture。&/p&&p&&br&&/p&&p&时间继续前进，到了上世纪90年代后期，Douglas和Schwarz等人发现，非对易几何（noncommutative geometry）可以很好地 描述弦论在低能极限下的物理行为。这么有意思的结论当然不能被Witten放过，Seiberg和Witten 特别指出，如果将端点限制在Dp膜上的开弦与膜上的恒定的Neveu-Schwarz背景场 相互作用，那么在低能极限下的开弦理论将退化为一个定义在非对易时空流形上的Yang-Mills理论。这个时候，时空坐标算符满足如下关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cmu%7D%2C%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cnu%7D%5D%3Di%5Ctheta_%7B%5Cmu%5Cnu%7D& alt=&[\hat{x}_{\mu},\hat{x}_{\nu}]=i\theta_{\mu\nu}& eeimg=&1&&&/p&&p&这个对易关系很自然地导致测不准关系&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7B%5Cmu%7D.+%5CDelta+x_%7B%5Cnu%7D%5Csim%5Cfrac%7B%5Ctheta_%7B%5Cmu%5Cnu%7D%7D%7B2%7D& alt=&\Delta x_{\mu}. \Delta x_{\nu}\sim\frac{\theta_{\mu\nu}}{2}& eeimg=&1&&&/p&&p&那么这时候场论会变成什么杨？因为时空坐标之间的一个不确定度，传统的量子场论需要被非对易时空上的 量子场论所代替(NCQFT)。在这样的场论中，粒子间的相互作用也不再是定&br&域的，而是一个非局域(no-local)的相互作用。 具体就不展开了。&/p&&p&&br&&/p&&p&值得一提的是，最近几年，有人发现所谓双狭义相对论（DSR）,能诱导出更复杂的测不准关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D%EF%BC%881-%5Calpha+%5CDelta+p%2B%5Cbeta%5E%7B2%7D%5CDelta+p%5E%7B2%7D%EF%BC%89& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}（1-\alpha \Delta p+\beta^{2}\Delta p^{2}）& eeimg=&1&& 这时候，也可以得到量子化的空间算符的本整值。可见，不连续时空在我们理论家中是再自然不过的事情了。&/p&&p&&br&&/p&&p&好了，就跟你讲这么多吧，现在懂了嘛？你还能说时空是连续的嘛？呼呼，说得多了，有点累。。。“&/p&&p&&br&&/p&&p&小红一脸懵逼地看着王小明，呆了一会，娇羞地小声红着脸说到：“虽然我不懂，但你好厉害啊。恩，那。。。今天晚上你怎么都行。。。哎，你怎么了？怎么不说话了？”&/p&&p&&br&&/p&&p&王小明：“呼...呼...哼! zzzz...”&/p&&p&====================================================================&/p&&p&请大家关注我的专栏&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/c_& class=&internal&&NoteValley-phy&/a&: &/p&&p&关注，解析和讨论高能物理／引力领域的最新论文&/p&
王小明是x大物理系研究生，李小红则是文学院的小学妹。两个人暧昧了有一段时间了，终于，他们在一个晚上共处一室了。他们撩理想，撩人生，情到深处。“恩，我有点冷，你。。。可不可以离我近一点。。。“小红小声说。王小明不暗自窃喜，“努力了这么久就等…
&h2&装X对谈录&/h2&&br&&p&施主：禅师，我此番前来宝地，实有一事相问。&/p&&p&和尚：施主何事不解？&/p&&p&施主：请问这世间，X格最高的数学或物理学公式是什么？&/p&&p&和尚：很抱歉，无可奉告。&/p&&p&施主：何以故？&/p&&p&和尚：施主可知，这知乎藏龙卧虎，X格早已没了上限。&/p&&p&施主：&b&所以此问题并无答案？&/b&&/p&&p&和尚：施主聪慧。不过，如果施主执意提高X格，贫僧愿授施主三招&b&入门招式&/b&，施主若得其一，即可凭此装X于江湖。&/p&&p&施主：愿闻其详。&/p&&br&&p&和尚：请施主听好，这第一式，是麦克斯韦方程……&/p&&p&施主：此式我略有耳闻，是四个关于电场和磁场的式子吗？&/p&&p&和尚：非也，是&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu%5Cpartial%5E%5Cmu+A%5E%5Cnu-%5Cpartial_%5Cmu%5Cpartial%5E%5Cnu+A%5E%5Cmu%3Dj%5E%5Cnu& alt=&\partial_\mu\partial^\mu A^\nu-\partial_\mu\partial^\nu A^\mu=j^\nu& eeimg=&1&&，又曰&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu+F%5E%7B%5Cmu%5Cnu%7D%3Dj%5E%5Cnu& alt=&\partial_\mu F^{\mu\nu}=j^\nu& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：这是何物？&/p&&p&和尚：话说麦氏四方程招式过于繁杂，于是有后人将电磁场之气合练为四维矢势&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=A%5E%5Cmu& alt=&A^\mu& eeimg=&1&& 之气，又置于闵氏时空中反复修炼，得以将四式化为二式，而其中一式数学上竟是浑然天成，只需意念一动就自成一气，因此麦氏方程最终只需一式。&/p&&p&施主：可是这一式所指究竟何意？&/p&&p&和尚：这个简单，说明&b&四维梯度&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu& alt=&\partial_\mu& eeimg=&1&&&b&作用于电磁张量&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=F%5E%7B%5Cmu%5Cnu%7D& alt=&F^{\mu\nu}& eeimg=&1&&&b&，可化为四维电流密度之气&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=j%5E%5Cnu& alt=&j^\nu& eeimg=&1&&&b&，穿梭于各闵氏时空中，纵然遭遇洛氏乾坤大挪移，也不易其形。&/b& &/p&&p&施主：电、电磁张量……四、四维梯度……这、这也叫简、简单……禅、禅师，还是说说第二式吧？&/p&&br&&p&和尚：第二式，是一个量子力学方程……&/p&&p&施主：薛定谔方程吗？我见过的。&/p&&p&和尚：请施主听贫僧说完，贫僧所说量子力学方程，是狄拉克方程：&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%28-i+%5Cgamma%5E%5Cmu+%5Cpartial_%5Cmu%2Bm%29%5Cpsi%3D0& alt=&(-i \gamma^\mu \partial_\mu+m)\psi=0& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：滴滴拉客？似乎有所耳闻……可是此式又是从何而来？&/p&&p&和尚：话说当年薛定谔锤炼出虐猫神剑，一时名噪天下。然而此剑只可在经典时空中称雄，一入闵氏时空，就化为顽铁一支。于是有人将此剑重炼，又得一称手兵器，曰克莱因高登之剑，此剑可在闵氏时空中披荆斩棘，却无奈仍有一天然缺陷……&/p&&p&施主：是何缺陷？&/p&&p&和尚：就是有时所发剑气竟然为负，以至威力大减。&/p&&p&施主：那这又是如何解决的呢？&/p&&p&和尚：后来狄拉克再铸一剑，此剑用一神物，解了负剑气之难题，由是一切粒子之类，若卵生、若胎生、若湿生、若化生、若有色、若无色、若有想、若无想、若非有想、若非无想，我皆令入无余涅盘而灭度之。 &/p&&p&施主：如此说来，这滴滴拉客是用了什么神物？&/p&&p&和尚：此物不可名状而只可意会，名曰&b&旋量&/b&。&/p&&p&施主：什么量？&/p&&p&和尚：听好了，&b&旋！量！&/b&&/p&&p&施主：禅师，你的唾沫星子旋我脸上了……&/p&&br&&p&和尚：罢了，看来只能指望施主理解最后一招了。这第三招，是斯托克斯公式：&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cint+_M%5Crm%7Bd%7D%5Comega%3D%5Cint+_%7B%5Cpartial%5Cemph%7BM%7D%7D%5Comega& alt=&\int _M\rm{d}\omega=\int _{\partial\emph{M}}\omega& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：禅师勿欺我，我虽不才，也略懂高数，斯托克斯公式不是左积旋度右积环量吗？&/p&&p&和尚：施主所言斯托克斯公式，为经典式，仅能在二维曲面中，积面内旋度之真气，而发周遭环量之力，而贫僧所言斯式为广义式，可在一维流形二维流形三维流形亿万维流形乃至无穷维流形中，积一切高维微分形式之真气，化为低维形式之力，由是照见五蕴皆空，度一切苦厄……&/p&&p&施主：等等，刚才禅师说什么流行？而且还是在亿万维空间中流行？&/p&&p&和尚：哎……&/p&&br&&p&&b&恍如亿万年的沉默……&/b&&/p&&br&&p&和尚：我看施主内功尚浅，又何必执念于这些个招式呢？&/p&&p&施主：无他，装X把妹所需而已。&/p&&p&和尚：这个倒好说，施主只需记住此三招之形式，装X把妹自是可以一用。只是施主切记，&b&若只为装X，遇事时虚晃一枪点到即可，万不可恋战&/b&，否则一旦破绽败露，将遁地无门。而若真要以此行走江湖，还需有内功修为相持。&/p&&p&施主：那如何修得内功？&/p&&p&和尚：张量心经、相对论大法、泛函宝典、量子剑谱、微分流形掌……缺一不可。&/p&&p&施主：这……为了X格还需如此费力修炼？如此说来这X格不要也罢。&/p&&h2&和尚：&b&施主所言极是，既然有暇空谈X格，何不回家好好修炼！&/b&&/h2&&p&---------------------&/p&&p&致谢&/p&&p&感谢各位施主垂爱，初时只想随手抖个机灵装个X，却未料能收获如此多赞同，诚惶诚恐之余，又将内容反复斟酌修改，以报各位关注。&/p&&p&---------------------&/p&
装X对谈录 施主：禅师，我此番前来宝地，实有一事相问。和尚：施主何事不解？施主：请问这世间，X格最高的数学或物理学公式是什么？和尚：很抱歉，无可奉告。施主：何以故？和尚：施主可知，这知乎藏龙卧虎，X格早已没了上限。施主：所以此问题并无答案？和…
走出来的是因为从来没进去过。&br&&br&进去了的，我没见过走出来的。
走出来的是因为从来没进去过。 进去了的，我没见过走出来的。
电影《one day》&br&&br&&figure&&img data-rawwidth=&510& data-rawheight=&578& src=&https://pic4.zhimg.com/v2-f96c6ffa14d6c7bec56e8b8a61e07ed7_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&510& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-f96c6ffa14d6c7bec56e8b8a61e07ed7_r.jpg&&&/figure&&br&&br&以前一直不明白，觉得爱不就是升级版的喜欢吗。后来懂了，才明白这句话背后的绝望。&br&&br&&br&爱你这件事是我内心的选择，不是我想不想的问题，而是我根本就没办法违背自己的心不爱你。可是你太让我失望了，这种失望迫使我在理智上不喜欢这个伤我千次万次的你。&br&&br&我知道我这一生都忘不掉你，你的影子会一直出现在我生命里，不管我遇到什么，开心或失落第一个想到的可能就是“如果在我身旁的是你那该有多好”，这是我对你的爱。可是，比起你给我带来的那些失望和难过，即使没有享受到你在身旁的那种极致的幸福也没什么大不了的，所以我选择不喜欢你。
电影《one day》 以前一直不明白，觉得爱不就是升级版的喜欢吗。后来懂了，才明白这句话背后的绝望。 爱你这件事是我内心的选择，不是我想不想的问题，而是我根本就没办法违背自己的心不爱你。可是你太让我失望了，这种失望迫使我在理智上不喜欢这个伤我千…
已有帐号？
无法登录？
社交帐号登录
211 人关注
431 条内容
1643 人关注
23318 人关注
883 条内容
1826 人关注
416 条内容&p&一&/p&&p&&br&&/p&&p&高二那年，我的脑子出了点问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&起初是幻听，我听见水牛的叫声，耕田的号子。后来，症状加剧，幻视也出现了。我时常会看见一个少年，驱赶一只水牛，在田间犁地。&/p&&p&&br&&/p&&p&偶尔，那个少年又变成了中年，牵着一头水牛，行走在拥挤的广场上。广播大音量播放着，农奴翻身把歌唱。&/p&&p&&br&&/p&&p&当我把这些画面串起来，我发现，这更像是一个陌生男人大半辈子的记忆。&/p&&p&&br&&/p&&p&我始终不明白这是哪来的记忆。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到一天夜里，我睡得正香，记忆涌现出来。我看见那个男人站在产房外，抱着一个刚出生的婴儿。&/p&&p&&br&&/p&&p&半梦半醒之中，我和那个男人的视角统一了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我深情的望着那个孩子，说：就叫你叶大白吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&那是我爸的名字。&/p&&p&&br&&/p&&p&我猛然惊醒，意识到，这些记忆，来自我的爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&这他妈，祖传的记忆啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&第二天的清早，我和我爸打了个照面。一时间，竟分不清他是我老爹，还是我孩子。我愣了半天，终于情难自已，满怀深情的对他说：&/p&&p&&br&&/p&&p&爸，你都长这么大了啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&二&/p&&p&&br&&/p&&p&我叫叶小白。&/p&&p&&br&&/p&&p&时年十六，正是早恋，逃学，抽烟斗殴的好年纪。&/p&&p&&br&&/p&&p&然而，继承了爷爷的记忆之后，意味着，连带着，我继承了爷爷的价值观。&/p&&p&&br&&/p&&p&建国后，爷爷做过村长，他的价值观，简直和铁打的一样，又红又专。&/p&&p&&br&&/p&&p&再一次，朋友们来找我逃课。我站在走廊上。&/p&&p&&br&&/p&&p&他们说：叶小白，玩去？&/p&&p&&br&&/p&&p&我悠悠望着天外的蓝天白云。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：祖国尚未统一，娃儿们怎么能辜负教育？&/p&&p&&br&&/p&&p&朋友们不能理解我的苦衷，纷纷传言，我因为在家里抽烟，被我爸揪出来揍傻了。&/p&&p&&br&&/p&&p&最关键的是，这些价值观与记忆融合在一起，让我变得越来越像一个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&不能再这样下去了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拿着笔和纸，找我爸问爷爷生前的故事。虽然我和我爸关系一直不好，但除了他，我也没谁可问了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我用笔敲了敲烟灰缸的边缘，和抽旱烟一样，下意识的嘬了两口。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸的肱二头肌青筋暴起。&/p&&p&&br&&/p&&p&我立马端正坐好。&/p&&p&&br&&/p&&p&旁敲侧击之下，我爸终于告诉我，爷爷有一本日记。想了解，让我自己找出来看。&/p&&p&&br&&/p&&p&三&/p&&p&&br&&/p&&p&我在家里找了许久。爷爷的二胡，爷爷的茶壶，爷爷的村支书账本，全找了出来，偏偏没有日记。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是我忧伤的望着那些二胡，茶壶，村支书账本……此情此景，多么想把村支书叫上，我们泡上一壶浊茶，共拉一曲二泉映月。&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇了摇脑袋，把这些乱七八糟的想法甩出脑袋里。&/p&&p&&br&&/p&&p&仔细回忆了一下，上高中之前，我搬了一次家，日记，多半是落在老房子里了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不禁有些头大，老房子卖给了一个高中同学的父母。而那个高中同学，是一个我不敢面对的女人。&/p&&p&&br&&/p&&p&前女友。&/p&&p&&br&&/p&&p&四&/p&&p&&br&&/p&&p&我坐在于小小边上。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小码开一桌子的草稿纸，头也不抬的说：你知道滚开的滚字，有四种写法吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嘿嘿。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：走开啦。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嘿嘿。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小举手，冲台上的班主任说：老师，你看他变态了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我急忙拉住她，来龙去脉，没敢仔细的和她解释，只是说，爷爷的日记落在了她家，那本日记，是我缅怀他老人家的重要依据。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小沉默了一会，说：帮你找可以。但不能白帮。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：都这么熟了……&/p&&p&&br&&/p&&p&她瞪了我一眼，说：被你甩过一次了，能不熟么？&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是我为什么头大。分手之后，我和她彻底闹僵。古话里讲，老死不相往来，说的就是我们这种状态。&/p&&p&&br&&/p&&p&至于我们分手的理由——有一天，下了晚自习，她的亲生哥哥，拿刀架在我脖子上，告诉我，自从和我恋爱，于小小的成绩一落千丈。他深思熟虑了一夜，觉得势必是受我影响。要么分手，要么吃刀子。&/p&&p&&br&&/p&&p&为了活命，我毫无疑问的选择了前者。当然硬要说没有我的责任，也不可能，怪就怪我自己怂吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&他还警告过我，他威胁我这事，不能告诉于小小。&/p&&p&&br&&/p&&p&我坐在于小小身边，我说：谈条件吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小想了想，说：等我考虑好。&/p&&p&&br&&/p&&p&五&/p&&p&&br&&/p&&p&那天的傍晚，落日在天边燃烧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我站在走廊上，于小小把日记递给了我。&/p&&p&&br&&/p&&p&和我预料的一样，日记里，记录了记忆继承的事情。爷爷也曾继承他爷爷的记忆，后来，他帮他爷爷实现了一个遗愿，那些记忆就消失了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：是真的么？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说着，指了指脑袋。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂着腮帮子，说：你果然还是偷看了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小有些不好意思，搓了搓自己的手臂，说：就看了一眼，没想到日记还挺精彩的。&/p&&p&&br&&/p&&p&也难怪，日记里，都是爷爷经历过的战乱，饥荒，野蛮年代和建设年代。那时我们不过十五六岁，书本太无聊，还是家人的亲身经历更有吸引力一些。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小问我：爷爷的遗愿是什么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇摇头，说：他走的时候，什么都没有说。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：会不会是这个？&/p&&p&&br&&/p&&p&她翻开日记，指出了一个词：还钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&我眯着眼睛，举着日记，说：没记得有谁欠他钱呀。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：哎呀，真笨。&/p&&p&&br&&/p&&p&她又跳着翻了几页，好几处，都提到了，爷爷十六岁那年，和家人走散，来到这个小城。饥肠辘辘的时候，一个女人给了他一个白面馒头，之后，借了他一笔钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个女人，后来成为了我奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&麻烦的是，奶奶走得早，我爸出生后就走了，爷爷几乎是一个人抚养的我爸。还钱两个字，说来简单，上哪还去？&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小啧啧感叹：爷爷这么男人，你怎么就没半点都没遗传到呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我叹了口气，说：因为这个世界上，还有一个比我更男人的。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：谁呀？&/p&&p&&br&&/p&&p&我幽怨的看了她一眼，除了她哥哥，还能有谁。但我不能说，我不敢说，我只能在她的嘲讽声里，像一个怨妇那样看着她。&/p&&p&&br&&/p&&p&六&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小其实是一个好姑娘。&/p&&p&&br&&/p&&p&那一阵，她很热心，给我提出了很多方案：烧纸钱，给奶奶开一个转账用的账户……但我总觉得不对劲，本能的觉得，这些办法，都走不通。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小猛的拍了一下我的后背。&/p&&p&&br&&/p&&p&我打了个激灵。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：驼背。&/p&&p&&br&&/p&&p&我回过神来，这才发现，潜意识里，又把自己当成了一个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&我也明白过来，难怪我会本能的觉得，那些办法走不通。是我站在了爷爷的视角，否定了那些方案。&/p&&p&&br&&/p&&p&我突然有些恐惧，再这么下去，不知道我还会不会记得自己是个少年。还是从此，认定了自己就是个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&那年我才十六岁，比起死亡，老去，更让我害怕。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不知道老意味着什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&但年轻这两个字，是十六岁那年的我，仅有的财产。没有了它，我就什么都不是了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我把我的恐惧说了出来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你会不会也有这样的担忧？&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小拍了拍我的手背，温柔的说：不会。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：怎么做到的？&/p&&p&&br&&/p&&p&她笑起来：因为我家的记忆不遗传呀。叶小白，活该你变老。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂了捂腮帮子。&/p&&p&&br&&/p&&p&七&/p&&p&&br&&/p&&p&每年夏天，期末考快来的时候，总是会有雪糕车出现在校门外。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小一人买了一支，坐在树荫底下。&/p&&p&&br&&/p&&p&那是周末，于小小答应过来帮忙。&/p&&p&&br&&/p&&p&她问我：想好方法了吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我把手里的雪糕递给她。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：怎么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇摇头，说：太冰，吃不动。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我含热了喂你吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小同时仰起头，在虚无的空气中想象了一下那个画面，一同打了个寒颤，两人齐声说：不了不了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我揉了揉腰，站了起来，说：想过没有？其实我现在的状态，基本等于变成了我爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小专注的吃着雪糕，说：嗯，然后呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：还钱，重点不在于钱。而是谁还给谁。既然现在，我已经是我爷爷了，那就还差我奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说着，从口袋里拿出了一叠纸币，是从家里翻出来的旧钞，其实不难找，就在那把二胡里面。&/p&&p&&br&&/p&&p&三角五分，在那个物资缺少的年代，一个月的饭钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小依然对付着那只雪糕，树荫覆盖了她的脑袋，在她的头发上，倒映着一些斑驳的光斑。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：找谁当你奶奶呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我咳嗽了一声。&/p&&p&&br&&/p&&p&她停顿了一会，吃惊的抬起头，说：啊，我吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我点了点头。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是她踌躇起来，搓呀着说：你也太客气了…….这还是头一回有人给我当孙子……要不你讲讲当孙子的体验吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我满脑袋黑线，提醒她，她要是不能学得像我奶奶，是骗不过我脑袋里的爷爷的。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天我把那本日记给了她，拜托她学一下当日的情景。成与不成，都在这个时候了。我也向她保证，事成之后，她提什么条件，我都答应。&/p&&p&&br&&/p&&p&她收下了日记，低下了头。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：叶小白，我问你一个事。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嗯？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥找过你，对吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我犹豫了一下，承认了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你怎么发现的？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥有一个习惯，拿刀威胁过谁，都会把名字写下来，用来忏悔。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你哥是块干大事的料啊……&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：就因为这个，你和我分手的？&/p&&p&&br&&/p&&p&我沉默了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我们久久没有说话，最后是于小小站了起来，她经过我身边的时候，对我说：等你恢复以后，不要再来找我了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我给她的那支雪糕，被她放在了树荫下，早已融化。&/p&&p&&br&&/p&&p&八&/p&&p&&br&&/p&&p&日记里，爷爷和奶奶相遇的地方，是昔日的市集。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个市集，几经年代更迭，现在已经变成了一所学校。&/p&&p&&br&&/p&&p&我们的高中。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小按图索骥，找到了那个位置，学校的舞蹈室。周一的下午，舞蹈室空着，我推了推门，被锁上了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：就在门口还钱吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我让她稍等，挨个推窗户，终于找到一个没有上锁的窗户。&/p&&p&&br&&/p&&p&我习惯要翻进去，抬脚的时候，却又堪堪停住，脚像灌了铅一般，潜意识又在提醒我，我已经是个风烛残年的老人了。&/p&&p&&br&&/p&&p&就在这时，于小小从我身边一翻而上。&/p&&p&&br&&/p&&p&她半蹲在窗台上，俯视了我一眼。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：还好吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嗯，还好。&/p&&p&&br&&/p&&p&声音苍老得不像我自己的。&/p&&p&&br&&/p&&p&她跳进舞蹈室，发出轻微的落地声响。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天她给我开了门，我打开灯，日光灯管闪烁了两下，亮了起来。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小环顾了一下四周，说：好多镜子。&/p&&p&&br&&/p&&p&舞蹈室里，四面都是通透的玻璃，我和她走到正中央。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂了捂肚子，今天，一整天都没有吃饭，就是为了做到还原当时的情景。日记里的那天，爷爷饿得几乎昏厥，倒在市集里，之后奶奶出现了，伸出手，给了他那笔钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然爷爷没有强调过要怎样还钱。但在同样的处境里，想必更有说服力一些。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢的放松身体，扶着一面玻璃，跪倒在地上。&/p&&p&&br&&/p&&p&膝盖触及地面的一瞬间，我感觉自己的肉体好像软成了泥，爷爷的记忆涌了出来。我放眼望去，哪有什么舞蹈室，我就这么无力的倒在市集里，周遭是吵闹的叫卖声，脚下有一滩发臭的积水。我想捡一些地上的菜叶充饥，却又被野狗叼走。&/p&&p&&br&&/p&&p&我双眼发黑，喘着粗气。&/p&&p&&br&&/p&&p&后来，于小小穿过闹市，走了过来。&/p&&p&&br&&/p&&p&她半蹲下来，对我说：很饿吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她拿出一个白面馒头，喂给我，我狼吞虎咽着，被噎得连连咳嗽，她拍打我的后背。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：等会，我给你一些钱，不用急着还。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：以后要是没饭吃，就去大队上找我。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个吵闹的市集，消失了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我透过于小小的后背，看见在她的身后，三面镜子里，有三对我们。&/p&&p&&br&&/p&&p&那些我们里，我粗布脏衣，蓬头垢面。她头戴发簪，穿着一身洁白的的确凉文工装。&/p&&p&&br&&/p&&p&我的手像是被牵引着，慢慢朝她伸去，打开她的手掌，把钱放在了她的手心。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我把孩子抚养的很好。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：辛苦了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：以后不要一声不吭就走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&她点点头，说：嗯，不会了。&/p&&p&&br&&/p&&p&九&/p&&p&&br&&/p&&p&我四仰八叉的倒在舞蹈室里，浑身是汗。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小走过来，踢了踢我的腰，说：大爷，好点没？&/p&&p&&br&&/p&&p&我做了一个深呼吸，又试了试自己的肌肉，往日的紧绷感，回来了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你大爷人生第二春了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小捋了捋头发，说：没事，我就先走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我叫住她，说：你的条件呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&她回过头，说：去威胁我哥，好好学习，敢吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她不等我回答，挥了挥手手，走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&有一点，我必须承认，其实我内心有些不安。实现了爷爷的遗愿，我得已恢复，可这又像是我把爷爷给赶走了一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&好不容易来一趟我脑子里，我都没和他说上话。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天夜里，我爸忧愁的站在我房间外，看着我疯狂的练哑铃。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：儿子，你想说什么就直说，没必要这样。你看，多影响家庭和谐。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：爸，爷爷抚养你的时候，很辛苦吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸像是没想到我会说这个，他说：那时候我身体不好，进不了生产队，一人的工分，两个人分，日子挺紧巴的……怎么了？&/p&&p&&br&&/p&&p&我犹豫了一下，说：爸，我见到爷爷了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸没了声音。&/p&&p&&br&&/p&&p&我转过头，发现他举着电话。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：喂喂，医生，我儿子好像智障了。还有得救吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我翻了个白眼。&/p&&p&&br&&/p&&p&十&/p&&p&&br&&/p&&p&在拒绝了我爸送我去就医的想法后，我倒在了床上。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天夜里，我就那么躺着，半梦半醒的时候，摸到了那本日记，随手翻了翻，纸页枯黄，模糊之间，纸页像一片片落叶，掉落下来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我突然觉得身体很沉重。&/p&&p&&br&&/p&&p&后来，爷爷的记忆汹涌的翻滚而出，像大海一样，把我吞了进去。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见爷爷的农田被烧毁，跟在沉默的人群后面，躲避凭空飞来的子弹，一路往南。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见他行走在那片沉默的土地上，一些人倒下，从此再也不会站起来。他不敢回头看。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见他终于在南方的小城里定居下来，朝代更迭，治世小民，爱上了那个给他钱的姑娘。可姑娘的家人不同意，于是，被拆散，陷入消沉，后来的一天夜里，那个姑娘来了他家。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：她的家人同意了。&/p&&p&&br&&/p&&p&她为此付出了一些代价，从此，腿上有了病根。&/p&&p&&br&&/p&&p&结婚生子。日子没能持续很长，她睡着后，没有醒来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不明白，明明遗愿都已经实现了，为什么爷爷还要让我看这些。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到那些记忆不再翻滚，我看见一个老人，牵着一只水牛，站在田间，一言不发。&/p&&p&&br&&/p&&p&我走过去，说：爷爷？&/p&&p&&br&&/p&&p&他抖抖索索，从衣服口袋里，摸出了一些水果糖。&/p&&p&&br&&/p&&p&我吃着糖，他抚摸我的脑袋，说：仔对你好不好？&/p&&p&&br&&/p&&p&我想了想，他说的，大概是我爸吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：别的都好，就是老爱揍我。&/p&&p&&br&&/p&&p&他笑了笑，说：回头我去骂他。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我爸小时候，真的体弱多病么？&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：是啊。那时候村里人瞧不起他，他也争气，考上了大学。&/p&&p&&br&&/p&&p&水牛发出了悠长的叫声，田间有一些飞鸟，从遥远的地平线上起飞。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷说：有件事想你帮忙。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看着他。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：找到二十五岁的我。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷似乎是想有事交代给年轻时的自己。&/p&&p&&br&&/p&&p&其实我知道，年老的爷爷，与年轻的爷爷，都只是记忆里的画面。不管发生什么，现实都不会改变。&/p&&p&&br&&/p&&p&但我没法抗拒他的请求。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拍了拍脑袋，回过头去，同一片农田上，一个穿粗布衣的青年出现了，牵着一只年轻健壮的水牛。&/p&&p&&br&&/p&&p&像是受到无形的屏障阻挡，那个青年走不过来。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷站在这头，苍老的声音，朝他大声喊：你不要怕啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：她想和你过日子，所以你不要怕啊，她和家里人吵的时候，过去帮她。不要让他们打她。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：你年轻，挨点打，没什么啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：如果都没有做到，你一定要多陪她。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷的声音几乎有些嘶哑了，他大喊着：你一定要照顾好她啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个青年点了点头，牵着那只水牛，转过头，行走着身形隐去了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我回过头，在我身后，爷爷也不见了。&/p&&p&&br&&/p&&p&风声倒退。&/p&&p&&br&&/p&&p&农田退去，天空也远去。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢睁开眼，天花板，吊灯。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢抬起手，手臂上插着一根吊针。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸坐在一旁，削着一颗苹果。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：你发了高烧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：还以为你真当我智障了，连夜把我送去看脑科。&/p&&p&&br&&/p&&p&他重重的哼了一声，把苹果放在了床头，说：爱吃不吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&现在想想，我和我爸的关系是什么时候变差的呢？其实都没有什么理由，不过是上了高中以后，互相的就不待见。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看着天花板，说：看到那本爷爷的日记了吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：嗯，在你枕头底下。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我真的见到了爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：爷爷怎么说？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：爷爷说你很争气，是他的骄傲。&/p&&p&&br&&/p&&p&老爸没有说话。&/p&&p&&br&&/p&&p&我转过头，看见他捂着脸。&/p&&p&&br&&/p&&p&这一次，他没有再骂我是智障了。&/p&&p&&br&&/p&&p&十一&/p&&p&&br&&/p&&p&我从我爸那里，拿回了爷爷的日记。&/p&&p&&br&&/p&&p&我踌躇了一会，翻开日记的最后，模仿爷爷的笔迹，写下了一行字：&/p&&p&&br&&/p&&p&日。&/p&&p&&br&&/p&&p&那些钱我还给她了。&/p&&p&&br&&/p&&p&十二&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小听说了我高烧住院的事情。&/p&&p&&br&&/p&&p&她给我发来贺喜，问我：怎么还没被烧死。&/p&&p&&br&&/p&&p&我没理她，揣着手，自顾在她边上坐下。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：奶奶，晚上有空吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：干什么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：去威胁你哥。&/p&&p&&br&&/p&&p&她拍了拍我的后腰，说：算了吧，你拿什么威胁？&/p&&p&&br&&/p&&p&我下意识的揉了一下腰，这才想起，我已经不是个老人了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拿起她的手，说：他要是不好好学习，我就和你在一起。他别的不怕，就怕这个。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小把手抽走。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥会揍你。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我挨点打，没什么啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&她沉默了一会，问我：要是他真的同意了呢。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：他高三，一年后就毕业了。这一年，咱两也好好学习，就是委屈你守点活寡。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是她絮絮叨叨，又要说起滚字的四种写法。而我伸出手，指缝相扣，握住她的手。&/p&&p&&br&&/p&&p&她没有松开。&/p&&p&&br&&/p&&p&随即，她抬起食指，在我的手背上一笔一划的，写下了一个滚字。&/p&&p&&br&&/p&&p&我狐疑的转过头，她噗嗤一下，笑了出来。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b77ae45e8d88e715660f_b.jpg& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&367& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b77ae45e8d88e715660f_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&—end&/p&&p&&br&&/p&&p&我是叶小白。&/p&&p&写小说的坏青年，在流浪的大尾巴狼。&/p&&p&&br&&/p&&p&讲故事的公众号：&/p&&p&叶小白&/p&
一 高二那年，我的脑子出了点问题。 起初是幻听，我听见水牛的叫声，耕田的号子。后来，症状加剧，幻视也出现了。我时常会看见一个少年，驱赶一只水牛，在田间犁地。 偶尔，那个少年又变成了中年，牵着一头水牛，行走在拥挤的广场上。广播大音量播放着，农…
&p&我来说几个搜索冷技巧知识吧。&/p&&p&此文很久前首发自我的专栏，现在贴出来给大家&/p&&p&：&/p&&p&&b&1、过滤不想要的关键词&/b&&/p&&p&我们有时想搜索一个不包含某个关键词的结果，那么可以用“-”去掉，&/p&&p&例如：我想搜索去掉&b&“李云景”&/b&这个关键词的&b&“成长技能宝”&/b&&/p&&p&搜索：&b&成长技能宝-李云景（减号的意思是去掉）&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-c441cf8c6ea6ae4e40ae11aa80acaeb1_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&752& data-rawheight=&401& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&752& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-c441cf8c6ea6ae4e40ae11aa80acaeb1_r.jpg&&&/figure&&p&&b&2、并行精准搜索&/b&&/p&&p&如果你想同时两次关键词，但是这两个关键词不连贯，这时候你就可以用并行搜索，&/p&&p&&b&格式是：A|B&/b&&/p&&p&比如我要搜索两个关键词：李云景和成长技能宝&/p&&p&可以输入：&b&李云景|成长技能宝&/b&&/p&&p&如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-862be04ff2f462f1a0fed1_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&881& data-rawheight=&519& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&881& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-862be04ff2f462f1a0fed1_r.jpg&&&/figure&&p&&b&3、精准搜索关键词&/b&&/p&&p&比如我要搜我自己的名字：李云景，但是由于我的名字“名气不够”，在搜索过程中可能被拆分为“李”和“云景”进行分别搜索，这时候我们可以在关键词打上引号进行精准的搜索&/p&&p&如：关键词输入：&b&“知乎李云景”&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-11d35bfc2cdff_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&819& data-rawheight=&581& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&819& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-11d35bfc2cdff_r.jpg&&&/figure&&p&&b&4、在标题中限定进行精准搜索&/b&&/p&&p&我们想得到的搜索结果标题中包涵我们输入的关键词，这时候我们可以用&b&intitle:&/b&进行限定&/p&&p&比如，我要搜索标题中有&b&干货&/b&的关键词&/p&&p&输入关键词：&b&intitle：干货&/b&&/p&&p&如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6830dad94b431cd0ddf0d71ade13200a_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&878& data-rawheight=&606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&878& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6830dad94b431cd0ddf0d71ade13200a_r.jpg&&&/figure&&p&&b&5、精准搜索文档类资料&/b&&/p&&p&比如我想美容销售话术的word文档&/p&&p&一般我们会直接输入关键词：&b&美容销售话术&/b&，但是这样搜出来的却不是我们想要的文档资料，如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-3badf2de1dac8a7fd133_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&788& data-rawheight=&429& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&788& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-3badf2de1dac8a7fd133_r.jpg&&&/figure&&p&这时候我们可以在关键词后面输入：&b&filetype:doc&/b&，&/p&&p&示范：&b&美容销售话术filetype:doc&/b&，搜索结果如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e960e3eeaa51be314f86bb0aaa98c098_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&810& data-rawheight=&508& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&810& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e960e3eeaa51be314f86bb0aaa98c098_r.jpg&&&/figure&&p&&b&6、指定链接进行精准搜索&/b&&/p&&p&在网页链接中我们可以限定关键词进行搜索，只要在关键词前面加：&b&inurl:&/b&&/p&&p&例如：我要精准搜索关键词&b&：learn python&/b&&/p&&p&&b&可以输入关键词：inurl:learn python&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b0db477dbdc9f23bdaa3_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&447& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b0db477dbdc9f23bdaa3_r.jpg&&&/figure&&p&&b&7、精准搜索网站site&/b&&/p&&p&输入关键词前添加&b&site&/b&能帮你对指定网站进行站内搜索&/p&&p&比如我搜索关键词：&b&知乎，&/b&搜索结果都是站内的内容&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-612cad21c275cc_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&818& data-rawheight=&602& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-612cad21c275cc_r.jpg&&&/figure&&p&最后，你可以搜公众号：&b&李云景&/b&，后台回复：&b&学习&/b&，即可获取一套学习技能。回复：&b&Python &/b&可以学习Python入门教程，回复：&b&PS &/b&，获取ps教程资源，发现更多的实用干货！&/p&
我来说几个搜索冷技巧知识吧。此文很久前首发自我的专栏，现在贴出来给大家：1、过滤不想要的关键词我们有时想搜索一个不包含某个关键词的结果，那么可以用“-”去掉，例如：我想搜索去掉“李云景”这个关键词的“成长技能宝”搜索：成长技能宝-李云景（减…
&p&国庆刚从普吉岛度假回来。&br&在一个天价的度假村住了两晚。&br&两晚8900&br&如果国庆节前定的话，一晚上一万。&/p&&p&服务从出登机口那一刻开始&br&没错，是登机口&br&从飞机里一出来就看见两个工作人员举着我的名牌。&br&然后我把护照给他们，一家大小去上厕所。&br&酒店工作人员填入境卡。&br&填完带着我们开了一个新的入境柜台。&br&入境之后一个工作人员去取了行李过安检&br&我们跟着另一个工作人员背着随身行李直接就出去了，根本没人管。&br&然后机场门口一辆专车把我们带到酒店前台办入住。&br&爽的不要不要的&/p&&p&入住的时候会登记你离开酒店要去哪里，好给你安排车送过去，直接送到下一个酒店的前台或机场。&/p&&p&整个酒店盖在一个沿海山坡上，都是独栋别墅，我们定的最便宜的房型，是一个别墅一分二，如果不看鸟瞰图，会认为自己住的也是独栋。一个小院，无边泳池面朝大海。别墅一栋栋藏在热带花园里，各种植物，一场雨下过院门口掉一地鸡蛋花。&/p&&p&餐厅在海边，去餐厅可以走花园的楼梯，也可以打给前台叫电动车，打过去三分钟之内就来接了。&/p&&p&自助餐厅小青龙无限供应的。&br&泰国菜餐厅主打海鲜，味道改良过，让我这个没办法吃泰国菜的人吃的根本停不下来&br&还有一个泰式怀石料理的餐厅，也是超级好吃。&/p&&p&吃完饭抹抹嘴就去酒店的私人海滩凹造型&/p&&p&住在房间里，就感觉不到人的存在。&br&安静，只有鸟叫和涛声&br&孩子自由的裸奔，醒过来就扒光自己往泳池里跳&/p&&p&房间一天打扫两次，饼干巧克力无限量供应。上午打扫完放盘水果，晚上打扫完床头有冰水。&br&迷你吧的水壶里，咖啡机里，冰桶里，都是放满水或者冰的。&/p&&p&下雨天不出去吃早饭，服务员把早饭打好包送到房间来，院子里的小桌子上铺好桌布，一盘盘吃的整齐的摆好，简直是电影里才有的画面。&/p&&p&离开酒店以后收到了酒店的问候邮件，附件的照片非常熟悉，仔细一看，房号正是我住的那间，而照片则是在我住的房间院子里拍的海景。瞬间感动的不行，恨不得立马再去。&/p&&p&这个酒店淡季三千多一晚，我将来一定还去一次。&/p&&p&真是让人感叹贵的东西就是好。&/p&&p&对了入住还送个大包，质量非常好的那种，&br&估计也值不少钱。&/p&&p&这张是我拍的房间泳池图&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-7b447ff07ae4ed0dbfe9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-7b447ff07ae4ed0dbfe9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&这张是酒店发我的邮件&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b31edd3ac28b0ac8b8ff08_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&624& data-rawheight=&291& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&624& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-b31edd3ac28b0ac8b8ff08_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&好多人看，我就再放点照片吧&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6f292c53f24cd75de206ac2e_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6f292c53f24cd75de206ac2e_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&带着娃娃在海滩上放飞自我&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ccaee86b22e4f83b2c2e9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ccaee86b22e4f83b2c2e9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&海水非常清澈干净，但是沙子较粗，沙滩上都是寄居蟹萌萌哒&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c3ee20d976de1bd9ed564fce86c3765c_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c3ee20d976de1bd9ed564fce86c3765c_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&pru餐厅里一份此生吃过最好吃的胡萝卜&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-39aaacbdc7d7f9af657cf_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-39aaacbdc7d7f9af657cf_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&可以在这样的餐厅吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe617aecc39c6cca0c8b2d2ba6014aa6_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe617aecc39c6cca0c8b2d2ba6014aa6_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&或者坐在自己房间的院子里吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba6e4cba6d_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba6e4cba6d_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&或者扒光了躺在躺椅上吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-20cb5d51c9fc_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-20cb5d51c9fc_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&沙滩上到处都是寄居蟹&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e63badff813cdc9c18a542fce2306aec_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1081& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1081& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e63badff813cdc9c18a542fce2306aec_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&海边几十个躺椅，住在这种贵的酒店，出去一分钟就是浪费几十块钱，别出去了，闲着就在这里躺吧。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-1cada8fffb9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-1cada8fffb9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&小院子就在热带森林里的感觉&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-5ab8c968eafea1a246a87dc_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1081& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1081& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-5ab8c968eafea1a246a87dc_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&下雨天孩子就在泳池边玩鸡蛋花&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fee89ec6f6_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1281& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1281& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fee89ec6f6_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&别墅一栋栋隔得很远，所以私密性不错，这张是我爬到泳池边拍的&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c180b8cb72c8_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c180b8cb72c8_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&房间不算大，但是厕所足够大，两个洗手池，一边淋浴，一边马桶，中间一个大浴缸，厕所后面是个小园景，郁郁葱葱。&/p&&p&以上照片都是手机拍的，因为相机到了那里拿出来发现坏了&/p&&p&更新大草包的照片！！！&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-54f16b6fee733cef6f722d8_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-54f16b6fee733cef6f722d8_r.jpg&&&/figure&&p&追加酒店信息：&/p&&p&酒店叫特瑞萨 TRISARA PHUKET，我自己是在携程上定的，各大旅行社都有预定。&/p&&p&接机服务要自己给酒店发邮件告知航班信息。&/p&&p&酒店有中文服务员，但是资源比较少，会英文的还是用英文交流吧。&/p&&p&追加个人信息：&/p&&p&真的是小职员，所以我家的钱不是我赚的。&/p&&p&我们家不是土豪，某种意义上来讲是土鳖。&/p&&p&见的世面少，平时的生活也乏味，朝八晚六的上班下班带孩子，偶尔出去放飞一次，都会卯足了劲。&/p&&p&见到不一样的世界，肯定会激动，肯定想嘚瑟，见谅啦各位！&/p&
国庆刚从普吉岛度假回来。 在一个天价的度假村住了两晚。 两晚8900 如果国庆节前定的话，一晚上一万。服务从出登机口那一刻开始 没错，是登机口 从飞机里一出来就看见两个工作人员举着我的名牌。 然后我把护照给他们，一家大小去上厕所。 酒店工作人员填入…
&p&&b&作为一个哈尔滨人，我觉得北京的东北菜都是扯犊子。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&北京的东北菜，就没有正宗又好吃的，连哈尔滨驻京办做的都有问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&但后来发现，这是一外地人的共性。&/p&&p&&br&&/p&&p&重庆的说火锅麻不行，湖南的说剁椒有问题，陕西的抱怨肉夹馍，湖北的总骂热干面，河南来的朋友从不吃烩面，内蒙来的伙伴不爱点羊肉。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到今年1月份，刷到陈晓卿老师的一条微博：“好的食物有根，谁也带不走。”&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b30bdf86fb1f_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&2160& data-rawheight=&840& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2160& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b30bdf86fb1f_r.jpg&&&figcaption&想起《舌尖》第三季，就心痛&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&我忽然明白，可能食物和人，是“身土不二”的关系——家乡菜，只有在家乡吃，才能对味，才能找到食物的根。&/p&&p&&br&&/p&&p&这个月，我回了趟哈尔滨，吃了几十家馆子，从道外开始，找东北菜的根。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&一、32年，只卖这七个菜&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&道外，哈尔滨最老的城区，老馆子和本地小吃，基本都发源于此——不整百年老店那些虚的，三十年以上的老店，道外有的是。&/p&&p&&br&&/p&&p&这些饭店，一般让人记住的，都是特色菜，比如张包铺的排骨包子，荣华炸鸡的炸鸡。&/p&&p&&br&&/p&&p&只有老万饭馆例外，比饭店更传奇的，是老板万成利（老万）本人。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b2dac695ffc41c1c8b13687_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b2dac695ffc41c1c8b13687_r.jpg&&&figcaption&这家饭店的门脸儿特破&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&对老万，很多本地人的评价都是隔路（有个性）。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万饭馆——环境贼破，只有七个菜：溜腰花、溜肝尖、溜肥肠，溜三样、炒肺子、溜烧鳕鱼块和猪头肉拍黄瓜。&/p&&p&&br&&/p&&p&腰花特嫩，肥肠特香，每次来，我都能吃两碗米饭。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fdb26b8f0d8b6a6fbe42_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fdb26b8f0d8b6a6fbe42_r.jpg&&&figcaption&溜肥肠&/figcaption&&/figure&&p&人来的少时，老万不让多点菜，想跟他家喝点酒，老万也往外撵人，不让喝。&/p&&p&&br&&/p&&p&但这个隔路老头，对待所有人都一视同仁。&/p&&p&&br&&/p&&p&孙红雷回哈尔滨时，想吃口他家的菜，为了躲着人，想要包场，老万说啥不同意，告诉他别来。有高官来吃饭，老万觉得不顺眼，一样往外撵。&/p&&p&&br&&/p&&p&这次去吃饭，我跟老万的现任“主厨”——老万他女婿聊了聊，他说打这家饭店开业时，老万就这么隔路。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c4d009ef738_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c4d009ef738_r.jpg&&&figcaption&老万的女婿，王坚&/figcaption&&/figure&&p&1986年，老万不再承包龙江锅炉厂的食堂，在道外十七道街，开了这家饭店，后来十七道街拆迁，建了马克威大厦，老万把饭店迁到了丰润街上。&/p&&p&&br&&/p&&p&一开始，老万不止做下水，也做些猪手熏酱之类的，但很快他发现，早上没时间处理两锅东西，但如果把其他东西和下水一起煮，会串味儿，影响下水味道的纯粹。&/p&&p&&br&&/p&&p&在其他人想着怎么弄新菜吸引顾客时，老万开始做减法，只留下做的最好，口碑最屌的几道菜。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-d48edb22dcce9de59ffe83_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-d48edb22dcce9de59ffe83_r.jpg&&&figcaption&王坚在后厨做菜&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&老万对食材很挑剔，每天早上，会自己去备货，卖下水的人，想要吃下水，都会到老万这儿来吃——他们最知道老万用的什么料。&/p&&p&&br&&/p&&p&如果当天没找到新鲜的食材，老万宁可不做这道菜，女婿继承他的饭店时，他告诉女婿，食材不好，宁可不卖。&/p&&p&&br&&/p&&p&客人这次来没吃到，下次还会来，这次来没吃好，就再也不会来了。&/p&&p&&br&&/p&&p&在老万的饭店，亲戚会因为喝酒和铺张浪费，被赶出去，带父母来吃饭的，会先给上菜，而且能喝到老万自己喝的茶叶。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-034c0d604ff1c1c41dddc26_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-034c0d604ff1c1c41dddc26_r.jpg&&&figcaption&在老万餐厅吃饭的食客&/figcaption&&/figure&&p&他有套自己的原则，用来对待世界。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万的女婿王坚，是邻居家的孩子，和老万闺女从小就认识，俩人青梅竹马。&/p&&p&&br&&/p&&p&他开始和老丈人学做菜时，老万跟他解释了一下，为什么就做这七道菜：“一个厨师，你会做什么，就做什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&“钱不是一个人赚的，你够吃饭就可以了，干这行是个苦行业，不是大富大贵的行业，你要赚钱，别干这个，这个只能让你养家糊口。”&/p&&p&&br&&/p&&p&他当时觉得老头傻，放着钱不赚干嘛啊，但每天都做同样的七个菜，做了十几年后，他理解了岳父：“做事越多，越杂，以人短暂的生命周期，肯定做不好。”&/p&&p&&br&&/p&&a class=&video-box& href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//www.zhihu.com/video/156224& target=&_blank& data-video-id=&& data-video-playable=&true& data-name=&& data-poster=&https://pic2.zhimg.com/80/v2-66c4d6b9beceddf8bc1299_b.jpg& data-lens-id=&156224&&
&img class=&thumbnail& src=&https://pic2.zhimg.com/80/v2-66c4d6b9beceddf8bc1299_b.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://www.zhihu.com/video/156224&/span&
&/a&&p&▲老万女婿的一小段采访&/p&&p&&br&&/p&&p&我问王坚什么时候出师的，他说从做菜的味道不变了开始——老万告诉他，一个厨师，合不合格，就看做十盘菜，是否一个味。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万留给王坚的，除了厨艺，还有一套班底。&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然整个饭店没几桌，但光改刀的师傅，就有三个人，切腰子的专门切腰子，切肝的专门切肝——他们都在这儿干十几年了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-bcbdeedb1719ddd6594f4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-bcbdeedb1719ddd6594f4_r.jpg&&&figcaption&溜腰花&/figcaption&&/figure&&p&我问王坚，觉得他和老万谁做的好吃，他想了想，说除了老万，他谁也不服。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸吃了王坚炒的菜，说擦，他就已经炒的这么好吃了，那老万炒的得多好吃啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说肯定好吃啊，一个人每天就弄这几个菜，弄了十多年肯定好吃，等弄了三十年，那可能又是另外一个境界了。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸点点头：“中华老当家。”&/p&&p&&br&&/p&&p&有些特别老的食客，能吃出王坚和老万炒菜的区别，觉得味道变了，和老万俩风格。&/p&&p&&br&&/p&&p&但他们依然到这儿来吃饭，说还是比别人家好吃。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5da49c110ec1a1f81a6d9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5da49c110ec1a1f81a6d9_r.jpg&&&figcaption&溜肺子&/figcaption&&/figure&&p&有二十多家电视台，来采访过王坚，问的最多的一个问题，就是想通过怎么样的努力，把老口味传承下去。&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说白扯，咋努力也没用，百分之百也继承不下来，每个厨师做菜味道不可能完全一样，只有用心做饭，好吃，是真的。&/p&&p&&br&&/p&&p&这时周庸打岔，说你和你岳父是不是很投缘啊？&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说对，我俩头都挺圆的。&/p&&p&&br&&/p&&p&我算了一下时间，我开始在老万家吃饭时，基本就是王坚在做饭了——我可能从来没吃过老万亲手炒的菜，但王坚炒的菜，就是我记忆里老万的味道。&/p&&p&&br&&/p&&p&而且还是那么好吃。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9098abfd3e2_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9098abfd3e2_r.jpg&&&figcaption&厨房虽破，菜是真好吃&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&走之前，我问王坚将来怎么办，还有人能像他继承老万一样，把这事干下去么？&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说：“我还是很直溜儿（身体好）的，能干挺些年。现在就想干一件事，就是把住几个拿手的菜，把店传承到个50年100年的。”&/p&&p&&br&&/p&&p&坚决不做外卖，每一个菜最好的时候，就是出锅之后五分钟。&/p&&p&&br&&/p&&p&和老万一直在做减法，只剩七个菜不同，春香鸡馆一直在做加法。&/p&&p&&br&&/p&&h2&二、做鸡37年，比肯德基还专业&/h2&&p&&br&&/p&&p&春香鸡馆，81年开始营业，最开始只有两道菜，红焖鸡和清炖鸡。&/p&&p&&br&&/p&&p&最早开店的老太太，是现任店主梁大伟的姑奶奶，后来因为搬家去北京，留下炖鸡的方子，把春香鸡馆盘给了一个亲戚。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-39eeee1408d0bddb357deced_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-39eeee1408d0bddb357deced_r.jpg&&&figcaption&春香鸡馆的炸鸡&/figcaption&&/figure&&p&这个亲戚干了一段时间，又把店盘给了梁大伟——他小时候跟着父母，来春香鸡馆谈亲戚吃饭时，从没想过，自己有一天会接收这家店。&/p&&p&&br&&/p&&p&梁大伟接手春香鸡馆，也有十几年了，除了原始配方红焖鸡和清炖鸡，他又研究了很多新的，和鸡有关的菜，有的还拿了奖。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-b633dcd84e640513fbc9a5e3765dda52_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-b633dcd84e640513fbc9a5e3765dda52_r.jpg&&&figcaption&奖状&/figcaption&&/figure&&p&现在，他自己研发的干锅小笨鸡，日常销量远远超过清炖鸡和红焖鸡，他经营这家店的年头，也超过了自己的姑奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&他从没想过继承老牌子，并把它发扬光大，就想把菜儿做好了，顾客吃满意了就行。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨专门做鸡的馆子很少，我印象里就这一家，一直到98年，中央大街开了哈尔滨第一家肯德基，算是又有一家专门做鸡的店了，虽然是快餐。&/p&&p&&br&&/p&&h2&三、他家卖了21年盒饭，饿了就想吃&/h2&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-dc46c6ef619d10_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-dc46c6ef619d10_r.jpg&&&figcaption&尹记是家半地下的餐厅，不熟的人不太敢进&/figcaption&&/figure&&p&在哈尔滨本地的快餐里，我最喜欢尹记。&/p&&p&&br&&/p&&p&第一次去尹记，是一个出租车司机带我去的，我当时刚打完球，特别饿，上车后问他，有没有啥菜特别硬的地方推荐。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨的出租车司机，好绕道，喜拼车，唯一的优点，就是知道哪儿好吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&师傅绕了远道，拉我到尹记，说这是他中午买盒饭的地方，店里吃饭的人太多，他都是拎出来在车里吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&我虽然很怀疑，一家半地下的破快餐，能有多好吃，但还是进去吃了——这一吃就是十多年。 &/p&&p&&br&&/p&&p&尹记的豆角，是我吃过最好吃的豆角，汤汁完全沁到豆角里，一口下去，味道特别浓郁。&/p&&p&&br&&/p&&p&用东北话形容，就是烂烀。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸是个不爱吃豆角的人，我带他去尹记，他自己吃了两盘豆角。&/p&&p&&br&&/p&&p&从1997年开店到现在，尹记都没换过厨师，连很多服务员，都是十几年的老员工。&/p&&p&&br&&/p&&p&很多人会特意打车来尹记吃饭，我这次去吃饭时，有个阿姨打包了十几份菜，说要去上海看女儿——女儿就想吃这个。&/p&&p&&br&&/p&&p&我想这姑娘一定是饿了，因为我每次饿的时候，就想吃尹记的豆角、排骨、红焖肉和苏波汤。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-0ba46dfe34c588c883410_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-0ba46dfe34c588c883410_r.jpg&&&figcaption&红焖排骨&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&没吃过的朋友可能不理解，我做个比喻——饿时吃尹记，就像特别口渴时，喝一罐冰镇的可口可乐。&/p&&p&&br&&/p&&p&特别解馋。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和老板聊过一次，问肯德基麦当劳这样的快餐，会不会影响他的生意，老板特自信，说不担心，本地口味就是本地口味，永远都不会变。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-bc64b0ac879df1_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-bc64b0ac879df1_r.jpg&&&figcaption&开店之前，老板和员工交流&/figcaption&&/figure&&p&如果用尹记作为哈尔滨本地口味的标准，那本地口味，就是以肉为主，重油盐——对身体不好，但就是解馋。&/p&&p&&br&&/p&&h2&四、40年来，用30种香料做扒肉&/h2&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-e426b968b032c26b998e34d6_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-e426b968b032c26b998e34d6_r.jpg&&&figcaption&老道外的很多饭店，都这么破&/figcaption&&/figure&&p&比尹记更重油盐的，是扒肉——哈尔滨很多老字号扒肉，很多人来旅游时，都会按着攻略去吃，但扒肉并不是哈尔滨本地的食物，是天津的。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨最早的一家扒肉，叫武钢扒肉，已经开了四十年。&/p&&p&&br&&/p&&p&店主杨武钢的姥姥，是闯关东时从天津来的，随身带来的，还有天津四扒的祖传秘方。&/p&&p&杨武钢当完知青，从乡下返城，和母亲把这个方子改良了一下，让扒肉更合本地人口味后，开了这家扒肉店。&/p&&p&&br&&/p&&p&我的朋友们，对这家店褒贬不一，爱吃的特爱吃，不爱吃的说太咸，就着米饭都吃不下去。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸第一次吃完，喝了两瓶矿泉水——我是个吃的很淡的人，我也不是很爱吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&但我能get到它好吃的地方，抛开咸淡不说，武钢扒肉的肘子肉非常嫩，肉皮入口即化，而且是用三十多种香料酱出来的，味道非常丰富。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-a009d489b6acdecea939f1_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1600& data-rawheight=&1066& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1600& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-a009d489b6acdecea939f1_r.jpg&&&figcaption&武钢的扒肘子&/figcaption&&/figure&&p&如果你平时吃的比较咸，肯定爱吃这家店。&/p&&p&&br&&/p&&p&杨武钢这两年身体不好，看店的一直都是妹妹杨月丽，一家人的一生，基本都是围着这家扒肉店。&/p&&p&&br&&/p&&p&我问她，就没想过干点别的么，她说没想过：“没啥能耐，只能干这个，就干到头儿，再说我不想干，跟前总来吃饭那帮人不能让啊，那都是老顾客了。”&/p&&p&&br&&/p&&p&“我最爱听的话，就是他们说你家肉真好吃，感觉一天没白忙乎。”&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-fe8c5d088bdaba1edb7d52a_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-fe8c5d088bdaba1edb7d52a_r.jpg&&&figcaption&武钢扒肉的后厨&/figcaption&&/figure&&p&我和周庸离开店里时，进来了几个快手主播——这家四十年的老店，最近在快手上成为了网红店，很多吃饭的人，都是看了快手来的。&/p&&p&&br&&/p&&p&希望他们能多赚点钱，开的再久一点。&/p&&p&&br&&/p&&h2&五、23年，5块钱一碗的兰州拉面&/h2&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-a66cf41ad4327f8abc67ac3dc7134382_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-a66cf41ad4327f8abc67ac3dc7134382_r.jpg&&&figcaption&这碗面才5块钱&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&像武钢扒肉一样，哈尔滨有很多舶来的食物，慢慢被转化成本地的口味，然后又冲出了东北——比如说杨国福麻辣烫。&/p&&p&&br&&/p&&p&我亲眼所见，它是怎么从普通的麻辣烫，一点点变成自选模式的骨汤麻辣烫，然后冲出了哈尔滨，占领全国，接着又冲出了中国。&/p&&p&&br&&/p&&p&现在，我看着一挑香牛肉面，就像看见了当年的杨国福——虽然一挑香的年头，比杨国福长多了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e89b0ed05b81d56cce45ec_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e89b0ed05b81d56cce45ec_r.jpg&&&figcaption&一挑香牛肉面后厨&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&1995年，50岁的老爷子，在哈尔滨太平区的标志建筑，角楼边上，开了家兰州拉面，因为经济实惠，特受欢迎。&/p&&p&&br&&/p&&p&这家老店，现在已经随着角楼一起被扒了——连太平区，都被取消了。&/p&&p&&br&&/p&&p&但牛肉面几年的经营，把口碑留了下来，直到今天，一挑香牛肉面都很便宜，小碗5块，大碗6块，肉单点，15一盘，因为长时间酱制，特别烂烀。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea20ae638d95cba18af10d5de8dd96ea_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea20ae638d95cba18af10d5de8dd96ea_r.jpg&&&figcaption&牛肉和牛筋，15一盘&/figcaption&&/figure&&p&老爷子退休后，他的子女们开始用现代化的运营手段，把兰州拉面变成了一挑香牛肉面，开分店，招加盟商。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-bcf8ed826be_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-bcf8ed826be_r.jpg&&&figcaption&一挑香牛肉面正门&/figcaption&&/figure&&p&到今天为止，一挑香牛肉面已经开了四家直营分店，和十来家加盟店。&/p&&p&&br&&/p&&p&但所有的分店，除了每天早上从老店运来的牛肉外，其他食物水准，都和老店有差距——即使这样，这些店的生意也一直很好，就像当年的杨国福。&/p&&p&&br&&/p&&h2&六、24年，每天炖60斤牛肉&/h2&&p&&br&&/p&&p&东北有个词叫街（gai）溜子，意思是整天跟大街闲逛，对所有东西都很熟的人。&/p&&p&&br&&/p&&p&我就是个街溜子——不管在哈尔滨还是北京。&/p&&p&&br&&/p&&p&清真老烧饼店，就是我在溜街时发现的，但熟悉这家店的人，都管他家叫“小蓝门”。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-28b50d649fa2fdbe0ab99fb200bb6248_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&2160& data-rawheight=&1458& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2160& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-28b50d649fa2fdbe0ab99fb200bb6248_r.jpg&&&figcaption&老板每年都会重新漆一遍蓝色的门&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&我第一次经过时，看这家饭店招牌老，食客很多，就跑进去吃了一顿——后面几天，我一直是在他家吃的。&/p&&p&&br&&/p&&p&他家几乎什么都好吃，砂锅好吃，牛坛肉好吃，尤其是烧饼，外层酥脆，里面松软，好吃到惊人。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-b3a85eb2d9c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-b3a85eb2d9c_r.jpg&&&figcaption&这个烧饼外酥里嫩&/figcaption&&/figure&&p&这家店的老板叫贺长山，已经六十了，据老爷子说，他父亲的师傅，叫郑兴元，是当年天津有名的大厨，和名厨郑兴文是师兄弟。&/p&&p&&br&&/p&&p&而郑兴文，发明过一道很出名的东北菜，叫锅包肉。&/p&&p&&br&&/p&&p&贺长山做砂锅和煮肉的方子，就是郑兴元传下来的，几十年没变过。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-60ebf97ca431fdaa6d9bfba3ff99994e_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-60ebf97ca431fdaa6d9bfba3ff99994e_r.jpg&&&figcaption&砂锅里的丸子都是自己手工打的&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&同样不变的，是他在同一家肉铺，取了24年肉，其他肉铺用更便宜的价格“撬”他，他从来没动过心，一天60斤肉，只在最好的肉铺拿。&/p&&p&&br&&/p&&p&小蓝门的店面，虽然老旧，但特干净，老板娘闲下来时，会把灶台擦的一点灰都没有。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和周庸坐在店里吃砂锅时，一个年轻的姑娘要一次性筷子，老板娘告诉她，店里的筷子每次使用后，都会用烤烧饼的烤箱烤一遍，让她放心。&/p&&p&&br&&/p&&p&征得同意后，我和周庸跑到后厨拍照，贺长山老爷子正在腌牛肉——即使像周庸这样五谷不分，对牛肉完全不懂的人，光看了肉的色泽，都感慨真是好肉。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-6c72e5eff22737dcb2d4ad763feb0c80_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-6c72e5eff22737dcb2d4ad763feb0c80_r.jpg&&&figcaption&牛肉巨新鲜&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-8cdd709b9f324811bbcd_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-8cdd709b9f324811bbcd_r.jpg&&&figcaption&腌牛肉&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&拍完照，老爷子跟我俩闲聊，说让我们常来，他打算再干两年就不干了，到时候我们就吃不着了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说看您挺硬实的，再干十年没问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&他摇摇头，说不成了，我俩已经干了二十四年了，就算蹲监狱差不多也该释放了，现在就想有个人，能接他的班，就在这家店干，让几千个老客人都能继续跟这儿吃饭。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ba2226cda662ac_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ba2226cda662ac_r.jpg&&&figcaption&贺长山在讲过去的历史&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&贺长山之前收过徒弟，是一个远方亲戚，花椒大料加多少，手把手把郑兴元传下的方子教给了他。&/p&&p&&br&&/p&&p&徒弟学成后，自己出去开店，干了三年半，把方子卖了。&/p&&p&&br&&/p&&p&这事老爷子一直不知道，直到在电视上看见徒弟接受采}
&img class=&thumbnail& src=&https://pic4.zhimg.com/80/v2-2e0b90a0960bcbe47c91b7a1d78ecd43_b.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://www.zhihu.com/video/096256&/span&
&/a&&p&（网络视频，侵删）&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&小馆家已分类收藏：&/p&&p&&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&硬货&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&软货&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&飚车&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&观点&/a&&/b&······&b&&a href=&https://www.zhihu.com/collection/& class=&internal&&其他&/a&&/b&&/p&&p&已推出科普(pi yao)专栏 &b&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/zh315& class=&internal&&『Yao（谣）』&/a&&/b&&/p&&p&欢迎热心作者投稿，欢迎感兴趣的读者关注它&/p&
可能男生更注重技术体验、女生更注重情感体验吧... 随便搬一段声音，都不需要画面，就能让人感到不同...（网络视频，侵删） 小馆家已分类收藏：························已推出科普(pi yao)专栏 …
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-fb35a19ecfbdddca1a79_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&624& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-fb35a19ecfbdddca1a79_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&王小明是x大物理系研究生，李小红则是文学院的小学妹。两个人暧昧了有一段时间了，终于，他们在一个晚上共处一室了。他们撩理想，撩人生，情到深处。&/p&&p&“恩，我有点冷，你。。。可不可以离我近一点。。。“小红小声说。&/p&&p&王小明不暗自窃喜，“努力了这么久就等着今天，难道今天我就要。。。”，偷偷摸了摸藏在兜里的冈本。&/p&&p&迷离的眼神，光滑的脖颈散发着隐隐的香味，修长的大腿和薄薄衬衣下若隐若现的双峰。。。王小明再也忍不住了，不禁说到：“你皮肤好光滑，好美。。。”&/p&&p&&br&&/p&&p&小红突然想到，王小明平时经常嘴里念念有词，说什么剂谬妞，剂谬妞，这个时空，那个连续啥的，她也不懂。不过她突然想幽默一下，微微一笑，说到“你是说我的皮肤像连续的时空一样光滑喽？”&/p&&p&“慢！！“，你说什么？小明突然严肃起来，厉声问到。&/p&&p&“时，时空。。。“，小红一脸懵逼。&/p&&p&“前面的定语！“&/p&&p&“连续的。。。“&/p&&p&“错！你怎么能这么说！“，王小明轻轻咳嗽了一下，说了以下一段话：&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&|&/p&&p&“量子力学说任何物理量都对应着一个算符（矩阵），而对这个物理量进行测量，就是求这个算符（矩阵）求本征值的过程。我们知道，本征值有分立和连续两种情况，前者的最简单的如氢原子能级，后者最常见的就是自由传播粒子的动量的本征值。&/p&&p&&br&&/p&&p&当我们说到&b&连续时空&/b&这个词，往往会想到用（t,x,y, z）这四个时空坐标参数来确定一个质点所处的状态，并且这四个参数可以连续地取任何值，所以才叫连续时空嘛。然而，从量子力学的角度看，即使是时空坐标也是物理量，也应该存在时间算符和空间算符（即 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%28%5Chat%7Bt%7D%2C%5Chat%7Bx%7D%2C%5Chat%7By%7D%2C%5Chat%7Bz%7D%29& alt=&(\hat{t},\hat{x},\hat{y},\hat{z})& eeimg=&1&& ）。那么，所谓连续时空的存在，其实隐藏着两个前提：&/p&&p&&br&&/p&&p&1）这四个时空算符的任何一个，其本征值一定是连续的。&/p&&p&2）我们对 t,x,y,z这四个物理量的测量是可以一起测量的（否则就不能用四个参数来定义世界线），也就是说他们可以“同时”测准。那么。任何两个时空算符之间就必须对易： &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cmu%7D%2C%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cnu%7D%5D%3D0& alt=&[\hat{x}_{\mu},\hat{x}_{\nu}]=0& eeimg=&1&& ;&/p&&p&&br&&/p&&p&如果违背了前提1），也就是说时空算符的本征值像像氢原子能级那样，只能取某些个分立值。这显然就违背了连续性的定义。也就是说，我们的时空间隔，是量子化的并且存在着一个最小长度（minimal length）。 如果违背了前提2），时空算符之间不对易了怎么办？就像空间和动量那样 （&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7Bi%7D%2C%5Chat%7Bp%7D_%7Bj%7D%5D%3Dih%5Cdelta_%7Bij%7D& alt=&[\hat{x}_{i},\hat{p}_{j}]=ih\delta_{ij}& eeimg=&1&& ）。根据测不准关系，简单的图像就是如果测量一个物体的时间，那么就无法确定准确的位置，或者测准了它在x轴的坐标，y轴就测不准了。在这个世界中，不存在“点”的概念了。&/p&&p&&br&&/p&&p&因此，所谓的“时空不连续”，其实就是对应着上面的两种情况。实际上，&b&虽然还没有任何实验证据支持时空的不连续性，但在理论上对不连续时空的研究有着悠久的历史，相关论文已经汗牛充栋。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&让我们回溯到1947年，当时的理论物理学家正在为场论中的紫外灾难问题所困扰。想说明这个问题，首先看测不准原理 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}& eeimg=&1&& , 那么如果我们想不断提高精确测量的精确性（例如 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x%5Crightarrow0& alt=&\Delta x\rightarrow0& eeimg=&1&& ），就必须不断地增加动量。这时，往往考虑到量子力学的一些修正效应，这些修正需要计算一些对动量进行直到无穷大的积分，但结果却发现这些积分是发散的，显然与现实相矛盾。 为了解决这个问题Heisenberg在一封信中提出一个观点： 假设在非常小的时空 尺度下，通过坐标算符的非对易性来人为地引入一个最小长度（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7Bmin%7D& alt=&\Delta x_{min}& eeimg=&1&& ），也就导致了一个动量的紫外截断（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+p_%7Bmax%7D%5Csim+%5CLambda& alt=&\Delta p_{max}\sim \Lambda& eeimg=&1&& ），最终避免紫外发散困难。受Heisenberg的启发，Snyder提出了一个5维非对易时空结构 。在这一理论中，时空虽然满足Lorentz协变性，但却是非对易的，并最终可以被量子化。 然而过了不久重整化理论就提出来了， Snyder的想法在重整化理论和实验结果预测上的巨大成功而被人们遗忘。值得一提的是，杨振宁40年代末在芝加哥做博士的时候，还跟风写了一篇小文章，将synder的理论推广到弯曲空间。这篇文章被老杨视为黑历史，从来不在任何自传／论文集中提起。&/p&&p&&br&&/p&&p&光阴荏苒，一转眼就到了80年代，冷战快结束了，而弦论学家们正过度乐观地庆祝他们的理论在统一量子力学和广义相对论上的巨大成功。 弦论的基本物理图像是如果我们用相当高精度的实验来观察这个物质世界，会发现组成自然界的最基本物质单元不是粒子而是开弦或闭弦。显然 弦本身是有个固有的尺度的（ &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=l_%7Bs%7D& alt=&l_{s}& eeimg=&1&& ），这个固有长度则是自然界的 最基本长度，也叫最小长度（minimal length）， 低于这个尺度下的时空结构是无法测量的。如何定量描述这一点？人们对弦的散射振幅的高能过程进行了分析，得到了一个修正的的Heisenberg测不准关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D%EF%BC%881%2Bl_%7Bs%7D%5E%7B2%7D%5CDelta+p%5E%7B2%7D%EF%BC%89& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}（1+l_{s}^{2}\Delta p^{2}）& eeimg=&1&&&/p&&p&显然，这个时候即使不断增加动量(让 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+p%5Crightarrow+%5Cinfty& alt=&\Delta p\rightarrow \infty& eeimg=&1&&) , 位置不确定度也不会任意小下去，最终是可以有个 &img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7Bmin%7D& alt=&\Delta x_{min}& eeimg=&1&& 的，可由下图表示：&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-14b59f0fdf0b2a3a46a73_b.jpg& data-rawwidth=&1144& data-rawheight=&890& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1144& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-14b59f0fdf0b2a3a46a73_r.jpg&&&/figure&&p&这时候黑洞专家们也冒出来了，说不太懂你们这些做弦论的，不过我大黑洞里不连续时空早就出现了。理由很简单： 如果要测量任意精确的长度，那就要不断提高能量，正如我们要测得精确就要用更短波长（或更高频率）的光来观察一样。想一想如果把大量的能量集中在一个非常小的空间R范围内，当能量突破临界值的时候，这个 空间最终会演化成一个黑洞（注意相对论表明能量就是质量）。而小于黑洞尺度内的信息是无法得知的，这就产生测量上的矛盾：要测得精确，就要提高能量，会导致黑洞，反过来又限制了测量。这就是所谓Hoop Conjecture。&/p&&p&&br&&/p&&p&时间继续前进，到了上世纪90年代后期，Douglas和Schwarz等人发现，非对易几何（noncommutative geometry）可以很好地 描述弦论在低能极限下的物理行为。这么有意思的结论当然不能被Witten放过，Seiberg和Witten 特别指出，如果将端点限制在Dp膜上的开弦与膜上的恒定的Neveu-Schwarz背景场 相互作用，那么在低能极限下的开弦理论将退化为一个定义在非对易时空流形上的Yang-Mills理论。这个时候，时空坐标算符满足如下关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5B%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cmu%7D%2C%5Chat%7Bx%7D_%7B%5Cnu%7D%5D%3Di%5Ctheta_%7B%5Cmu%5Cnu%7D& alt=&[\hat{x}_{\mu},\hat{x}_{\nu}]=i\theta_{\mu\nu}& eeimg=&1&&&/p&&p&这个对易关系很自然地导致测不准关系&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x_%7B%5Cmu%7D.+%5CDelta+x_%7B%5Cnu%7D%5Csim%5Cfrac%7B%5Ctheta_%7B%5Cmu%5Cnu%7D%7D%7B2%7D& alt=&\Delta x_{\mu}. \Delta x_{\nu}\sim\frac{\theta_{\mu\nu}}{2}& eeimg=&1&&&/p&&p&那么这时候场论会变成什么杨？因为时空坐标之间的一个不确定度，传统的量子场论需要被非对易时空上的 量子场论所代替(NCQFT)。在这样的场论中，粒子间的相互作用也不再是定&br&域的，而是一个非局域(no-local)的相互作用。 具体就不展开了。&/p&&p&&br&&/p&&p&值得一提的是，最近几年，有人发现所谓双狭义相对论（DSR）,能诱导出更复杂的测不准关系：&/p&&p&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5CDelta+x.+%5CDelta+p%5Csim%5Cfrac%7Bh%7D%7B2%7D%EF%BC%881-%5Calpha+%5CDelta+p%2B%5Cbeta%5E%7B2%7D%5CDelta+p%5E%7B2%7D%EF%BC%89& alt=&\Delta x. \Delta p\sim\frac{h}{2}（1-\alpha \Delta p+\beta^{2}\Delta p^{2}）& eeimg=&1&& 这时候，也可以得到量子化的空间算符的本整值。可见，不连续时空在我们理论家中是再自然不过的事情了。&/p&&p&&br&&/p&&p&好了，就跟你讲这么多吧，现在懂了嘛？你还能说时空是连续的嘛？呼呼，说得多了，有点累。。。“&/p&&p&&br&&/p&&p&小红一脸懵逼地看着王小明，呆了一会，娇羞地小声红着脸说到：“虽然我不懂，但你好厉害啊。恩，那。。。今天晚上你怎么都行。。。哎，你怎么了？怎么不说话了？”&/p&&p&&br&&/p&&p&王小明：“呼...呼...哼! zzzz...”&/p&&p&====================================================================&/p&&p&请大家关注我的专栏&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/c_& class=&internal&&NoteValley-phy&/a&: &/p&&p&关注，解析和讨论高能物理／引力领域的最新论文&/p&
王小明是x大物理系研究生，李小红则是文学院的小学妹。两个人暧昧了有一段时间了，终于，他们在一个晚上共处一室了。他们撩理想，撩人生，情到深处。“恩，我有点冷，你。。。可不可以离我近一点。。。“小红小声说。王小明不暗自窃喜，“努力了这么久就等…
&h2&装X对谈录&/h2&&br&&p&施主：禅师，我此番前来宝地，实有一事相问。&/p&&p&和尚：施主何事不解？&/p&&p&施主：请问这世间，X格最高的数学或物理学公式是什么？&/p&&p&和尚：很抱歉，无可奉告。&/p&&p&施主：何以故？&/p&&p&和尚：施主可知，这知乎藏龙卧虎，X格早已没了上限。&/p&&p&施主：&b&所以此问题并无答案？&/b&&/p&&p&和尚：施主聪慧。不过，如果施主执意提高X格，贫僧愿授施主三招&b&入门招式&/b&，施主若得其一，即可凭此装X于江湖。&/p&&p&施主：愿闻其详。&/p&&br&&p&和尚：请施主听好，这第一式，是麦克斯韦方程……&/p&&p&施主：此式我略有耳闻，是四个关于电场和磁场的式子吗？&/p&&p&和尚：非也，是&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu%5Cpartial%5E%5Cmu+A%5E%5Cnu-%5Cpartial_%5Cmu%5Cpartial%5E%5Cnu+A%5E%5Cmu%3Dj%5E%5Cnu& alt=&\partial_\mu\partial^\mu A^\nu-\partial_\mu\partial^\nu A^\mu=j^\nu& eeimg=&1&&，又曰&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu+F%5E%7B%5Cmu%5Cnu%7D%3Dj%5E%5Cnu& alt=&\partial_\mu F^{\mu\nu}=j^\nu& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：这是何物？&/p&&p&和尚：话说麦氏四方程招式过于繁杂，于是有后人将电磁场之气合练为四维矢势&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=A%5E%5Cmu& alt=&A^\mu& eeimg=&1&& 之气，又置于闵氏时空中反复修炼，得以将四式化为二式，而其中一式数学上竟是浑然天成，只需意念一动就自成一气，因此麦氏方程最终只需一式。&/p&&p&施主：可是这一式所指究竟何意？&/p&&p&和尚：这个简单，说明&b&四维梯度&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cpartial_%5Cmu& alt=&\partial_\mu& eeimg=&1&&&b&作用于电磁张量&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=F%5E%7B%5Cmu%5Cnu%7D& alt=&F^{\mu\nu}& eeimg=&1&&&b&，可化为四维电流密度之气&/b&&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=j%5E%5Cnu& alt=&j^\nu& eeimg=&1&&&b&，穿梭于各闵氏时空中，纵然遭遇洛氏乾坤大挪移，也不易其形。&/b& &/p&&p&施主：电、电磁张量……四、四维梯度……这、这也叫简、简单……禅、禅师，还是说说第二式吧？&/p&&br&&p&和尚：第二式，是一个量子力学方程……&/p&&p&施主：薛定谔方程吗？我见过的。&/p&&p&和尚：请施主听贫僧说完，贫僧所说量子力学方程，是狄拉克方程：&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%28-i+%5Cgamma%5E%5Cmu+%5Cpartial_%5Cmu%2Bm%29%5Cpsi%3D0& alt=&(-i \gamma^\mu \partial_\mu+m)\psi=0& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：滴滴拉客？似乎有所耳闻……可是此式又是从何而来？&/p&&p&和尚：话说当年薛定谔锤炼出虐猫神剑，一时名噪天下。然而此剑只可在经典时空中称雄，一入闵氏时空，就化为顽铁一支。于是有人将此剑重炼，又得一称手兵器，曰克莱因高登之剑，此剑可在闵氏时空中披荆斩棘，却无奈仍有一天然缺陷……&/p&&p&施主：是何缺陷？&/p&&p&和尚：就是有时所发剑气竟然为负，以至威力大减。&/p&&p&施主：那这又是如何解决的呢？&/p&&p&和尚：后来狄拉克再铸一剑，此剑用一神物，解了负剑气之难题，由是一切粒子之类，若卵生、若胎生、若湿生、若化生、若有色、若无色、若有想、若无想、若非有想、若非无想，我皆令入无余涅盘而灭度之。 &/p&&p&施主：如此说来，这滴滴拉客是用了什么神物？&/p&&p&和尚：此物不可名状而只可意会，名曰&b&旋量&/b&。&/p&&p&施主：什么量？&/p&&p&和尚：听好了，&b&旋！量！&/b&&/p&&p&施主：禅师，你的唾沫星子旋我脸上了……&/p&&br&&p&和尚：罢了，看来只能指望施主理解最后一招了。这第三招，是斯托克斯公式：&img src=&//www.zhihu.com/equation?tex=%5Cint+_M%5Crm%7Bd%7D%5Comega%3D%5Cint+_%7B%5Cpartial%5Cemph%7BM%7D%7D%5Comega& alt=&\int _M\rm{d}\omega=\int _{\partial\emph{M}}\omega& eeimg=&1&&&/p&&p&施主：禅师勿欺我，我虽不才，也略懂高数，斯托克斯公式不是左积旋度右积环量吗？&/p&&p&和尚：施主所言斯托克斯公式，为经典式，仅能在二维曲面中，积面内旋度之真气，而发周遭环量之力，而贫僧所言斯式为广义式，可在一维流形二维流形三维流形亿万维流形乃至无穷维流形中，积一切高维微分形式之真气，化为低维形式之力，由是照见五蕴皆空，度一切苦厄……&/p&&p&施主：等等，刚才禅师说什么流行？而且还是在亿万维空间中流行？&/p&&p&和尚：哎……&/p&&br&&p&&b&恍如亿万年的沉默……&/b&&/p&&br&&p&和尚：我看施主内功尚浅，又何必执念于这些个招式呢？&/p&&p&施主：无他，装X把妹所需而已。&/p&&p&和尚：这个倒好说，施主只需记住此三招之形式，装X把妹自是可以一用。只是施主切记，&b&若只为装X，遇事时虚晃一枪点到即可，万不可恋战&/b&，否则一旦破绽败露，将遁地无门。而若真要以此行走江湖，还需有内功修为相持。&/p&&p&施主：那如何修得内功？&/p&&p&和尚：张量心经、相对论大法、泛函宝典、量子剑谱、微分流形掌……缺一不可。&/p&&p&施主：这……为了X格还需如此费力修炼？如此说来这X格不要也罢。&/p&&h2&和尚：&b&施主所言极是，既然有暇空谈X格，何不回家好好修炼！&/b&&/h2&&p&---------------------&/p&&p&致谢&/p&&p&感谢各位施主垂爱，初时只想随手抖个机灵装个X，却未料能收获如此多赞同，诚惶诚恐之余，又将内容反复斟酌修改，以报各位关注。&/p&&p&---------------------&/p&
装X对谈录 施主：禅师，我此番前来宝地，实有一事相问。和尚：施主何事不解？施主：请问这世间，X格最高的数学或物理学公式是什么？和尚：很抱歉，无可奉告。施主：何以故？和尚：施主可知，这知乎藏龙卧虎，X格早已没了上限。施主：所以此问题并无答案？和…
走出来的是因为从来没进去过。&br&&br&进去了的，我没见过走出来的。
走出来的是因为从来没进去过。 进去了的，我没见过走出来的。
电影《one day》&br&&br&&figure&&img data-rawwidth=&510& data-rawheight=&578& src=&https://pic4.zhimg.com/v2-f96c6ffa14d6c7bec56e8b8a61e07ed7_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&510& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-f96c6ffa14d6c7bec56e8b8a61e07ed7_r.jpg&&&/figure&&br&&br&以前一直不明白，觉得爱不就是升级版的喜欢吗。后来懂了，才明白这句话背后的绝望。&br&&br&&br&爱你这件事是我内心的选择，不是我想不想的问题，而是我根本就没办法违背自己的心不爱你。可是你太让我失望了，这种失望迫使我在理智上不喜欢这个伤我千次万次的你。&br&&br&我知道我这一生都忘不掉你，你的影子会一直出现在我生命里，不管我遇到什么，开心或失落第一个想到的可能就是“如果在我身旁的是你那该有多好”，这是我对你的爱。可是，比起你给我带来的那些失望和难过，即使没有享受到你在身旁的那种极致的幸福也没什么大不了的，所以我选择不喜欢你。
电影《one day》 以前一直不明白，觉得爱不就是升级版的喜欢吗。后来懂了，才明白这句话背后的绝望。 爱你这件事是我内心的选择，不是我想不想的问题，而是我根本就没办法违背自己的心不爱你。可是你太让我失望了，这种失望迫使我在理智上不喜欢这个伤我千…
已有帐号？
无法登录？
社交帐号登录
211 人关注
431 条内容
1643 人关注
23318 人关注
883 条内容
1826 人关注
416 条内容&p&一&/p&&p&&br&&/p&&p&高二那年，我的脑子出了点问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&起初是幻听，我听见水牛的叫声，耕田的号子。后来，症状加剧，幻视也出现了。我时常会看见一个少年，驱赶一只水牛，在田间犁地。&/p&&p&&br&&/p&&p&偶尔，那个少年又变成了中年，牵着一头水牛，行走在拥挤的广场上。广播大音量播放着，农奴翻身把歌唱。&/p&&p&&br&&/p&&p&当我把这些画面串起来，我发现，这更像是一个陌生男人大半辈子的记忆。&/p&&p&&br&&/p&&p&我始终不明白这是哪来的记忆。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到一天夜里，我睡得正香，记忆涌现出来。我看见那个男人站在产房外，抱着一个刚出生的婴儿。&/p&&p&&br&&/p&&p&半梦半醒之中，我和那个男人的视角统一了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我深情的望着那个孩子，说：就叫你叶大白吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&那是我爸的名字。&/p&&p&&br&&/p&&p&我猛然惊醒，意识到，这些记忆，来自我的爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&这他妈，祖传的记忆啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&第二天的清早，我和我爸打了个照面。一时间，竟分不清他是我老爹，还是我孩子。我愣了半天，终于情难自已，满怀深情的对他说：&/p&&p&&br&&/p&&p&爸，你都长这么大了啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&二&/p&&p&&br&&/p&&p&我叫叶小白。&/p&&p&&br&&/p&&p&时年十六，正是早恋，逃学，抽烟斗殴的好年纪。&/p&&p&&br&&/p&&p&然而，继承了爷爷的记忆之后，意味着，连带着，我继承了爷爷的价值观。&/p&&p&&br&&/p&&p&建国后，爷爷做过村长，他的价值观，简直和铁打的一样，又红又专。&/p&&p&&br&&/p&&p&再一次，朋友们来找我逃课。我站在走廊上。&/p&&p&&br&&/p&&p&他们说：叶小白，玩去？&/p&&p&&br&&/p&&p&我悠悠望着天外的蓝天白云。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：祖国尚未统一，娃儿们怎么能辜负教育？&/p&&p&&br&&/p&&p&朋友们不能理解我的苦衷，纷纷传言，我因为在家里抽烟，被我爸揪出来揍傻了。&/p&&p&&br&&/p&&p&最关键的是，这些价值观与记忆融合在一起，让我变得越来越像一个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&不能再这样下去了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拿着笔和纸，找我爸问爷爷生前的故事。虽然我和我爸关系一直不好，但除了他，我也没谁可问了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我用笔敲了敲烟灰缸的边缘，和抽旱烟一样，下意识的嘬了两口。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸的肱二头肌青筋暴起。&/p&&p&&br&&/p&&p&我立马端正坐好。&/p&&p&&br&&/p&&p&旁敲侧击之下，我爸终于告诉我，爷爷有一本日记。想了解，让我自己找出来看。&/p&&p&&br&&/p&&p&三&/p&&p&&br&&/p&&p&我在家里找了许久。爷爷的二胡，爷爷的茶壶，爷爷的村支书账本，全找了出来，偏偏没有日记。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是我忧伤的望着那些二胡，茶壶，村支书账本……此情此景，多么想把村支书叫上，我们泡上一壶浊茶，共拉一曲二泉映月。&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇了摇脑袋，把这些乱七八糟的想法甩出脑袋里。&/p&&p&&br&&/p&&p&仔细回忆了一下，上高中之前，我搬了一次家，日记，多半是落在老房子里了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不禁有些头大，老房子卖给了一个高中同学的父母。而那个高中同学，是一个我不敢面对的女人。&/p&&p&&br&&/p&&p&前女友。&/p&&p&&br&&/p&&p&四&/p&&p&&br&&/p&&p&我坐在于小小边上。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小码开一桌子的草稿纸，头也不抬的说：你知道滚开的滚字，有四种写法吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嘿嘿。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：走开啦。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嘿嘿。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小举手，冲台上的班主任说：老师，你看他变态了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我急忙拉住她，来龙去脉，没敢仔细的和她解释，只是说，爷爷的日记落在了她家，那本日记，是我缅怀他老人家的重要依据。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小沉默了一会，说：帮你找可以。但不能白帮。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：都这么熟了……&/p&&p&&br&&/p&&p&她瞪了我一眼，说：被你甩过一次了，能不熟么？&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是我为什么头大。分手之后，我和她彻底闹僵。古话里讲，老死不相往来，说的就是我们这种状态。&/p&&p&&br&&/p&&p&至于我们分手的理由——有一天，下了晚自习，她的亲生哥哥，拿刀架在我脖子上，告诉我，自从和我恋爱，于小小的成绩一落千丈。他深思熟虑了一夜，觉得势必是受我影响。要么分手，要么吃刀子。&/p&&p&&br&&/p&&p&为了活命，我毫无疑问的选择了前者。当然硬要说没有我的责任，也不可能，怪就怪我自己怂吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&他还警告过我，他威胁我这事，不能告诉于小小。&/p&&p&&br&&/p&&p&我坐在于小小身边，我说：谈条件吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小想了想，说：等我考虑好。&/p&&p&&br&&/p&&p&五&/p&&p&&br&&/p&&p&那天的傍晚，落日在天边燃烧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我站在走廊上，于小小把日记递给了我。&/p&&p&&br&&/p&&p&和我预料的一样，日记里，记录了记忆继承的事情。爷爷也曾继承他爷爷的记忆，后来，他帮他爷爷实现了一个遗愿，那些记忆就消失了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：是真的么？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说着，指了指脑袋。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂着腮帮子，说：你果然还是偷看了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小有些不好意思，搓了搓自己的手臂，说：就看了一眼，没想到日记还挺精彩的。&/p&&p&&br&&/p&&p&也难怪，日记里，都是爷爷经历过的战乱，饥荒，野蛮年代和建设年代。那时我们不过十五六岁，书本太无聊，还是家人的亲身经历更有吸引力一些。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小问我：爷爷的遗愿是什么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇摇头，说：他走的时候，什么都没有说。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：会不会是这个？&/p&&p&&br&&/p&&p&她翻开日记，指出了一个词：还钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&我眯着眼睛，举着日记，说：没记得有谁欠他钱呀。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：哎呀，真笨。&/p&&p&&br&&/p&&p&她又跳着翻了几页，好几处，都提到了，爷爷十六岁那年，和家人走散，来到这个小城。饥肠辘辘的时候，一个女人给了他一个白面馒头，之后，借了他一笔钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个女人，后来成为了我奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&麻烦的是，奶奶走得早，我爸出生后就走了，爷爷几乎是一个人抚养的我爸。还钱两个字，说来简单，上哪还去？&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小啧啧感叹：爷爷这么男人，你怎么就没半点都没遗传到呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我叹了口气，说：因为这个世界上，还有一个比我更男人的。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：谁呀？&/p&&p&&br&&/p&&p&我幽怨的看了她一眼，除了她哥哥，还能有谁。但我不能说，我不敢说，我只能在她的嘲讽声里，像一个怨妇那样看着她。&/p&&p&&br&&/p&&p&六&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小其实是一个好姑娘。&/p&&p&&br&&/p&&p&那一阵，她很热心，给我提出了很多方案：烧纸钱，给奶奶开一个转账用的账户……但我总觉得不对劲，本能的觉得，这些办法，都走不通。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小猛的拍了一下我的后背。&/p&&p&&br&&/p&&p&我打了个激灵。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：驼背。&/p&&p&&br&&/p&&p&我回过神来，这才发现，潜意识里，又把自己当成了一个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&我也明白过来，难怪我会本能的觉得，那些办法走不通。是我站在了爷爷的视角，否定了那些方案。&/p&&p&&br&&/p&&p&我突然有些恐惧，再这么下去，不知道我还会不会记得自己是个少年。还是从此，认定了自己就是个老人。&/p&&p&&br&&/p&&p&那年我才十六岁，比起死亡，老去，更让我害怕。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不知道老意味着什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&但年轻这两个字，是十六岁那年的我，仅有的财产。没有了它，我就什么都不是了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我把我的恐惧说了出来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你会不会也有这样的担忧？&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小拍了拍我的手背，温柔的说：不会。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：怎么做到的？&/p&&p&&br&&/p&&p&她笑起来：因为我家的记忆不遗传呀。叶小白，活该你变老。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂了捂腮帮子。&/p&&p&&br&&/p&&p&七&/p&&p&&br&&/p&&p&每年夏天，期末考快来的时候，总是会有雪糕车出现在校门外。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小一人买了一支，坐在树荫底下。&/p&&p&&br&&/p&&p&那是周末，于小小答应过来帮忙。&/p&&p&&br&&/p&&p&她问我：想好方法了吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我把手里的雪糕递给她。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：怎么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我摇摇头，说：太冰，吃不动。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我含热了喂你吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小同时仰起头，在虚无的空气中想象了一下那个画面，一同打了个寒颤，两人齐声说：不了不了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我揉了揉腰，站了起来，说：想过没有？其实我现在的状态，基本等于变成了我爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小专注的吃着雪糕，说：嗯，然后呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：还钱，重点不在于钱。而是谁还给谁。既然现在，我已经是我爷爷了，那就还差我奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说着，从口袋里拿出了一叠纸币，是从家里翻出来的旧钞，其实不难找，就在那把二胡里面。&/p&&p&&br&&/p&&p&三角五分，在那个物资缺少的年代，一个月的饭钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小依然对付着那只雪糕，树荫覆盖了她的脑袋，在她的头发上，倒映着一些斑驳的光斑。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：找谁当你奶奶呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&我咳嗽了一声。&/p&&p&&br&&/p&&p&她停顿了一会，吃惊的抬起头，说：啊，我吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我点了点头。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是她踌躇起来，搓呀着说：你也太客气了…….这还是头一回有人给我当孙子……要不你讲讲当孙子的体验吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我满脑袋黑线，提醒她，她要是不能学得像我奶奶，是骗不过我脑袋里的爷爷的。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天我把那本日记给了她，拜托她学一下当日的情景。成与不成，都在这个时候了。我也向她保证，事成之后，她提什么条件，我都答应。&/p&&p&&br&&/p&&p&她收下了日记，低下了头。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：叶小白，我问你一个事。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嗯？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥找过你，对吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我犹豫了一下，承认了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你怎么发现的？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥有一个习惯，拿刀威胁过谁，都会把名字写下来，用来忏悔。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你哥是块干大事的料啊……&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：就因为这个，你和我分手的？&/p&&p&&br&&/p&&p&我沉默了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我们久久没有说话，最后是于小小站了起来，她经过我身边的时候，对我说：等你恢复以后，不要再来找我了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我给她的那支雪糕，被她放在了树荫下，早已融化。&/p&&p&&br&&/p&&p&八&/p&&p&&br&&/p&&p&日记里，爷爷和奶奶相遇的地方，是昔日的市集。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个市集，几经年代更迭，现在已经变成了一所学校。&/p&&p&&br&&/p&&p&我们的高中。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和于小小按图索骥，找到了那个位置，学校的舞蹈室。周一的下午，舞蹈室空着，我推了推门，被锁上了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：就在门口还钱吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我让她稍等，挨个推窗户，终于找到一个没有上锁的窗户。&/p&&p&&br&&/p&&p&我习惯要翻进去，抬脚的时候，却又堪堪停住，脚像灌了铅一般，潜意识又在提醒我，我已经是个风烛残年的老人了。&/p&&p&&br&&/p&&p&就在这时，于小小从我身边一翻而上。&/p&&p&&br&&/p&&p&她半蹲在窗台上，俯视了我一眼。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：还好吧？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：嗯，还好。&/p&&p&&br&&/p&&p&声音苍老得不像我自己的。&/p&&p&&br&&/p&&p&她跳进舞蹈室，发出轻微的落地声响。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天她给我开了门，我打开灯，日光灯管闪烁了两下，亮了起来。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小环顾了一下四周，说：好多镜子。&/p&&p&&br&&/p&&p&舞蹈室里，四面都是通透的玻璃，我和她走到正中央。&/p&&p&&br&&/p&&p&我捂了捂肚子，今天，一整天都没有吃饭，就是为了做到还原当时的情景。日记里的那天，爷爷饿得几乎昏厥，倒在市集里，之后奶奶出现了，伸出手，给了他那笔钱。&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然爷爷没有强调过要怎样还钱。但在同样的处境里，想必更有说服力一些。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢的放松身体，扶着一面玻璃，跪倒在地上。&/p&&p&&br&&/p&&p&膝盖触及地面的一瞬间，我感觉自己的肉体好像软成了泥，爷爷的记忆涌了出来。我放眼望去，哪有什么舞蹈室，我就这么无力的倒在市集里，周遭是吵闹的叫卖声，脚下有一滩发臭的积水。我想捡一些地上的菜叶充饥，却又被野狗叼走。&/p&&p&&br&&/p&&p&我双眼发黑，喘着粗气。&/p&&p&&br&&/p&&p&后来，于小小穿过闹市，走了过来。&/p&&p&&br&&/p&&p&她半蹲下来，对我说：很饿吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她拿出一个白面馒头，喂给我，我狼吞虎咽着，被噎得连连咳嗽，她拍打我的后背。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：等会，我给你一些钱，不用急着还。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：以后要是没饭吃，就去大队上找我。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个吵闹的市集，消失了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我透过于小小的后背，看见在她的身后，三面镜子里，有三对我们。&/p&&p&&br&&/p&&p&那些我们里，我粗布脏衣，蓬头垢面。她头戴发簪，穿着一身洁白的的确凉文工装。&/p&&p&&br&&/p&&p&我的手像是被牵引着，慢慢朝她伸去，打开她的手掌，把钱放在了她的手心。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我把孩子抚养的很好。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小说：辛苦了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：以后不要一声不吭就走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&她点点头，说：嗯，不会了。&/p&&p&&br&&/p&&p&九&/p&&p&&br&&/p&&p&我四仰八叉的倒在舞蹈室里，浑身是汗。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小走过来，踢了踢我的腰，说：大爷，好点没？&/p&&p&&br&&/p&&p&我做了一个深呼吸，又试了试自己的肌肉，往日的紧绷感，回来了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：你大爷人生第二春了。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小捋了捋头发，说：没事，我就先走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我叫住她，说：你的条件呢？&/p&&p&&br&&/p&&p&她回过头，说：去威胁我哥，好好学习，敢吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她不等我回答，挥了挥手手，走了。&/p&&p&&br&&/p&&p&有一点，我必须承认，其实我内心有些不安。实现了爷爷的遗愿，我得已恢复，可这又像是我把爷爷给赶走了一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&好不容易来一趟我脑子里，我都没和他说上话。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天夜里，我爸忧愁的站在我房间外，看着我疯狂的练哑铃。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：儿子，你想说什么就直说，没必要这样。你看，多影响家庭和谐。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：爸，爷爷抚养你的时候，很辛苦吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸像是没想到我会说这个，他说：那时候我身体不好，进不了生产队，一人的工分，两个人分，日子挺紧巴的……怎么了？&/p&&p&&br&&/p&&p&我犹豫了一下，说：爸，我见到爷爷了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸没了声音。&/p&&p&&br&&/p&&p&我转过头，发现他举着电话。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：喂喂，医生，我儿子好像智障了。还有得救吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&我翻了个白眼。&/p&&p&&br&&/p&&p&十&/p&&p&&br&&/p&&p&在拒绝了我爸送我去就医的想法后，我倒在了床上。&/p&&p&&br&&/p&&p&那天夜里，我就那么躺着，半梦半醒的时候，摸到了那本日记，随手翻了翻，纸页枯黄，模糊之间，纸页像一片片落叶，掉落下来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我突然觉得身体很沉重。&/p&&p&&br&&/p&&p&后来，爷爷的记忆汹涌的翻滚而出，像大海一样，把我吞了进去。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见爷爷的农田被烧毁，跟在沉默的人群后面，躲避凭空飞来的子弹，一路往南。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见他行走在那片沉默的土地上，一些人倒下，从此再也不会站起来。他不敢回头看。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看见他终于在南方的小城里定居下来，朝代更迭，治世小民，爱上了那个给他钱的姑娘。可姑娘的家人不同意，于是，被拆散，陷入消沉，后来的一天夜里，那个姑娘来了他家。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：她的家人同意了。&/p&&p&&br&&/p&&p&她为此付出了一些代价，从此，腿上有了病根。&/p&&p&&br&&/p&&p&结婚生子。日子没能持续很长，她睡着后，没有醒来。&/p&&p&&br&&/p&&p&我不明白，明明遗愿都已经实现了，为什么爷爷还要让我看这些。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到那些记忆不再翻滚，我看见一个老人，牵着一只水牛，站在田间，一言不发。&/p&&p&&br&&/p&&p&我走过去，说：爷爷？&/p&&p&&br&&/p&&p&他抖抖索索，从衣服口袋里，摸出了一些水果糖。&/p&&p&&br&&/p&&p&我吃着糖，他抚摸我的脑袋，说：仔对你好不好？&/p&&p&&br&&/p&&p&我想了想，他说的，大概是我爸吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：别的都好，就是老爱揍我。&/p&&p&&br&&/p&&p&他笑了笑，说：回头我去骂他。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我爸小时候，真的体弱多病么？&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：是啊。那时候村里人瞧不起他，他也争气，考上了大学。&/p&&p&&br&&/p&&p&水牛发出了悠长的叫声，田间有一些飞鸟，从遥远的地平线上起飞。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷说：有件事想你帮忙。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看着他。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：找到二十五岁的我。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷似乎是想有事交代给年轻时的自己。&/p&&p&&br&&/p&&p&其实我知道，年老的爷爷，与年轻的爷爷，都只是记忆里的画面。不管发生什么，现实都不会改变。&/p&&p&&br&&/p&&p&但我没法抗拒他的请求。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拍了拍脑袋，回过头去，同一片农田上，一个穿粗布衣的青年出现了，牵着一只年轻健壮的水牛。&/p&&p&&br&&/p&&p&像是受到无形的屏障阻挡，那个青年走不过来。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷站在这头，苍老的声音，朝他大声喊：你不要怕啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：她想和你过日子，所以你不要怕啊，她和家里人吵的时候，过去帮她。不要让他们打她。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：你年轻，挨点打，没什么啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷喊：如果都没有做到，你一定要多陪她。&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷的声音几乎有些嘶哑了，他大喊着：你一定要照顾好她啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&那个青年点了点头，牵着那只水牛，转过头，行走着身形隐去了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我回过头，在我身后，爷爷也不见了。&/p&&p&&br&&/p&&p&风声倒退。&/p&&p&&br&&/p&&p&农田退去，天空也远去。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢睁开眼，天花板，吊灯。&/p&&p&&br&&/p&&p&我慢慢抬起手，手臂上插着一根吊针。&/p&&p&&br&&/p&&p&我爸坐在一旁，削着一颗苹果。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：你发了高烧。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：还以为你真当我智障了，连夜把我送去看脑科。&/p&&p&&br&&/p&&p&他重重的哼了一声，把苹果放在了床头，说：爱吃不吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&现在想想，我和我爸的关系是什么时候变差的呢？其实都没有什么理由，不过是上了高中以后，互相的就不待见。&/p&&p&&br&&/p&&p&我看着天花板，说：看到那本爷爷的日记了吧。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：嗯，在你枕头底下。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我真的见到了爷爷。&/p&&p&&br&&/p&&p&他说：爷爷怎么说？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：爷爷说你很争气，是他的骄傲。&/p&&p&&br&&/p&&p&老爸没有说话。&/p&&p&&br&&/p&&p&我转过头，看见他捂着脸。&/p&&p&&br&&/p&&p&这一次，他没有再骂我是智障了。&/p&&p&&br&&/p&&p&十一&/p&&p&&br&&/p&&p&我从我爸那里，拿回了爷爷的日记。&/p&&p&&br&&/p&&p&我踌躇了一会，翻开日记的最后，模仿爷爷的笔迹，写下了一行字：&/p&&p&&br&&/p&&p&日。&/p&&p&&br&&/p&&p&那些钱我还给她了。&/p&&p&&br&&/p&&p&十二&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小听说了我高烧住院的事情。&/p&&p&&br&&/p&&p&她给我发来贺喜，问我：怎么还没被烧死。&/p&&p&&br&&/p&&p&我没理她，揣着手，自顾在她边上坐下。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：奶奶，晚上有空吗？&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：干什么？&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：去威胁你哥。&/p&&p&&br&&/p&&p&她拍了拍我的后腰，说：算了吧，你拿什么威胁？&/p&&p&&br&&/p&&p&我下意识的揉了一下腰，这才想起，我已经不是个老人了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我拿起她的手，说：他要是不好好学习，我就和你在一起。他别的不怕，就怕这个。&/p&&p&&br&&/p&&p&于小小把手抽走。&/p&&p&&br&&/p&&p&她说：我哥会揍你。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：我挨点打，没什么啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&她沉默了一会，问我：要是他真的同意了呢。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说：他高三，一年后就毕业了。这一年，咱两也好好学习，就是委屈你守点活寡。&/p&&p&&br&&/p&&p&于是她絮絮叨叨，又要说起滚字的四种写法。而我伸出手，指缝相扣，握住她的手。&/p&&p&&br&&/p&&p&她没有松开。&/p&&p&&br&&/p&&p&随即，她抬起食指，在我的手背上一笔一划的，写下了一个滚字。&/p&&p&&br&&/p&&p&我狐疑的转过头，她噗嗤一下，笑了出来。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b77ae45e8d88e715660f_b.jpg& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&367& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b77ae45e8d88e715660f_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&—end&/p&&p&&br&&/p&&p&我是叶小白。&/p&&p&写小说的坏青年，在流浪的大尾巴狼。&/p&&p&&br&&/p&&p&讲故事的公众号：&/p&&p&叶小白&/p&
一 高二那年，我的脑子出了点问题。 起初是幻听，我听见水牛的叫声，耕田的号子。后来，症状加剧，幻视也出现了。我时常会看见一个少年，驱赶一只水牛，在田间犁地。 偶尔，那个少年又变成了中年，牵着一头水牛，行走在拥挤的广场上。广播大音量播放着，农…
&p&我来说几个搜索冷技巧知识吧。&/p&&p&此文很久前首发自我的专栏，现在贴出来给大家&/p&&p&：&/p&&p&&b&1、过滤不想要的关键词&/b&&/p&&p&我们有时想搜索一个不包含某个关键词的结果，那么可以用“-”去掉，&/p&&p&例如：我想搜索去掉&b&“李云景”&/b&这个关键词的&b&“成长技能宝”&/b&&/p&&p&搜索：&b&成长技能宝-李云景（减号的意思是去掉）&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-c441cf8c6ea6ae4e40ae11aa80acaeb1_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&752& data-rawheight=&401& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&752& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-c441cf8c6ea6ae4e40ae11aa80acaeb1_r.jpg&&&/figure&&p&&b&2、并行精准搜索&/b&&/p&&p&如果你想同时两次关键词，但是这两个关键词不连贯，这时候你就可以用并行搜索，&/p&&p&&b&格式是：A|B&/b&&/p&&p&比如我要搜索两个关键词：李云景和成长技能宝&/p&&p&可以输入：&b&李云景|成长技能宝&/b&&/p&&p&如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-862be04ff2f462f1a0fed1_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&881& data-rawheight=&519& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&881& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-862be04ff2f462f1a0fed1_r.jpg&&&/figure&&p&&b&3、精准搜索关键词&/b&&/p&&p&比如我要搜我自己的名字：李云景，但是由于我的名字“名气不够”，在搜索过程中可能被拆分为“李”和“云景”进行分别搜索，这时候我们可以在关键词打上引号进行精准的搜索&/p&&p&如：关键词输入：&b&“知乎李云景”&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-11d35bfc2cdff_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&819& data-rawheight=&581& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&819& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-11d35bfc2cdff_r.jpg&&&/figure&&p&&b&4、在标题中限定进行精准搜索&/b&&/p&&p&我们想得到的搜索结果标题中包涵我们输入的关键词，这时候我们可以用&b&intitle:&/b&进行限定&/p&&p&比如，我要搜索标题中有&b&干货&/b&的关键词&/p&&p&输入关键词：&b&intitle：干货&/b&&/p&&p&如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6830dad94b431cd0ddf0d71ade13200a_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&878& data-rawheight=&606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&878& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6830dad94b431cd0ddf0d71ade13200a_r.jpg&&&/figure&&p&&b&5、精准搜索文档类资料&/b&&/p&&p&比如我想美容销售话术的word文档&/p&&p&一般我们会直接输入关键词：&b&美容销售话术&/b&，但是这样搜出来的却不是我们想要的文档资料，如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-3badf2de1dac8a7fd133_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&788& data-rawheight=&429& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&788& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-3badf2de1dac8a7fd133_r.jpg&&&/figure&&p&这时候我们可以在关键词后面输入：&b&filetype:doc&/b&，&/p&&p&示范：&b&美容销售话术filetype:doc&/b&，搜索结果如下图&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e960e3eeaa51be314f86bb0aaa98c098_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&810& data-rawheight=&508& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&810& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e960e3eeaa51be314f86bb0aaa98c098_r.jpg&&&/figure&&p&&b&6、指定链接进行精准搜索&/b&&/p&&p&在网页链接中我们可以限定关键词进行搜索，只要在关键词前面加：&b&inurl:&/b&&/p&&p&例如：我要精准搜索关键词&b&：learn python&/b&&/p&&p&&b&可以输入关键词：inurl:learn python&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b0db477dbdc9f23bdaa3_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&447& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b0db477dbdc9f23bdaa3_r.jpg&&&/figure&&p&&b&7、精准搜索网站site&/b&&/p&&p&输入关键词前添加&b&site&/b&能帮你对指定网站进行站内搜索&/p&&p&比如我搜索关键词：&b&知乎，&/b&搜索结果都是站内的内容&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-612cad21c275cc_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&818& data-rawheight=&602& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-612cad21c275cc_r.jpg&&&/figure&&p&最后，你可以搜公众号：&b&李云景&/b&，后台回复：&b&学习&/b&，即可获取一套学习技能。回复：&b&Python &/b&可以学习Python入门教程，回复：&b&PS &/b&，获取ps教程资源，发现更多的实用干货！&/p&
我来说几个搜索冷技巧知识吧。此文很久前首发自我的专栏，现在贴出来给大家：1、过滤不想要的关键词我们有时想搜索一个不包含某个关键词的结果，那么可以用“-”去掉，例如：我想搜索去掉“李云景”这个关键词的“成长技能宝”搜索：成长技能宝-李云景（减…
&p&国庆刚从普吉岛度假回来。&br&在一个天价的度假村住了两晚。&br&两晚8900&br&如果国庆节前定的话，一晚上一万。&/p&&p&服务从出登机口那一刻开始&br&没错，是登机口&br&从飞机里一出来就看见两个工作人员举着我的名牌。&br&然后我把护照给他们，一家大小去上厕所。&br&酒店工作人员填入境卡。&br&填完带着我们开了一个新的入境柜台。&br&入境之后一个工作人员去取了行李过安检&br&我们跟着另一个工作人员背着随身行李直接就出去了，根本没人管。&br&然后机场门口一辆专车把我们带到酒店前台办入住。&br&爽的不要不要的&/p&&p&入住的时候会登记你离开酒店要去哪里，好给你安排车送过去，直接送到下一个酒店的前台或机场。&/p&&p&整个酒店盖在一个沿海山坡上，都是独栋别墅，我们定的最便宜的房型，是一个别墅一分二，如果不看鸟瞰图，会认为自己住的也是独栋。一个小院，无边泳池面朝大海。别墅一栋栋藏在热带花园里，各种植物，一场雨下过院门口掉一地鸡蛋花。&/p&&p&餐厅在海边，去餐厅可以走花园的楼梯，也可以打给前台叫电动车，打过去三分钟之内就来接了。&/p&&p&自助餐厅小青龙无限供应的。&br&泰国菜餐厅主打海鲜，味道改良过，让我这个没办法吃泰国菜的人吃的根本停不下来&br&还有一个泰式怀石料理的餐厅，也是超级好吃。&/p&&p&吃完饭抹抹嘴就去酒店的私人海滩凹造型&/p&&p&住在房间里，就感觉不到人的存在。&br&安静，只有鸟叫和涛声&br&孩子自由的裸奔，醒过来就扒光自己往泳池里跳&/p&&p&房间一天打扫两次，饼干巧克力无限量供应。上午打扫完放盘水果，晚上打扫完床头有冰水。&br&迷你吧的水壶里，咖啡机里，冰桶里，都是放满水或者冰的。&/p&&p&下雨天不出去吃早饭，服务员把早饭打好包送到房间来，院子里的小桌子上铺好桌布，一盘盘吃的整齐的摆好，简直是电影里才有的画面。&/p&&p&离开酒店以后收到了酒店的问候邮件，附件的照片非常熟悉，仔细一看，房号正是我住的那间，而照片则是在我住的房间院子里拍的海景。瞬间感动的不行，恨不得立马再去。&/p&&p&这个酒店淡季三千多一晚，我将来一定还去一次。&/p&&p&真是让人感叹贵的东西就是好。&/p&&p&对了入住还送个大包，质量非常好的那种，&br&估计也值不少钱。&/p&&p&这张是我拍的房间泳池图&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-7b447ff07ae4ed0dbfe9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-7b447ff07ae4ed0dbfe9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&这张是酒店发我的邮件&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b31edd3ac28b0ac8b8ff08_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&624& data-rawheight=&291& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&624& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-b31edd3ac28b0ac8b8ff08_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&好多人看，我就再放点照片吧&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6f292c53f24cd75de206ac2e_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6f292c53f24cd75de206ac2e_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&带着娃娃在海滩上放飞自我&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ccaee86b22e4f83b2c2e9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ccaee86b22e4f83b2c2e9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&海水非常清澈干净，但是沙子较粗，沙滩上都是寄居蟹萌萌哒&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c3ee20d976de1bd9ed564fce86c3765c_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c3ee20d976de1bd9ed564fce86c3765c_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&pru餐厅里一份此生吃过最好吃的胡萝卜&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-39aaacbdc7d7f9af657cf_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-39aaacbdc7d7f9af657cf_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&可以在这样的餐厅吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe617aecc39c6cca0c8b2d2ba6014aa6_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe617aecc39c6cca0c8b2d2ba6014aa6_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&或者坐在自己房间的院子里吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba6e4cba6d_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba6e4cba6d_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&或者扒光了躺在躺椅上吃早餐&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-20cb5d51c9fc_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-20cb5d51c9fc_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&沙滩上到处都是寄居蟹&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e63badff813cdc9c18a542fce2306aec_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1081& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1081& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e63badff813cdc9c18a542fce2306aec_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&海边几十个躺椅，住在这种贵的酒店，出去一分钟就是浪费几十块钱，别出去了，闲着就在这里躺吧。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-1cada8fffb9_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-1cada8fffb9_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&小院子就在热带森林里的感觉&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-5ab8c968eafea1a246a87dc_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1081& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1081& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-5ab8c968eafea1a246a87dc_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&下雨天孩子就在泳池边玩鸡蛋花&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fee89ec6f6_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1281& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1281& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fee89ec6f6_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&别墅一栋栋隔得很远，所以私密性不错，这张是我爬到泳池边拍的&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c180b8cb72c8_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c180b8cb72c8_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&房间不算大，但是厕所足够大，两个洗手池，一边淋浴，一边马桶，中间一个大浴缸，厕所后面是个小园景，郁郁葱葱。&/p&&p&以上照片都是手机拍的，因为相机到了那里拿出来发现坏了&/p&&p&更新大草包的照片！！！&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-54f16b6fee733cef6f722d8_b.jpg& data-caption=&& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&1707& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-54f16b6fee733cef6f722d8_r.jpg&&&/figure&&p&追加酒店信息：&/p&&p&酒店叫特瑞萨 TRISARA PHUKET，我自己是在携程上定的，各大旅行社都有预定。&/p&&p&接机服务要自己给酒店发邮件告知航班信息。&/p&&p&酒店有中文服务员，但是资源比较少，会英文的还是用英文交流吧。&/p&&p&追加个人信息：&/p&&p&真的是小职员，所以我家的钱不是我赚的。&/p&&p&我们家不是土豪，某种意义上来讲是土鳖。&/p&&p&见的世面少，平时的生活也乏味，朝八晚六的上班下班带孩子，偶尔出去放飞一次，都会卯足了劲。&/p&&p&见到不一样的世界，肯定会激动，肯定想嘚瑟，见谅啦各位！&/p&
国庆刚从普吉岛度假回来。 在一个天价的度假村住了两晚。 两晚8900 如果国庆节前定的话，一晚上一万。服务从出登机口那一刻开始 没错，是登机口 从飞机里一出来就看见两个工作人员举着我的名牌。 然后我把护照给他们，一家大小去上厕所。 酒店工作人员填入…
&p&&b&作为一个哈尔滨人，我觉得北京的东北菜都是扯犊子。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&北京的东北菜，就没有正宗又好吃的，连哈尔滨驻京办做的都有问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&但后来发现，这是一外地人的共性。&/p&&p&&br&&/p&&p&重庆的说火锅麻不行，湖南的说剁椒有问题，陕西的抱怨肉夹馍，湖北的总骂热干面，河南来的朋友从不吃烩面，内蒙来的伙伴不爱点羊肉。&/p&&p&&br&&/p&&p&直到今年1月份，刷到陈晓卿老师的一条微博：“好的食物有根，谁也带不走。”&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b30bdf86fb1f_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&2160& data-rawheight=&840& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2160& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b30bdf86fb1f_r.jpg&&&figcaption&想起《舌尖》第三季，就心痛&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&我忽然明白，可能食物和人，是“身土不二”的关系——家乡菜，只有在家乡吃，才能对味，才能找到食物的根。&/p&&p&&br&&/p&&p&这个月，我回了趟哈尔滨，吃了几十家馆子，从道外开始，找东北菜的根。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&一、32年，只卖这七个菜&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&道外，哈尔滨最老的城区，老馆子和本地小吃，基本都发源于此——不整百年老店那些虚的，三十年以上的老店，道外有的是。&/p&&p&&br&&/p&&p&这些饭店，一般让人记住的，都是特色菜，比如张包铺的排骨包子，荣华炸鸡的炸鸡。&/p&&p&&br&&/p&&p&只有老万饭馆例外，比饭店更传奇的，是老板万成利（老万）本人。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b2dac695ffc41c1c8b13687_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b2dac695ffc41c1c8b13687_r.jpg&&&figcaption&这家饭店的门脸儿特破&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&对老万，很多本地人的评价都是隔路（有个性）。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万饭馆——环境贼破，只有七个菜：溜腰花、溜肝尖、溜肥肠，溜三样、炒肺子、溜烧鳕鱼块和猪头肉拍黄瓜。&/p&&p&&br&&/p&&p&腰花特嫩，肥肠特香，每次来，我都能吃两碗米饭。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fdb26b8f0d8b6a6fbe42_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fdb26b8f0d8b6a6fbe42_r.jpg&&&figcaption&溜肥肠&/figcaption&&/figure&&p&人来的少时，老万不让多点菜，想跟他家喝点酒，老万也往外撵人，不让喝。&/p&&p&&br&&/p&&p&但这个隔路老头，对待所有人都一视同仁。&/p&&p&&br&&/p&&p&孙红雷回哈尔滨时，想吃口他家的菜，为了躲着人，想要包场，老万说啥不同意，告诉他别来。有高官来吃饭，老万觉得不顺眼，一样往外撵。&/p&&p&&br&&/p&&p&这次去吃饭，我跟老万的现任“主厨”——老万他女婿聊了聊，他说打这家饭店开业时，老万就这么隔路。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c4d009ef738_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c4d009ef738_r.jpg&&&figcaption&老万的女婿，王坚&/figcaption&&/figure&&p&1986年，老万不再承包龙江锅炉厂的食堂，在道外十七道街，开了这家饭店，后来十七道街拆迁，建了马克威大厦，老万把饭店迁到了丰润街上。&/p&&p&&br&&/p&&p&一开始，老万不止做下水，也做些猪手熏酱之类的，但很快他发现，早上没时间处理两锅东西，但如果把其他东西和下水一起煮，会串味儿，影响下水味道的纯粹。&/p&&p&&br&&/p&&p&在其他人想着怎么弄新菜吸引顾客时，老万开始做减法，只留下做的最好，口碑最屌的几道菜。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-d48edb22dcce9de59ffe83_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-d48edb22dcce9de59ffe83_r.jpg&&&figcaption&王坚在后厨做菜&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&老万对食材很挑剔，每天早上，会自己去备货，卖下水的人，想要吃下水，都会到老万这儿来吃——他们最知道老万用的什么料。&/p&&p&&br&&/p&&p&如果当天没找到新鲜的食材，老万宁可不做这道菜，女婿继承他的饭店时，他告诉女婿，食材不好，宁可不卖。&/p&&p&&br&&/p&&p&客人这次来没吃到，下次还会来，这次来没吃好，就再也不会来了。&/p&&p&&br&&/p&&p&在老万的饭店，亲戚会因为喝酒和铺张浪费，被赶出去，带父母来吃饭的，会先给上菜，而且能喝到老万自己喝的茶叶。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-034c0d604ff1c1c41dddc26_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-034c0d604ff1c1c41dddc26_r.jpg&&&figcaption&在老万餐厅吃饭的食客&/figcaption&&/figure&&p&他有套自己的原则，用来对待世界。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万的女婿王坚，是邻居家的孩子，和老万闺女从小就认识，俩人青梅竹马。&/p&&p&&br&&/p&&p&他开始和老丈人学做菜时，老万跟他解释了一下，为什么就做这七道菜：“一个厨师，你会做什么，就做什么。&/p&&p&&br&&/p&&p&“钱不是一个人赚的，你够吃饭就可以了，干这行是个苦行业，不是大富大贵的行业，你要赚钱，别干这个，这个只能让你养家糊口。”&/p&&p&&br&&/p&&p&他当时觉得老头傻，放着钱不赚干嘛啊，但每天都做同样的七个菜，做了十几年后，他理解了岳父：“做事越多，越杂，以人短暂的生命周期，肯定做不好。”&/p&&p&&br&&/p&&a class=&video-box& href=&//link.zhihu.com/?target=https%3A//www.zhihu.com/video/156224& target=&_blank& data-video-id=&& data-video-playable=&true& data-name=&& data-poster=&https://pic2.zhimg.com/80/v2-66c4d6b9beceddf8bc1299_b.jpg& data-lens-id=&156224&&
&img class=&thumbnail& src=&https://pic2.zhimg.com/80/v2-66c4d6b9beceddf8bc1299_b.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://www.zhihu.com/video/156224&/span&
&/a&&p&▲老万女婿的一小段采访&/p&&p&&br&&/p&&p&我问王坚什么时候出师的，他说从做菜的味道不变了开始——老万告诉他，一个厨师，合不合格，就看做十盘菜，是否一个味。&/p&&p&&br&&/p&&p&老万留给王坚的，除了厨艺，还有一套班底。&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然整个饭店没几桌，但光改刀的师傅，就有三个人，切腰子的专门切腰子，切肝的专门切肝——他们都在这儿干十几年了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-bcbdeedb1719ddd6594f4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-bcbdeedb1719ddd6594f4_r.jpg&&&figcaption&溜腰花&/figcaption&&/figure&&p&我问王坚，觉得他和老万谁做的好吃，他想了想，说除了老万，他谁也不服。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸吃了王坚炒的菜，说擦，他就已经炒的这么好吃了，那老万炒的得多好吃啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说肯定好吃啊，一个人每天就弄这几个菜，弄了十多年肯定好吃，等弄了三十年，那可能又是另外一个境界了。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸点点头：“中华老当家。”&/p&&p&&br&&/p&&p&有些特别老的食客，能吃出王坚和老万炒菜的区别，觉得味道变了，和老万俩风格。&/p&&p&&br&&/p&&p&但他们依然到这儿来吃饭，说还是比别人家好吃。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5da49c110ec1a1f81a6d9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5da49c110ec1a1f81a6d9_r.jpg&&&figcaption&溜肺子&/figcaption&&/figure&&p&有二十多家电视台，来采访过王坚，问的最多的一个问题，就是想通过怎么样的努力，把老口味传承下去。&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说白扯，咋努力也没用，百分之百也继承不下来，每个厨师做菜味道不可能完全一样，只有用心做饭，好吃，是真的。&/p&&p&&br&&/p&&p&这时周庸打岔，说你和你岳父是不是很投缘啊？&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说对，我俩头都挺圆的。&/p&&p&&br&&/p&&p&我算了一下时间，我开始在老万家吃饭时，基本就是王坚在做饭了——我可能从来没吃过老万亲手炒的菜，但王坚炒的菜，就是我记忆里老万的味道。&/p&&p&&br&&/p&&p&而且还是那么好吃。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9098abfd3e2_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9098abfd3e2_r.jpg&&&figcaption&厨房虽破，菜是真好吃&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&走之前，我问王坚将来怎么办，还有人能像他继承老万一样，把这事干下去么？&/p&&p&&br&&/p&&p&王坚说：“我还是很直溜儿（身体好）的，能干挺些年。现在就想干一件事，就是把住几个拿手的菜，把店传承到个50年100年的。”&/p&&p&&br&&/p&&p&坚决不做外卖，每一个菜最好的时候，就是出锅之后五分钟。&/p&&p&&br&&/p&&p&和老万一直在做减法，只剩七个菜不同，春香鸡馆一直在做加法。&/p&&p&&br&&/p&&h2&二、做鸡37年，比肯德基还专业&/h2&&p&&br&&/p&&p&春香鸡馆，81年开始营业，最开始只有两道菜，红焖鸡和清炖鸡。&/p&&p&&br&&/p&&p&最早开店的老太太，是现任店主梁大伟的姑奶奶，后来因为搬家去北京，留下炖鸡的方子，把春香鸡馆盘给了一个亲戚。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-39eeee1408d0bddb357deced_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-39eeee1408d0bddb357deced_r.jpg&&&figcaption&春香鸡馆的炸鸡&/figcaption&&/figure&&p&这个亲戚干了一段时间，又把店盘给了梁大伟——他小时候跟着父母，来春香鸡馆谈亲戚吃饭时，从没想过，自己有一天会接收这家店。&/p&&p&&br&&/p&&p&梁大伟接手春香鸡馆，也有十几年了，除了原始配方红焖鸡和清炖鸡，他又研究了很多新的，和鸡有关的菜，有的还拿了奖。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-b633dcd84e640513fbc9a5e3765dda52_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-b633dcd84e640513fbc9a5e3765dda52_r.jpg&&&figcaption&奖状&/figcaption&&/figure&&p&现在，他自己研发的干锅小笨鸡，日常销量远远超过清炖鸡和红焖鸡，他经营这家店的年头，也超过了自己的姑奶奶。&/p&&p&&br&&/p&&p&他从没想过继承老牌子，并把它发扬光大，就想把菜儿做好了，顾客吃满意了就行。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨专门做鸡的馆子很少，我印象里就这一家，一直到98年，中央大街开了哈尔滨第一家肯德基，算是又有一家专门做鸡的店了，虽然是快餐。&/p&&p&&br&&/p&&h2&三、他家卖了21年盒饭，饿了就想吃&/h2&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-dc46c6ef619d10_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-dc46c6ef619d10_r.jpg&&&figcaption&尹记是家半地下的餐厅，不熟的人不太敢进&/figcaption&&/figure&&p&在哈尔滨本地的快餐里，我最喜欢尹记。&/p&&p&&br&&/p&&p&第一次去尹记，是一个出租车司机带我去的，我当时刚打完球，特别饿，上车后问他，有没有啥菜特别硬的地方推荐。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨的出租车司机，好绕道，喜拼车，唯一的优点，就是知道哪儿好吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&师傅绕了远道，拉我到尹记，说这是他中午买盒饭的地方，店里吃饭的人太多，他都是拎出来在车里吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&我虽然很怀疑，一家半地下的破快餐，能有多好吃，但还是进去吃了——这一吃就是十多年。 &/p&&p&&br&&/p&&p&尹记的豆角，是我吃过最好吃的豆角，汤汁完全沁到豆角里，一口下去，味道特别浓郁。&/p&&p&&br&&/p&&p&用东北话形容，就是烂烀。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸是个不爱吃豆角的人，我带他去尹记，他自己吃了两盘豆角。&/p&&p&&br&&/p&&p&从1997年开店到现在，尹记都没换过厨师，连很多服务员，都是十几年的老员工。&/p&&p&&br&&/p&&p&很多人会特意打车来尹记吃饭，我这次去吃饭时，有个阿姨打包了十几份菜，说要去上海看女儿——女儿就想吃这个。&/p&&p&&br&&/p&&p&我想这姑娘一定是饿了，因为我每次饿的时候，就想吃尹记的豆角、排骨、红焖肉和苏波汤。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-0ba46dfe34c588c883410_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-0ba46dfe34c588c883410_r.jpg&&&figcaption&红焖排骨&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&没吃过的朋友可能不理解，我做个比喻——饿时吃尹记，就像特别口渴时，喝一罐冰镇的可口可乐。&/p&&p&&br&&/p&&p&特别解馋。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和老板聊过一次，问肯德基麦当劳这样的快餐，会不会影响他的生意，老板特自信，说不担心，本地口味就是本地口味，永远都不会变。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-bc64b0ac879df1_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-bc64b0ac879df1_r.jpg&&&figcaption&开店之前，老板和员工交流&/figcaption&&/figure&&p&如果用尹记作为哈尔滨本地口味的标准，那本地口味，就是以肉为主，重油盐——对身体不好，但就是解馋。&/p&&p&&br&&/p&&h2&四、40年来，用30种香料做扒肉&/h2&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-e426b968b032c26b998e34d6_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-e426b968b032c26b998e34d6_r.jpg&&&figcaption&老道外的很多饭店，都这么破&/figcaption&&/figure&&p&比尹记更重油盐的，是扒肉——哈尔滨很多老字号扒肉，很多人来旅游时，都会按着攻略去吃，但扒肉并不是哈尔滨本地的食物，是天津的。&/p&&p&&br&&/p&&p&哈尔滨最早的一家扒肉，叫武钢扒肉，已经开了四十年。&/p&&p&&br&&/p&&p&店主杨武钢的姥姥，是闯关东时从天津来的，随身带来的，还有天津四扒的祖传秘方。&/p&&p&杨武钢当完知青，从乡下返城，和母亲把这个方子改良了一下，让扒肉更合本地人口味后，开了这家扒肉店。&/p&&p&&br&&/p&&p&我的朋友们，对这家店褒贬不一，爱吃的特爱吃，不爱吃的说太咸，就着米饭都吃不下去。&/p&&p&&br&&/p&&p&周庸第一次吃完，喝了两瓶矿泉水——我是个吃的很淡的人，我也不是很爱吃。&/p&&p&&br&&/p&&p&但我能get到它好吃的地方，抛开咸淡不说，武钢扒肉的肘子肉非常嫩，肉皮入口即化，而且是用三十多种香料酱出来的，味道非常丰富。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-a009d489b6acdecea939f1_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1600& data-rawheight=&1066& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1600& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-a009d489b6acdecea939f1_r.jpg&&&figcaption&武钢的扒肘子&/figcaption&&/figure&&p&如果你平时吃的比较咸，肯定爱吃这家店。&/p&&p&&br&&/p&&p&杨武钢这两年身体不好，看店的一直都是妹妹杨月丽，一家人的一生，基本都是围着这家扒肉店。&/p&&p&&br&&/p&&p&我问她，就没想过干点别的么，她说没想过：“没啥能耐，只能干这个，就干到头儿，再说我不想干，跟前总来吃饭那帮人不能让啊，那都是老顾客了。”&/p&&p&&br&&/p&&p&“我最爱听的话，就是他们说你家肉真好吃，感觉一天没白忙乎。”&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-fe8c5d088bdaba1edb7d52a_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-fe8c5d088bdaba1edb7d52a_r.jpg&&&figcaption&武钢扒肉的后厨&/figcaption&&/figure&&p&我和周庸离开店里时，进来了几个快手主播——这家四十年的老店，最近在快手上成为了网红店，很多吃饭的人，都是看了快手来的。&/p&&p&&br&&/p&&p&希望他们能多赚点钱，开的再久一点。&/p&&p&&br&&/p&&h2&五、23年，5块钱一碗的兰州拉面&/h2&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-a66cf41ad4327f8abc67ac3dc7134382_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-a66cf41ad4327f8abc67ac3dc7134382_r.jpg&&&figcaption&这碗面才5块钱&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&像武钢扒肉一样，哈尔滨有很多舶来的食物，慢慢被转化成本地的口味，然后又冲出了东北——比如说杨国福麻辣烫。&/p&&p&&br&&/p&&p&我亲眼所见，它是怎么从普通的麻辣烫，一点点变成自选模式的骨汤麻辣烫，然后冲出了哈尔滨，占领全国，接着又冲出了中国。&/p&&p&&br&&/p&&p&现在，我看着一挑香牛肉面，就像看见了当年的杨国福——虽然一挑香的年头，比杨国福长多了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e89b0ed05b81d56cce45ec_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e89b0ed05b81d56cce45ec_r.jpg&&&figcaption&一挑香牛肉面后厨&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&1995年，50岁的老爷子，在哈尔滨太平区的标志建筑，角楼边上，开了家兰州拉面，因为经济实惠，特受欢迎。&/p&&p&&br&&/p&&p&这家老店，现在已经随着角楼一起被扒了——连太平区，都被取消了。&/p&&p&&br&&/p&&p&但牛肉面几年的经营，把口碑留了下来，直到今天，一挑香牛肉面都很便宜，小碗5块，大碗6块，肉单点，15一盘，因为长时间酱制，特别烂烀。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea20ae638d95cba18af10d5de8dd96ea_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea20ae638d95cba18af10d5de8dd96ea_r.jpg&&&figcaption&牛肉和牛筋，15一盘&/figcaption&&/figure&&p&老爷子退休后，他的子女们开始用现代化的运营手段，把兰州拉面变成了一挑香牛肉面，开分店，招加盟商。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-bcf8ed826be_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-bcf8ed826be_r.jpg&&&figcaption&一挑香牛肉面正门&/figcaption&&/figure&&p&到今天为止，一挑香牛肉面已经开了四家直营分店，和十来家加盟店。&/p&&p&&br&&/p&&p&但所有的分店，除了每天早上从老店运来的牛肉外，其他食物水准，都和老店有差距——即使这样，这些店的生意也一直很好，就像当年的杨国福。&/p&&p&&br&&/p&&h2&六、24年，每天炖60斤牛肉&/h2&&p&&br&&/p&&p&东北有个词叫街（gai）溜子，意思是整天跟大街闲逛，对所有东西都很熟的人。&/p&&p&&br&&/p&&p&我就是个街溜子——不管在哈尔滨还是北京。&/p&&p&&br&&/p&&p&清真老烧饼店，就是我在溜街时发现的，但熟悉这家店的人，都管他家叫“小蓝门”。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-28b50d649fa2fdbe0ab99fb200bb6248_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&2160& data-rawheight=&1458& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2160& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-28b50d649fa2fdbe0ab99fb200bb6248_r.jpg&&&figcaption&老板每年都会重新漆一遍蓝色的门&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&我第一次经过时，看这家饭店招牌老，食客很多，就跑进去吃了一顿——后面几天，我一直是在他家吃的。&/p&&p&&br&&/p&&p&他家几乎什么都好吃，砂锅好吃，牛坛肉好吃，尤其是烧饼，外层酥脆，里面松软，好吃到惊人。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-b3a85eb2d9c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-b3a85eb2d9c_r.jpg&&&figcaption&这个烧饼外酥里嫩&/figcaption&&/figure&&p&这家店的老板叫贺长山，已经六十了，据老爷子说，他父亲的师傅，叫郑兴元，是当年天津有名的大厨，和名厨郑兴文是师兄弟。&/p&&p&&br&&/p&&p&而郑兴文，发明过一道很出名的东北菜，叫锅包肉。&/p&&p&&br&&/p&&p&贺长山做砂锅和煮肉的方子，就是郑兴元传下来的，几十年没变过。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-60ebf97ca431fdaa6d9bfba3ff99994e_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-60ebf97ca431fdaa6d9bfba3ff99994e_r.jpg&&&figcaption&砂锅里的丸子都是自己手工打的&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&同样不变的，是他在同一家肉铺，取了24年肉，其他肉铺用更便宜的价格“撬”他，他从来没动过心，一天60斤肉，只在最好的肉铺拿。&/p&&p&&br&&/p&&p&小蓝门的店面，虽然老旧，但特干净，老板娘闲下来时，会把灶台擦的一点灰都没有。&/p&&p&&br&&/p&&p&我和周庸坐在店里吃砂锅时，一个年轻的姑娘要一次性筷子，老板娘告诉她，店里的筷子每次使用后，都会用烤烧饼的烤箱烤一遍，让她放心。&/p&&p&&br&&/p&&p&征得同意后，我和周庸跑到后厨拍照，贺长山老爷子正在腌牛肉——即使像周庸这样五谷不分，对牛肉完全不懂的人，光看了肉的色泽，都感慨真是好肉。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-6c72e5eff22737dcb2d4ad763feb0c80_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-6c72e5eff22737dcb2d4ad763feb0c80_r.jpg&&&figcaption&牛肉巨新鲜&/figcaption&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-8cdd709b9f324811bbcd_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&6000& data-rawheight=&4000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&6000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-8cdd709b9f324811bbcd_r.jpg&&&figcaption&腌牛肉&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&拍完照，老爷子跟我俩闲聊，说让我们常来，他打算再干两年就不干了，到时候我们就吃不着了。&/p&&p&&br&&/p&&p&我说看您挺硬实的，再干十年没问题。&/p&&p&&br&&/p&&p&他摇摇头，说不成了，我俩已经干了二十四年了，就算蹲监狱差不多也该释放了，现在就想有个人，能接他的班，就在这家店干，让几千个老客人都能继续跟这儿吃饭。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ba2226cda662ac_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1818& data-rawheight=&1228& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1818& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ba2226cda662ac_r.jpg&&&figcaption&贺长山在讲过去的历史&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&贺长山之前收过徒弟，是一个远方亲戚，花椒大料加多少，手把手把郑兴元传下的方子教给了他。&/p&&p&&br&&/p&&p&徒弟学成后，自己出去开店，干了三年半，把方子卖了。&/p&&p&&br&&/p&&p&这事老爷子一直不知道，直到在电视上看见徒弟接受采}
我要回帖
更多关于 原谅我不明白你的悲伤 的文章
- ·LOL打到别人家后他们老是在草丛里窜什么呢？我是新手原谅我不明白你的悲伤他们这是在做什么，有时候跟着跟着就被抓死
- ·1d怎么英雄联盟封号解封方法我才玩这个什么都不太明白啊求原谅以后知道了就不会犯错误了谢谢请英雄联盟封号解封方法
- ·关于手机我不明白的事这些意思？只想说可不可以玩NBA2KOL
- ·我就不是我不明白 梁静茹为什么我穿这套打暴走都会被要求换大师球装
- ·微软简直就是在作死，完全如果你还不明白白他还造不造手
- ·感觉现在很多玩家不是我不明白白反贼和主忠的核心关键在哪
- ·玩了那么多年毒奶粉 一直原谅我不明白你的悲伤为什么鬼剑士那么多
- ·不明白崔阿扎怎么红的为什么大家都说 EZ S3废了，进来看看
- ·不明白崔阿扎怎么红的为什么大家都说 EZ S3废了，进来看看 吧
- ·你别让我猜我猜不明白白wwWgx1178道底怎么了?最进宗是gx1178连节错误
- ·活不明白白wwW0471wb道底怎么了?最进宗是0471wb连节错误
- ·不是我不明白白wwW653yy道底怎么了?最进宗是653yy连节错误
- ·汉诺塔问题不明白白wwWhbdjkkp道底怎么了?最进宗是hbdjkkp连节错误
- ·我不明白白wwW314bo道底怎么了?最进宗是314bo连节错误
- ·通勤营救最后看不明白白wwWmanfen5道底怎么了?最进宗是manfen5连节错误
- ·我不明白白wwW155bb道底怎么了?最进宗是155bb连节错误
- ·原谅我不明白你的悲伤wwW1122wb道底怎么了?最进宗是1122wb连节错误
- ·我不明白白wwWshfpjd道底怎么了?最进宗是shfpjd连节错误
- ·汉诺塔问题不明白白wwWt9pf道底怎么了?最进宗是t9pf连节错误
- ·我不明白白wwWz6rf道底怎么了?最进宗是z6rf连节错误
- ·活不明白白wwW4xfw道底怎么了?最进宗是4xfw连节错误
更多推荐
- ·画原型的软件axure怎么画曲线?
- ·画原型的软件axure怎么画曲线
- ·你们推荐俊美琪的导电抗防静电粉末末涂料吗？
- ·这道题用怎样解方程组的过程怎么解？
- ·今天的3D太湖字谜马后炮解太湖钓叟字谜243
- ·还是找不到272vv目前,正常的wwW272www.49vvcomm介入地止啊
- ·才发现的连合272bipowerbi 你所在的国家，没几天竟然wwW272bicom又不管啦
- ·百度wwW6bbxx杀毒,点回车了6bbxxcom怎么出现
- ·百度wwWlujiajia2杀毒软件排行榜2017,点回车了lujiajia2com怎么出现
- ·不能打开22大香蕉www.84rrrr.com里面内容了什么原因,连不上wwW22大香蕉www.84rrrr.comcom的首叶啦
- ·还有像这样的fsfuxinyueduqi么,为啥老是不显示wwWfsfuxinyueduqicom内榕
- ·不光wwW是这个不管早读acgzdacg.com了,其他向似早读acgzdacg.com的也大都com不显视了
- ·播放页wwwj8广告被拦截插件误伤视频无法播放啦,既然是以后wwWwwwj8无法收视了
- ·即便关失了wwW0532ci杀软后，还是不能连合到0532cicom播放页
- ·既然是被举爆wwW178se因为单身的缘故故，那被用的178secom是什么进口
- ·怎样能持续606super tv收视率里边的节木,找不到wwW606tvcOm的正常地子呢
- ·无法找到站点selrv收视的站了,道底是怎么selrv原因照成com的
- ·怎么突然就99ff4来了个,晴天霹雳 电影 2014wwW99ff4CoM直接就是没反应了
- ·南方有乔木手游下载好玩吗 游戏玩法特色详解
- ·我不明白白wwW314bo道底怎么了?最进宗是314bo连节错误
- ·找以前看过异界文，主角满级穿越异界穿越到冰天雪地里到一个种族里生活，中期主角满级穿越异界会疯狂骑士中疯骑士的绝招…
- ·本就不能wwWqkxswwww.hotmail.com登入入了,还可以继续qkxsw收视的
- ·何时才能继续wwWwww.haokan.com123com欣赏,里面的174WE那写节目com呀
- ·不成能灰复wy155到正常的时辰了，是不是wwWwy155com转到其它网至啦
- ·不成能是wwWwww.x81zw.com让丰了吧,该如和www.x81zw.com接连登入啊
- ·我这个配置1070玩lolfps很低为什么才40多fps
- ·lol转区两个区都有号之后原来大区不能重建号了吗
- ·百度wwWwww.hen2222.com929杀毒,点回车了www.hen2222.com929com怎么出现
- ·不能收视64www.68sihu.com了,怎么弄wwW64www.68sihu.comcom不会空白页
- ·生化危机7橙色箱子的皮肤哪来的，哪有的买这些箱子
- ·新手弹药，能打女弹药刷安图恩视频吗
- ·怎么最进wwW34nj老是跳转无线接入点点,相不到曾经34njcOm的居然不管用了
- ·短期记忆缺失中唯独就wwW4hu31com缺失了,调整入口的4hu31那一段
- ·吞食天地2重制版密码重制版张角怎么打啊，34级了还打不过
- ·不是网咯的192020kkk电影网妨碍,那是为啥wwW192020kkk电影网com登不上网页的
