《民族文学》《贵州日报》《毕节日报》“嗄呦往事”系列怀旧散文
“嗄呦往事”系列怀旧散文
所谓“破四旧”，破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。如何破，中央没有说明，但发生的事实是砸了、烧了很多文化实物。嗄呦寨居住历史不长，没什么可砸可烧的文物古迹，但思想这东西可说不清，据说喻三外公就斗过人。
未成年人死了，不葬，包裹了放在坡上林深处树桠，嗄呦寨称这种死娃“尸娃”，说，你这卡树桠巴的，乃咒人短命。另外，坡上偶有副把没有掩埋的装着死人的棺材，嗄呦寨称其“火柴柴”，这种死人，是遵俗不可以葬，还是由于“破四旧”之类原因得不了葬？记得我十一二岁，公社王秘书有老人过逝，请法师吹吹打打，法具是被没收了的，说是不许搞迷信活动。
老虎帽·母鸡鞋
callcallBBNocall
姨妈的针管，姨爹的月琴
饭票，食堂，以及馒头
王校长合家搬来化育小学，嗄呦寨从此有了两个叫小芳芳的娃。
土生土长的小芳芳是个男娃，姓唐，我以为叫“方方”，但一看他学名，竟是“芳”，弄不明白一个儿子娃何以取了一个女儿名。另一个小芳芳就是王校长的独生女儿。嗄呦寨的人提到“小芳芳”，要说明是“唐小芳芳”还是“王小芳芳”。
王小芳芳比我们小三岁四岁还是多少岁，不详，因为自从发生那一场“粉笔事件”后，她和我们的交往就戛然而止了，连她多少岁我们都没来得及问。
说实话，王校长是一个外表严肃但内心直率的人。
记得有一次寨里的大人们在学校打篮球，他抬一张小凳坐在门口，一边观战，一边缝着背心。五大三粗的男人捏着一颗细如牛毛的绣花针侍弄针黹，那新鲜劲儿和笨拙的模样逗得嗄呦寨的男人们一通嬉笑，校长抿了抿嘴，毫不介意，倒是时不时挺着急的提醒着场上“回防”和“传球”。正当他的注意力转入手上的针线活儿，篮球不知怎么就朝他飞来，“乓”地重重砸在他的脸上。那篮球满是胶钉，我亲眼看见，校长的大脑壳一个趔趄，半边脸顿时成了麻脸。肇事的乡亲慌忙跑过来陪不是，校长晃晃悠悠站起来，使劲摇了摇头眨了眨眼，非常汉子地和乡亲握了握手，还返身捡起篮球亲自递还乡亲。
那一次握手对我的影响很大，从那一刻起，我觉得做人就要做校长那样的人，甚至我还希望着，篮球如果长眼的话，就朝我飞来吧，我也要跟谁握一握手来表明我的坚强和大度。
我们很想要一点粉笔，随处写一点字画一点画，但很难弄到，就对王芳芳告白，因为我们知道他爸爸管着很多很多的粉笔。王芳芳好象并不答应，我们也就觉得无望了，故而就没记挂此事。
谁知第二天，王芳芳将我和唐芳芳悄悄唤到僻静处，手才从灯草绒上衣的半月兜里掏出来，我们已经看见它紧握着一把粉笔，而且是从来没有用过的一支一支的。平时我们运气好也只能在黑板脚找到一些粉笔头，从来没有得过整支的粉笔，王芳芳一下分给我们三四支，真是喜出望外。唐芳芳发誓回家摘他家因还没熟透所以爹妈不许就摘的梨子，我则发誓回家偷老妈要留做种子的羊芋，送给王芳芳。
但是下午还没放学，王校长就发现粉笔不见了许多，迅即展开追查。
我们正在艰难地等待下课，校长带着女儿出现在教室门边，示意老师立即中止讲课，他有话要说。我们看见王芳芳脸上带泪一眼一眼的瞥向我们，暗想可能大事不妙了，恨不能脚下裂出个地缝让我们躲藏。
正当我们埋着头不敢看校长半眼，校长就点我和唐芳芳的名了，喝叱我们站到讲台上去。接着，他从我们兜里把还来不及享受的粉笔搜了出来。站黑板是学生最难堪的事，而且还是校长的盛怒之举，我只觉一张脸已经离开了脑袋，暗中乞求校长快些离开。但校长偏偏要以此事作为他管理学生的反面教材，对我们作了好长好长一段政治教育。
但后来校长也批评了自己的女儿，说得王芳芳又哭了起来。
自从“粉笔事件”之后，王芳芳再也不敢跟我们在一块儿玩了，我们也不敢跟她一块儿玩了，尤其我，想到她脸上那几滴滴泪水，至今都还感到内疚。
父母交给我的，一条水牛一匹马。马是檀黄马，毛色白里透黄的，十分温驯。人善被人欺，马善被人骑，别的放牛娃嗨唑嗨唑的走路，我呢，骑着一匹白马，摇着一根竹枝，吹着一串口哨，悠哉游哉跟在我的水牛后面，娃们说，老五，你还是有点像个进山扫荡的小队长的。
要是放在堰边，我们凫水，檀黄马绝对是个负担，有时我都不得不把它拴在堰坝的苦茶树上，等水牛和我爬出水来，可怜了，以缰绳为半径的圆内，草地被它啃得泥巴黄。但如果是张二冲冲，团黄马就太有用处了。
张二冲冲在嗄呦寨西岭，二三十亩旱地丢荒成好大一片“草原”，可能是一个叫张二的人死了埋在这里吧，叫张二冲冲。据说，撂荒的原因一是离嗄呦寨太远。不错，等我们把牛赶拢这里，太阳都已经爬上高高的叶家大坡。还有，是因为这是一片火石地。嗄呦寨的火石地不少，什么是火石地？火石，大概就是磷石吧，如果含磷过重，夜间会发出荧光，我们还以为是鬼火。火石地，就是泥土里夹杂了太多细碎磷石的地块，犁锄时金石摩擦，嚓嚓作响。火石地，其实就是石漠化已经相当严重的土地。火石地栽包谷产量不高，费力不讨好，当然要丢荒，那时可以开荒的地方尚多，重新在哪儿开垦一片都比张二冲冲强。
连包谷都长不好的地上，草也不怎么样。张二冲冲的特色草是马耳朵草和狗尾巴草，瘦瘦小小，半青不黄，稀稀拉拉的散布于碎石之间。牲口吃食的效率是不是不高？会不会硌痛了嘴？嗯啦，我们懒得考虑，我们席地而坐，专心致志思索着手上一把扑克怎样才能争到上游。
那时“多快好省，力争上游”提得山响，连我们打扑克都要“争上游”。大牌压小牌，谁的牌先出完谁就是“上游”，谁的牌最后出完谁就是“下游”，下一盘，“下游”首先要向“上游”贡出自己手上最大的一张牌。三张同一点子的牌是“炸弹”，四张则是“氢弹”，两个“猴子”在一起是一盘牌中最大的“氢弹”，“下游”有猴必贡，故而“上游”最有可能有一对“猴”，“上游”继续“上游”、“下游”继续“下游”的可能性就最大，如此，没有谁不想争上游，还有谁愿意落下游。各行各业都把“多快好省，力争上游”提得响当当的，可不知有没有类似于扑克游戏中贡牌这样的激励机制？
贡牌的奖惩其实没多大实在意义，“上游”怎样，“下游”又怎样，不就相当于一纸既表扬张三又批评李四的通报吗，也没哪个被逐出游戏。后来，我就废除了贡牌机制，规定下游家做俯卧撑，剩几张牌做几个。再后来我又发明了一种“酷刑”：让下游家“烤酒”。这是从我家烤烧酒受到启发的。烤酒时，酒甑上置一尖底锅，锅内常盛冷水，酒蒸气在锅底冷却成液体后落入酒槽，酒槽从甑腰穿出接进酒坛。下游家咬一长长的草棍，嘴皮不能合拢，一盘牌还没打完呢，口水就顺着草棍嘀嘀嗒嗒往下掉了，如果他老也争不到一回上游，腮帮酸死了，越酸口水越淌，好玩得很。
张二冲冲好比如来佛手掌，一个个牲口好比是孙悟空，半天逃不出去。等到它们要逃出去了，离我们已经甚远，但不要紧，我有檀黄马，我是用一根长长的绳子把它当风筝放的，这时把线一收就收回身边。我飞身上马，还没坐稳，有娃在马屁股上抽了一鞭，檀黄马唰地蹿了出去，我故作吓倒而狂喊乱叫，然后给娃们表演一点简单的马术，也只敢松松手抬抬脚怎么的。最后是，我像一个草原上骑马的牧童，挥舞着鞭子把一大群牛押回草地中央。
山上的野苦李半生不熟之际，我们把衣衫半卷，每人摘一大兜，各人将自家牛的笼嘴扣在头上当头盔，你甩来打我，我甩去打你，飕飕飕，一时间流弹乱飞，兴趣盎然。
《少林寺》上映时，我已经是一名中学生了，暑假回家和娃们放牛，我们常常学电影里的武士捉对厮杀，煞有介事地吼着：“哈！”“嘿！”小毛桃长得一级胖高，我指挥一大帮娃们去围剿他，嗨，那厮像一棵桩栽在地上，左顾右盼，等娃们群扑上来，合掌只一扫，个个人仰马翻，小八妹的鼻血牵线淌，那厮呢，双手合什顶着下巴，干沙沙地念了一声阿弥陀佛，跟一个武功高强的老和尚似的，一战成名，小毛桃从此以一招无娃能敌的铁沙掌横行山野。
而我的螳螂腿比较有威力。上小学时，我偷大哥一本什么杂志看，上面连载《螳螂拳史演义》，从这篇比较早的武侠小说中，一是第一次读到“色情描绘”。之所以加引号，其实那叫什么色情描绘，与今天的色情描绘比起来，简直相形见绌，小巫见大巫。说的是，夏季的一天晚上，夜已深了，师妹还在偷偷地在一间明灯亮盏的屋里刻苦练功，练到精彩处，忽听窗外传来一声喝采，开门一看，原来是师兄，遂延进屋里说话。说话间，师妹发现师兄老是忍不住地往她身上看，一检查自己的身体，天喂，原来自己一层薄薄的衣衫被汗水湿透，将身子裹得紧梆梆的，一副胴体原形毕露。唉呀，师妹认为师兄这就算是得她身子看了，只得嫁给师兄――这能叫色情描写吗，但当时也还是看得我耳热心跳，赶紧支起耳朵听听响动，生怕有人发现我在看这段描写。二呢，就是对螳螂腿稍稍有点印象，没想到这后来上山放牛会用得着。
我一脚蹬去，对方让不掉的话一招制敌那不用说，万一鬼机灵一下子让开了，嘿嘿，第一脚其实是虚踢，真正用力在后面，我那脚，在空中一扫，哈哈，着了。喻老八见我一招螳螂腿十分了得，白天约我咂烟晚上约我喝酒，无论如何叫我教他，我能推开这个师父不当吗，只好教他。但可惜老八的桩子不稳，踢法是掌握了，就是一蹬出去就站不稳，回回半途而废。但有一回他毕竟是成功了的，一飞脚就踢中我幺叔的下巴，去找小毛桃当赤脚医生的妈，才把幺叔的舌苔从牙齿上揭起来。我说，老八，这一招该是厉害吧？老八说，还怕不厉害，上药换药一共两块钱。
和我好有一拚，是唐家寨的聋子，那厮不高，但生得蛮，一跑起来像个滚山猪，爱竖起右手食指挑战，他一挑战，娃们说：“老五，把他捡了！”家伙特精，晓得我能连踢两回，根本不和我散打，而是一把将我抱住，两个就在草地上打猪屎滚团，蒙古人讲那叫摔跤，我们说的是扭驷马腰，扭得天昏地暗，难解难分。
体育老师教我们一套长拳，明明是活筋络骨的健身操，娃们硬说那是致人死地的好招数，“拳”嘛。对门寨子的小骡子天天天不亮约我去老坟山的松林里，死乞白赖说：“老五，教我两手嘛，嗳，伙计，不要兔嘛。”我们说的“兔”，就是不好玩。您或许知道，也可能不知道，二十世纪八十年代，一从《少林寺》开始，武打片一个接着一个，让我们完全迷上了武术，就只差商量一块儿往少林寺跑了。武打片让我们有一种壮怀激烈的情感，让我们有一种行侠仗义的愿望。我们人人想有一身武艺，能够一拳把自己最恨的人的牙巴骨打飞，哪怕再羸弱的人，也认为只要我懂“招式”，我会“轻功”，你就挨不上我的边：你一拳砸来，我轻轻一跃飞到树上去了，悄悄落到你身后你都不晓得，那时，我想敲你后脑勺就敲你后脑勺，想踹你屁股就踹你屁股，不，我还不一定就揍你，我掐你的屁股一把，说，嗨，伙计，等你转过身来，我一个轻功，你又找不到我了，直到把你戏弄够呛，才教训你个气喘吁吁的。
分销店哲荣姐的儿子才五岁多，我拿一把扫院子的大竹帚训练他的轻功，我说，小涛，我一扫过来你就跳啊，否则的话扫着你的脚杆别怪我。我一扫，他赶紧蹦，扫一回蹦一回，后来气喘八哈说，五叔，咱们歇口气再练要得不。去四舅娘家玩，她三岁的孙子在床上立高桩（有的地方叫“竖蜻蜓”），我对他说，杰杰，看哦，“哈”的一声，猛的一锭子（我们讲拳头叫“锭子”，或“锤”）朝他家砖墙冲去，暗中恰到好处地收住劲，实际上连墙都没沾上，但小杰杰晓得什么，也是“哈”的一声，一锭子冲在墙上，痛得他爹呀妈叫死喊，我一看，不好，垮皮了，怕四舅娘骂，急忙拿水果糖哄好。
我们欣赏草原的无垠，梦想我们这边那么多山坡都变成草原，那样的话，放牛就会成为一件美差，我们想怎么玩就怎么玩，用不着担心牛又不在视线里了，牛又吃包谷吃稻秧了。但是，偏偏我们放牛的环境就是这样，山坡，树林，庄稼，想不要一样都不行，当然，树林现在很少了，想让它们像以前一样多起来，一时却不能够了。
环境不好嘛，我们也就只有寄希望于我们的牛多么听话，叫它别去哪儿就不去哪儿，让它别吃什么就不吃什么，叫它往东它不敢往西，叫它掉头它赶紧打旋。但是，牛毕竟是牛，它是畜牲，不是人，就算人吧，父母的要求我们都要违背，何况牛乎？那么怎么办？怎么办，这问题摊到伟大导师列宁头上，大概也要用我们的方法解决：教育。
牛也可以教育，多新鲜哪。
当某人犟得很，我们说，这人“牛脾气”，可见牛是不好教育成乖娃娃的。当我一要讲到我们过去曾经怎样“教育”我们的牛，身上不禁起了阵阵鸡皮疙瘩。从一个小孩训牛的手段，我们不难看出人类何其残忍。我要告诉大家我们是怎样训牛的，但我要先向我们的牛悔过，然后再进入对那些不堪回首的往事的回忆，否则，我怕您会谴责我对那么深重的过恶叙述得如此轻松。
鲁迅先生已经总结过牛的奉献精神：吃的是草，挤出来的是奶。我想补充的是：牛啊，它给我们拉着枷担，我们却还要抽它们皮鞭！鲁迅先生歌颂牛，我则要鞭挞人，就算把我们扒光，抽得皮肉丝丝见血，也抵消不掉我们对牛的罪恶。
我们把牛放到田地边，让它吃庄稼。2006年10月1日晚，我看央视3台相声大赛，一个相声的内容是这样的：楼上住户倒脏水淋着楼下的“我”，“我”一笑置之，“惯”着那倒水的人，让他继续倒；有人骑车闯红灯时闯倒了“我”，“我”“惯”着他；小偷扒“我”的钱，“我”“惯”着他；甚至老婆骂“我”，“我”也“惯”着她……结果，被“惯”坏了的人没哪个有好果子吃。我们让牛吃庄稼，这其实就是先“惯”着它，先把它的“不良行为”培养起来再予以打击教育。吃第一口时，我们从轻罚落，鞭其身以示告诫，吃第二口时，我们笞其嘴以示警告，一犯再犯，我们就用镰刀把使劲捶其鼻子。有时，我们甚至是怂恿牛吃庄稼，把牛嘴引向一窝庄稼，说：“吃，吃吧。”牛一吃，我们一棒揍在它嘴巴上。人啊，残忍不说，更可怕的是阴险。相声里那个“善良”的人，把骑单车的人“惯”到汽车轮子底下，把扒钱的人“惯”进了监狱，那都还可以说对方是自作自受，而我们这样教牛，相当于人本不想杀人，我们却叫他杀人，等他杀了人，我们就把他枪毙。
反复“教育”，牛还是想吃庄稼。我们哀其“不长记性”，怒其“与人类为敌”，益发只加重处罚。牛的鼻子本和人的一样，两窦间壁无洞，但人类何其残忍，硬给它钻出一洞，系上鼻索，牛气力再大，也就不敢犟了。我见过给牛穿鼻洞，趁牛年幼力气不大时，将其颈夹制于树丫，用削得尖尖的木棍去戳，又戳又钻，牛痛得扭来扭去，其惨烈之状不忍目睹。我们就是揪住牛鼻儿，用木棍槌它鼻子，一下两下直到一百下，直到手软。牛痛啊，不断旋着身子，哀号着，两眼凄凄的望着我，但，竟没怒意。我也会心头一疼，一松手把它放了。心狠莫过于黄家寡崽，把它家黄母牛槌得喷血星了，还不放饶。现在我身体潜藏的一些病痛开始会在天气变化时隐隐的发作了，这才会想，那时我们的牛不知在我们的槌打下落下多少病根，天阴了，天晴了，它鼻子疼来，有谁知道！
也别说，牛还是有记性的。比如黄家黄牛，他就敢把它放在田坎上，抄着两手远远在一边得意洋洋地唱他的山歌，在他牛的眼里，什么都是吃得的，就唯独只有稻秧是吃不得的，简直要让人怀疑，难道说稻秧在他的牛看来是毒草不是？只要他“嗯”的一声冷哼，他牛便如挨了一刀似的，一个冷战险些乎就摔下田坎，还以为自己一不小心又吃了庄稼了。小六幺则要他的牛给他下跪，如若不跪，细条子抽得它像花老蛇样扭，教来教去，总算也记住他“跪倒”的口谕了，一听“跪倒”，两只前腿便会一曲，“咚”的一声跪倒在地，也不管那是草地，还是砂。
山歌与白话
我们放牛，是要唱山歌的，山歌于我们的解释，就是无聊之极用来混嘴的山野歌子。有时是互斗，你唱一首我唱一首。这边唱：
你的山歌不得我的山歌多，
我的山歌有七千八百九囤箩。
哪天如果背在你家门口过，
吓得你家爷爷奶奶钻床脚！
好，惹发蛮了，那边回：
马桑疙蔸滚下坡，
老子和儿子斗山歌。
老子唱得三五首，
儿子坐起抠脑壳！
你唱来整我，我唱去整你，弄不好两伙人就群殴起来。罢，这样不好，咱们不要自相残杀好不好。看，坡下有人过路了，来，合唱一首吧：
对门过路是哪样人？
不是男人么是女人。
男人是我亲舅子啊，
女人是我的当家人。
――嗯嗯嗯！
要是对门过路的是个男的，须先打量一下我们所在的地势是不是便于逃匿了再说，免得被人家抢上来打们家个花屁邋股，要是是个女的，不怕，无非扯起声音把几句咒骂掷上来，“绝”（骂）的风吹过，“打”的下下着，量她不敢上来的，不敢，以为像有首山歌“哥哥哥哥好狠心，把妹拖进刺林林，石头石头摁腰杆，太阳太阳晃眼睛”唱的那样条件不好吗，不，坡上的林子深得很，草也软和。
直到有谁听见那咒骂的声音好生耳熟，定睛再看，“拐（大事不妙）了，”他说那是他家哪个姑哪个姨！这时坡下也仿佛发现他了，破口大骂，我妈你个挨刀砍脑壳的十八岁转九胎的短命崽崽，你兹孤寡，你兹秃尾巴，你兹塞炮眼晒大路的，小私儿，你瞎爆你那眼睛米米了，连自家人都认不得啦！
――坡上这才齐唰唰的闭了嘴，原本吆吆的山歌，就好象一窝茅草被一镰刀片断。
但自从我在书上晓得了几个故事，情况有所改变。书每当读到好玩处，我总忍不住掩起书来给娃们讲一讲。坏了，从此娃们时时缠着我摆白话。摆白话嘛，就是讲故事。不过也并不怎么坏，凡是想听白话的娃，他家有核桃，总舍得拿两个给我吃，他家树上若只剩一只梨子，也是宁愿揣到山上温温的送给我的，最令人惬意的是，从此再不用担心牛吃包谷马吃秧了，只消说，嗯（现在我知道那种打鼻孔里发出的响声叫“领导讲话前奏”），牛呢，马呢？嗯，不会去捞嘴的吧？甭操心，马上有娃飞飞达达的跑去，吆喝吼道地帮我把它们捉拿回来，但须先央告一句：“老五，等我回来再接着摆啊！”
事实上呢，每每当我讲到精彩处，娃们听到着迷时，谁还记得那些牲口，于是，往往是被它们像一帮逃出泥笼的蛐蛐，各自往各自向往的方向，逸失在起伏不平的坡垴，等我们记起，便似一堆炸了笼的蚂蚱，一哄而起，仓惶四顾，但到得这时，该背祸的早已是背了，只等着爹爹的暴栗娘的骂。吃个三窝包谷两蔸秧，人不追究，吃得太多的话，还得要拿包谷拿米去赔人家，难赔的最是笑脸了，此爹娘最恼。
一麻窝包谷
我们牲口吃人家庄稼，真正被索赔的，在我印象里还只有一次。
那时，包谷就快挂红帽了，我们把牛放到白鹤公社与我们化育公社交界的长坡上。那天，我们的扑克打得太久，但主要还是对地形不熟，不晓得坡里边藏得有一块麻窝土，也就大意了，结果问题很严重。
我说，华幺，该去看看牛了。
没过多久，传来华幺惊慌的叫声。
我们第一反应不是牛吃包谷，而以为是哪家牛落坑了吧，赶紧前去。一看，我的天，一伙牛扑在一个麻窝里吃得爱不爱，先还拦腰吃断，吃到麻窝中间，就只剔包谷叶子了，个个牛的左面腰眼鼓翻背梁子来――胃都胀翻箍了。
华幺将他黑牛死守在地边，说，伙计们哦，幸好我来得及时，要不然我家黑牛也进去了。谁不知道，这厮的黑牛最不本分，要进去，谁的牛还没进去它早已第一个进去。娃们要和他吵，我说先别吵了，逃跑要紧，这才如梦方醒，各人打起各人的牛奔命也似往嗄呦寨逃蹿。你想，包谷都要挂红帽了，再补种已来不及，况且那是外公社的土地，被人家抓住恐怕非赔不可。
活该那天有事，真有人守包谷，而且我们没走多远就被守包谷的小伙发现了。跑了大概里把路，小毛桃与我商量，老五，咱不跑了吧，都来这么远了，就算有人发现包谷挨吃他也找不到我们的。毛桃家水母牛正带崽，肚皮大得像个母叫蛐蛐，要不了多久就生了，他担心母牛跑漏了崽，那更脱不起爹妈的爪爪，再说，他太胖，这里把路跑得七喘八哈，实在是跑不动了。说起来，毛桃比我大一岁，如果公益心再强一点的话，应该是他当娃娃头才对，但他平时不太顾大伙，所以凝聚力并不大，可是，他一双铁沙掌还是比较硬火的，平时他在他家铺子里偷包把“朝阳桥”纸烟也还是要不时拗半截分给大家转着咂——我也就说：“大家就地休息片刻罢。”
趁着休息，我召集娃们开个小会。第一，回到家里大家都要沉得住气，千万不要让大人发现脸色不对；第二，万一有人追到嗄呦寨来问罪，大家都要向刘胡兰同志学习。大家点头有如鸡啄米，都表示坚决按我的要求去办，就是毛桃，大大咧咧摊在一旁草窠里，嘴里嚼着一根草棍，不光不屑于听我安排，还唱起了“蓝蓝的天上白云飘，白云下面是马儿跑”来。那家伙如果后来进音乐学院――可惜当了警察――保证成为男高音歌唱家。这倒好，他一唱就把那看包谷的小伙引来了。
起初我们并不承认，吴小三妹还赌咒说“哪个舅子的牛得吃”――兹鬼是赌咒不怕死的，他家独独四弟兄，没有姐，也没有妹。但是那人认出了华幺的牛蹄子。我真恨没有早点把华幺那样的甫志高清理出队伍，本来早就发现这厮是个鼠胆英雄的。那人一扬弯刀，说，要把华幺的牛砍一只脚去对麻窝里的脚印，华幺立即叫出鸡声来：“又不是我的牛一个人吃的！”这不就等于说“隔壁老二不曾偷”吗，暴露了。
既然暴露了，我也就从草丛里爬起来，悄悄探了探荷包，还好，还剩一根“盆景”牌香烟，拿出来，双手请那人抽：“大哥，先咂根烟，是什么事，咱们好好商量，啊？”那人先不肯接，看得出是怕一接就不好说话，但最终经不住我再三的劝，毕竟是接了，但接了也并没松口，却也没说要赔，只一定要让我们承认我们的牛的确是得麻窝里的包谷吃了。华幺都说了，还有什么辩解法？我唯一可以为大家做的，只有低三下四的求那人高抬贵手，放我们娃们一马，家家大人打起娃来都是毫不手软的，痛得很。
但那人终究还是到嗄呦寨来索赔了。当时他找到喻老八家爸，喻老八家煮酒，赔了他三斤烧酒，又找到我老爹，我家也煮酒，我爹也是赔了他三斤烧酒，最后，他喝得偏偏倒倒的回他们白鹤公社去了。从那一事件，我发现原来我并没啥本事，连几斤酒的事情都为娃们处理不了，这后来又经事许多，益发的感到自卑，爽性不再树立为官的理想了。
嗄呦寨是一个典型的“盆地”，被一周山岭抱得紧紧地。唯独南面通气，那也是数十山头间几弯几拐，南风弯弯曲曲的送到嗄呦寨来，已是恍若一笼薄纱，轻柔地拂过寨子，撞落于北面大岩之前。
所以，嗄呦寨明是处在黔西北高原，实是很难落雪的，一冬不过就两三场雪，还要老天可怜我们这些喜欢雪的孩子。天可见怜！常在冰冷的梦乡，不期然就落下一场雪来。我们喜欢雪，甚过于喜欢自己的身体！我们的确怕冷，但我们果真爱雪。老天有眼，我们穿着或单薄、或褴褛，有的娃甚至是打着赤脚！但我们就是要在雪地里欢呼，就是要在雪地里奔跑，就是要在雪地里打滚！我们就是这么喜欢你，雪。
当西北风在盆地上空绞叫着盘旋，我们仰望这与天一色的信使，喃喃地问：“你是说，要下雪了吗？”大人们抚着我们单薄的衣衫，说，“要下雪了，”这是隐隐约约的担忧，我们吸溜着蟒蛇出洞的鼻涕，说，“要下雪了，”这是掩藏不住的欣喜。
上世纪七八十年代的雪非常守时，不早来，也不迟到。它不到农民正在播种的土地回访，也绝不打扰农民尚未清理决绝的田畴。年少即闻六月飞大雪，但我认为那一定是中国历史的一场误会。“六月飞大雪”，老天岂不比窦娥还冤？
嗄呦寨的雪总是送给我们惊喜。等我们一觉醒来，它在我们家遮掩不住的窗户外面青黢上曲的桃树枝上看着我们。我认为雪是通人性的，省却了我们等待的过程，一夜之间，就悄悄为我们做好了一个真实的梦。
嗄呦寨的雪，总觉得是绿的。打碑岩头的岩杉，老坟山上的银松，烟灯坡上的冬青，房前屋后的棕榈，时至冬日，无一不是绿的，雪一落在这些常绿乔木上，立时便被绿化，绿得晶莹剔透。白萝卜缨子，红萝卜缨子，青菜白菜马芝菜，也无一不是绿的，雪丝毫改变不了它们绿色的情怀，也只好近绿者绿，绿得一园子一园子地。小堰塘，大堰塘，从大水头到龙滩麻窝一沟山溪，更是绿得有若翡翠，让雪不能自己地、整个儿地绿了去。
嗄呦寨的雪是有收藏价值的。我们先团起一握，用这一握做本钱以雪赚雪，滚啊滚，滚成一个雪球，大得一个人推不动，一大帮孩子帮忙用木棍来撬，吃力地弄到园子里一个角落。太阳一露脸，树上的雪，草上的雪，倏然不见，唯有园子里这一团雪，一个太阳，两个太阳，三个太阳，我们去看那也是还有，最后没有了，也是一握那样大的一团润湿，插一根树枝做记号，三四月间，我们在这里栽一窝瓜，管保结得又多又大。
当雪在山上敷了一层薄粉，我们便迫不及待去踏雪。我们一边像舞蹈一样举步，一边回头看自己足迹，再没比看见自己干净的步影更让人激动的事了——如果这一冬有哪一个人有权宣布不再过年的话。
或许我们喜欢雪，就是因为雪为我们带来了酽酽的年味罢。
被屋外杂沓的脚步吵醒，这才猛然记起昨晚爹妈商量过了，今天要宰年猪！一骨碌翻身下床。几剪喜鹊坐雪枝，一灶青烟上祥云，一笼青冈柴火上，大铁锅里的水正正烧滚。大人们把猪从圈里揪出来，摁倒在杀凳上。猪晓得末日到了似的，死活不肯就范，但大人们揪的揪它耳朵，提的提它尾巴，结果是可怜的猪两只前蹄铲出两道雪痕，还是被人摁倒在杀凳上。猪是我从小一天一勺儿一勺儿喂肥的，看见它拚命的用脚撑在雪地里不肯前走一步，听着它绝望、惨烈、愤怒的吼声，我心戚戚。但我是人类，人类幼小的心灵也便知道，猪本就是喂来杀的，等到一把长刀捅进咽喉，尖利的怆嚎变成微弱的呻吟，我，一个小人，就只期盼着肉香袅起了。
一个雪天，我家的狗从坡上叼来一只野兔，让我们尝到了兔肉的鲜美，以后只要一下雪，便带着狗去撵山。我只撵过兔子，但我跑不过它，一忽儿就跑到坡顶不见了。老爹说那是我还没经验，兔子前腿短后腿长，撵兔要撵下坡，小家伙一跑一跟头，几跟头就摔晕了。
我想，坡上那么多兔子，还不让我随便捉住个把吗。我真就潜入一丛灌木，凝神屏气的趴在雪地上，只等着哪一只兔子从身边路过，便一把拽了。事实上，我是等到了兔子的。正当我差不多变成一根冰棍时，一只黄兔出现在树丛外面的空地上。兔子一眼就发现了我，细细地打量着我。完了，我想它马上就会逃了。殊不知，小家伙不但不跑，还举起爪子来挠脸呢。我断定兔子认不得我是人，或者说，它并不知道人是它们的天敌。我想起电影里日本鬼子哄骗中国农民的镜头，便伸出一个手指朝兔子一勾一勾，非常亲善地唤道：“来，来啊，来……”我希望这只兔子错误地把人当成朋友，等它一走过来，我便捉去杀了。——我很想再看看兔子除了挠脸还会做些什么的，可我一召唤，小家伙倏地就跑，而且不跑下坡，是跑上坡。呜呼！兔子一点不傻，比电影里的狗汉奸聪明多了。
疙螺与毛笪
打陀螺的游戏，起初我以为只有我们这边娃儿会玩，殊不知影视里其他地方的孩子也在玩。字典里有“陀螺”的词条：[陀螺]&
一种儿童玩具，呈圆锥形，用绳绕上然后拉或用鞭抽打，可以在地上旋转。显然，陀螺，就是我们所说的“疙螺”，我们玩的疙螺，显然就是字典里说的“陀螺”。
打陀螺，我们说的是“铲疙螺”。关于“铲”字，我作一下说明。首先，它在这里是方言字，“铲疙螺”的“铲”，并不是“铲”的意思，而是字典里说明的“抽打”的意思，所以“铲疙螺”的“铲”其实是另外一个字，发音和“铲”相同，但我找不出那个“chǎn”字来，姑且就用这个“铲”来代替罢。我们说“铲疙螺”，就是用鞭子抽得陀螺团团转，我们说“铲牛”，就是用鞭子抽牛，我们说“张三铲了李四的脸一巴掌”，就是张三抽了李四一耳光，当我们“犯事”的时候，母亲会恼火地说：“老娘真想铲你两条子！”意思就是，她想用细棍或树枝、竹枝抽我们。
我们的疙螺是木质的，砍疙螺的木料，通常选择青冈（这个“冈”字，旁边也应加“木”旁，但电脑打不出）和映山红。映山红是杜鹃的一种，学名叫马缨杜鹃，棕红色，外形虬劲，木质细腻，大人们常用来抠瓢，我们则用来砍疙螺，映山红疙螺旋转起来会嗡嗡地叫，有如飞机从天上过路的声音。青冈木质坚硬而沉重，而长在岩缝里的青冈更甚，岩青冈是我们首选的疙螺材料，一旦“发动”，旋转的时间最长，而且和杉、栗等轻巧木料的疙螺打起架来，势大力沉，往往只一碰，就把对手碰得飞去老远，抽搐几下便死了。岩青冈疙螺和岩青冈疙螺打架，会碰出梆梆的声音，余音盈耳，经久不绝。
最小的疙螺，只有拇指尖大，最大的疙螺，我们曾经用一根半抱粗的青冈砍了一个，用锄把作鞭棍，用核桃一样粗的麻绳做鞭系，在它身上绾了两转，将它靠在一块大石头上，猛的用力一拉，这家伙摇摇晃晃地站了起来，又摇摇晃晃的转了两下，等我们赶紧抡鞭去铲，哪里铲得转，笨东西像一个醉汉訇然倒在地上，连临死前的抽搐都没有。
鞭棍数帐子杧的好，一是光溜溜的浑身没得疙瘩，二是首尾的粗细都差不多，三是韧性好，有弹性。鞭系最好的是构皮，耐磨得很，铲在疙螺上呔啊呔的像放炮仗，铲得发白了，剩下一股筋都还很牢实很带劲。构皮树不多，我们常常专门到岩上寻找，就像东北人找棒槌（棒槌就是人参吧？），要运气好才能碰上一丛小构皮树，我们不独剐它树身，连根根都挖起来剐了，绾做一团藏在水缸脚，以免干脆。小芳芳家园子里有一棵大构皮树，一大抱粗，我们经常偷偷去剐，不知挨他老妈念过好几回。如果没有构皮，钓竿麻的皮也是可以的，但钓竿麻的皮薄，得搓成绳子来铲。最简便的莫如棕叶子，抈一抓来可以撕一大荷包，但棕叶子脆得很，一点也不经铲，一盘疙螺斗下来就丝丝缕缕，就要换鞭系。我们也用从麻袋上拆下来的麻线作过鞭系，更糟糕，一铲就断了。小三妹还是小增强，拿衣服剪布条来铲疙螺，被他老妈发现，挥起擞火棍铲得他像一只疙螺团团转，只差没把他手杆脚杆都打断。
儿子娃铲疙螺，姑娘娃打毛笪，是过年那几天随处可见的景象。“毛笪”就是毽子，三匹鸡毛插在一个指头粗细的短竹杯里，活像一朵香椿，也像一只羽毛球。打毛笪有专用的毛笪板，也即一块带着手柄的木板，像乒乓球拍，但球板是方形。用板从下向上磕打毛笪的竹杯底，毛笪便冲天而上，上到最高点，三匹鸡毛遇空气阻力，使毛笪像降落伞样缓缓下落，直如一朵花似。铲疙螺打架，娃们有时会吵得不可开交，但打毛笪在我记忆里是一种最温馨的游戏。
正月初一，吃过汤粑，母亲会带着我两个妹妹在堂屋里打毛笪。一年三百六十五天，母亲也只有这小半天可以闲一闲了。
母亲的毛笪打得太好了，一板托去，“嗒”的一声脆响，毛笪轻飘飘飞到空阔的堂屋上空，一顿，打着旋儿悠悠下落，母亲盯着它哩，一抬手腕，毛笪板刚巧撞击在竹杯上，“嗒”的一声脆响，毛笪又弹了回去，像一个顽皮的小精灵，颤颤悠悠的。妹子们和母亲一起数着她击打毛笪的次数：“……九，十，十一，……一百五，……三百六，……”
有时我们听见母亲竟然打了那么长时间，毛笪都还没落地，连父亲都兴致勃勃地到堂屋来看母亲打毛笪，我们全家一齐为母亲数数，这一下，母亲本就红润的脸庞益发的青春焕发，技术发挥得更好，毛笪是越飞越高，越旋越好看，教我们仿佛都不是看母亲打毛笪了，简直就像观赏一朵朵绚丽的礼花升上夜空。
每个年节，父亲总要为我两个妹子，还有母亲，做各式各样的毛笪。有芦花鸡毛的，有梅花鸡毛的，有红鸡毛的，有黑鸡毛的，最好看的当数三色鸡毛的，在空中旋转起来流光溢彩，我猜，父亲连孔雀羽毛的毛笪都想为她们做哩。毛笪板也选上好的木料，手柄被父亲削得比乒乓球拍还光滑，那种用香椿做成的毛笪板，轻巧不说，贼香。
嗄呦寨的春天
春是冬的孩子。
当来自北面的风还在嘶吼着四下俯冲，惊得片片木叶到处乱飞，春，已经孕育在木姜树精瘦的枝头，映山红肥硕的叶根。木姜树决定开花的地方，像一张嘴一样已是半张，噙在嘴里的一星嫩黄，随时准备着将枝头洇染。待到风自东来，木姜树们穿上魔术师的紫色长袍，一弹一朵黄花，一弹，又是一朵黄花，最后身子一抖，紫袍变成黄披。
映山红的剑一般的叶子，在冬天绿得更显老成，它们或三五一群，或八九一伙，紧紧护住枝顶，枝头渐渐的鼓了起来，在它们中间形成一个心形的骨朵，那是花仙子怀孕了，这一枝呀，要么是她今年第一个女儿，要么是她第九万九千九百九十九个公主，她把她们每人放在一个心形襁褓里，襁褓原本绿色，但被胎血浸染，变成了褐色。姓北的风婆婆，姓东的风姐姐，在嗄呦寨不期而遇，不知为什么就吵了起来，把映山红的女儿们全都吵醒了来，探头探脑地往外张望。冰冷的风婆婆理屈词穷，退过了嗄呦寨北面大岩，灰不溜秋地回天上去了，映山红的女儿们笑逐颜开，投入温暖的风姐姐怀抱。映山红，这种火红的山花一开，冬，便悲壮的死去，映山红就是它留下的血迹。
春刚来时躲躲闪闪的，但还是被寻找的我们发现了。她藏在草芯里，我们把外表枯黄的茅草剥开便找到她，柔绿的她害羞地缩着身子。她藏在溪水里，我们伸手进去便摸着了她，她也便用暖暖的手握住了我们冰冷的手。她藏在泥土里，当积雪消融，我们一嗅便闻到她芬芳的气息。她藏在阳雀的嘴壳里，被阳雀一张嘴就唱了出来。我们忍不住大喊一声：
“春天来啦！”
这一声喊，把仿佛睡着的四山八岭都喊醒了，树子伸了个懒腰，把一身凌雪抖落，堰塘打了个哈欠，把一周草地都吹绿了。
“庄稼老二怕过年，犁头耙子在眼前。”嗄呦寨春早，山里人农忙，正月间老爹他们便吆牛耖土。牛被关了一冬，看见一点绿便春心萌动，大声呼喊它的相好；闲了一冬，力气也快胀破了皮子了，拉得犁头嘎嘎叫，只见泥土片片翻，闲了老爹鞭子，乐坏老爹心肝。土地在秋收结束犁过一遍，这一冬不知冻死多少老母蛆和小虫子，犁头一耖，白花花的露了出来，有的死有的活，全成了鸟儿们美餐。鸦雀吃饱了，扇一团翅花飞到漆树上，喳喳喳喳告诉老爹一些有点好的消息。布谷吃饱了，在冒着蒸汽的新鲜泥土里迈着方步，老爹逗道：“布谷，布谷，栽包谷！”那厮真的就叫了起来：“布谷！布谷！”叫声鼓鼓囊囊的，在有人无人的地头回荡。穿着黑色锦衣的八哥，吃过了满土满坝的玉食，只一蹿便落在牛背上，蹭一趟便宜的牛车不说，还大大咧咧的看着老爹，仿佛在说：“你能拿我怎样？”
牛忙过一阵，放之山上。山上黄的是茅草，绿的是箭竹，尽可饱餐，但春光懒困，牛喜欢卧在草地上晒太阳，地里尚无青禾，放牛娃丝毫没有牛吃庄稼的牵挂，你爱吃不吃，爱睡不睡，有的砍疙螺，有的剐枸皮，有的采香菇，有的折花儿，什么都不想做的，也和牛卧做一堆。
开春的农活，不外乎为播种作准备。在嗄呦寨，男人耖土，女人铲灰。
铲灰，就是烧草木灰。草木灰含钾，是种羊芋的上好肥料。砍倒一片树丛，架成一堆，周围铲半亩串着草根的土皮壅在柴堆上，把柴点燃，第二天去“翻灰”，如果一时腾不出时间，过几天也行，把还没烧烬的草木抟起来，把还没烧透的土皮壅上去再烧，一翻再翻，直至所有草木烧成灰烬，那时，泥土也烧成了褐色的颗粒，这些颗粒夹着草木灰烬，就是我们所说的“灰”，栽羊芋时用作底肥。我们上山搂木叶垫圈，常常揣上几个羊芋，遇上还没燃烬的灰堆，把羊芋焐在里面，等木叶搂好，羊芋也熟了。
大人耖土铲灰的同时，娃们也忙着积肥——也就是捡粪。平时牲口放在坡上，粪便都留在坡上，我们就是去把它们拉在坡上的屎捡回来。
我们的捡粪工具是一个背篼，一把撮箕，一把用小树连根带枝削成的小木锄。发现一脬畜粪，用木锄扒进撮箕，扬手倒进背上的背篼。如果畜粪已经风干，这一倒，会有一些粪屑洒在后颈落进背心，如果是马粪蛋，说不定有一两个滚进背心。畜粪是干的好，如果是一条拉稀的牛才拉在地上的，流汤滴水，弄得人背心一片湿。水牛的屎最大脬，“你还没立尾巴我就晓得你要屙屎”，如果赶巧看见它把尾巴立了起来，赶紧用撮箕去接，保证得半撮箕。
您说，行了，求你别说了，听起来就恶心。但请您注意，“粪”是“米”字头，每一株庄稼都是农民一把屎一把尿喂长大的，在农业科技还不发达、制造不出化肥的时代，准确地说，人类吃的是“粪”，哪怕你是鼻涕拉龙的讨饭化子也好，是金枝玉叶的公主王孙也罢。一个视粪如命的农民，如果在野外解溲，哪怕再急也要找到一块庄稼地，把屎尿屙在某一株幸运的庄稼的根部。
一开春，山林里到处珍馐。香菌撑出了它们的伞盖，椿菜也火焰一样冒出枝端。所以啊，偶有闲暇，便一定要去蹿山。
香菌长在树木上。据我多年经验，会长出香菌的树木，是马桑、毛栗、青冈，如果在地上、在其它树木上长出很像香菌的蕈子，我也不敢采。马桑是香菌最喜欢居住的树木，树干暗红，开颗粒状花，马血颜色，结颗粒状黑皮红汁的小果，味甘可食，但吃多了会毒死人，是一种香甜的毒果，困难年代不知毒死多少饥饿的小孩。毛栗和青冈的活树不长香菌，但马桑死活都会长出香菌来，所以一见马桑树林，我们非钻不可，除非刚刚有人来过，否则绝对不会空手而出。先检查它断在地上的残枝，砍倒的树干，再检查一棵一棵站立的树子。一根指头粗细的树枝，有时竟密密麻麻长满香菌。但马桑树上的香菌伞柄细伞盖薄，而我们找香菌是找去卖的，恨不得一朵香菌半斤重，就有点责怪马桑树上的香菌怎么不长得再厚实一点。数青冈棒棒和青冈树桩上的香菌最厚实，如果说马桑树上的香菌是瘦瘦弱弱的白小姐的话，青冈树上的香菌就是礅礅实实的黑大哥。香菌喜阴喜湿，尤其是那些被放倒在遮天避日的深林里的青冈树棒，我们绝对不打马虎眼，瞅得最是仔细，有时，你看它什么也没有，但一掀翻过来，便看见一朵朵香菌像它的耳朵，紧紧地贴在它的身上。长在毛栗树桩上的香菌，虽没长在青冈树棒上的湿重，但一般很大朵，有一年春，们嗄呦寨一个娃在放牛时，从一株百年毛栗的树桩上采到一朵菇王，伞盖比缸钵还大，就这么一朵香菌，竟然就卖了一块钱，当时相当于卖了16.67个鸡蛋。
就像织绸缎的人没得衣服穿一样，那些年嗄呦寨找香菌的人也是没得香菌吃。对嗄呦寨的人来说，香菌吃不得。是它像马桑果那样有毒吗？不是。是它不好吃吗？不不，好吃得很，染上一点盐在火上一烧，就好吃得很。越好吃越值钱，越值钱那是越舍不得吃！大人小孩捉起针线，伞柄一穿，火上一挂，一炕干就拿上街卖，卖得几个小钱，好歹可以买回来一点坡上没有的盐巴和煤油。
椿菜没香菌那么珍稀，只要一爬岩，椿菜树到处都是，大的小的高的矮的，长得一旮旯一旮旯。现在城里难得买到椿菜了，不消说，一定是乡下的椿菜树快绝迹了。但我记得小时候嗄呦寨一周遭坡上，到处都有椿菜，遇上一旮旯光光棍棍的椿菜幼树，哪怕一棵树上只长一朵椿菜，摘来也是一大围裙，要遇上一株枝枝桠桠的大椿菜树，胀破肚皮也吃不完。
但对于嗄呦寨的人来说，椿菜也吃不得。嗄呦寨田土各半，家家户户栽完包谷就要泡谷种，谷种闻不得椿菜气息，一闻保证就不会发芽。所以，当家里泡着谷种，椿菜是带不回家的，如果哪个小孩不信邪，硬要在荷包里藏一朵两朵回家试试，一进屋，哪怕隔着一层布，椿菜的浓香也是像今天的手机信号，覆盖了屋里的每一个角落，吓得爹妈跳起来到处找椿菜的气味来自哪儿，只要在娃的荷包里找到了，娃就等着挨捶吧，谋杀一个人都要判刑，那谷种成千上万的，差点被他害死，您说挨不挨揍。
布谷声催，农事渐忙。牛儿不能转身的石旮旯地块，犁头照顾不上，我们是一锄一锄硬挖。水肥充足的石旮旯，长着蚯蚓一般的鱼腥草，叶紫根白，我们叫做折耳根，极言味美：您看猪在吃食的时候，如果可口，家伙一边吃一边摇着耳朵，所以嗄呦寨人夸张地说猪食香得连猪的耳朵都摇断，鱼腥草也香，香得人的耳朵都摇断，所以叫折耳根。
一旮旯土，折耳根多的，可以挖半撮箕，回家凉拌一大碗，添上一钵蒸腊肉，如果还没泡谷种的话，再加一盘炒椿菜未尝不可。母亲常说，一切活路为了吃，一年四季口朝黄土背朝天，为谁辛苦为谁忙，还不是为了自己的一张嘴，“磨骨头养肠子”。粮食秋收，肥猪冬杀，故而一冬一春，是农民最吃得好的两季，在此提醒各级领导干部和同志们，抓紧着在这两季下乡下村督促冬耕春播，农民群众一欢喜，保证蒸腊肉给您吃，捱到五六月间您再下去，晚了，青黄不接，您不但肚皮挨饿，农民伯伯还要伸手向您要粮。
一般到了谷种下田，我认为就标志着嗄呦寨的春天结束了。谷种是母亲认真筛选的，没有一粒秕谷，粒粒饱满得有如胀翻箍了的牛虱子。谷种泡在缸里，父亲每天都要去瞧上几回，说听得见谷种翻身的声音，听得见谷芽冒嘴的声音。
父亲先放水入田，泡一两天，犁田。犁过一遍，犁头换成耙子，耙田。耙子有点像表演气功的武士放在肚皮上的钉板，只是钉子远没那么多，且耙钉不是圆钉，而是非常厚的铁楔子。耙几道下来，田泥基本铺平，再耙几道下来，泥块只有拳头大小，再耙几道，鸡蛋般大小，再耙几道，核桃般大小……就这样翻来覆去地耙，人和牛不停地在田里转圈圈，脑壳都转晕。起先田里全是泥饼，起伏不平，耙子有点颠簸，吃不进泥，父亲便踩了上去，就像站在一辆马车上，拉得水牛眼睛鼓，耙齿则咬得田泥嘶嘶叫。等田泥耙平，父亲体恤水牛，跳下耙子，只抱一块大石头压在上面。后来田泥变成了细碎的颗粒，再给耙子加重的话耙齿就刮着田底的板土了，父亲遂连石头也不要了。
不知耙了多少道，父亲的光脚板已经像是踩在面酱里了，这才放牛出田。那时田坎上早长出绿油油的青草，哪家有一块开了黄花的油菜也是围在园子里，远没到山间到处是不设栏的庄稼的时候，水牛啃过田坎，一路的啃进山里去了，由它，爱去哪儿去哪儿，父亲坐田坎上抽完一杆旱烟，提起水锄再次下田，这一回，是泥田坎。水锄是一种宽板锄，一铲一大坨稀泥，父亲一顿手，一大坨稀泥便附在田坎内侧，接着锄片一抹，稀泥不仅粘牢了，还很光滑。泥田坎是为了保田水，不泥的话，说不定一田水天把就渗漏的精光，那怎么撒谷种呢。
等秧田整好，谷芽也冒出了小绿头，滤干了拿去撒进秧田。说来笑死人，我还没见过撒谷种的时候，一年，看见一块刚刚撒下谷种的秧田里插着三个稻草人，那田水清澈见底，金黄的谷种密密麻麻地躺在田水下面，非常惊奇，田里明明白白的看不见一个脚印，那稻草人是怎么插进去的呢？我问父亲，父亲让我想，我想去想来实在想不通，父亲戳了我一指头，说，猪脑壳呀，那是扇着翅膀插进去的！我还毫不汗颜地嘀咕什么来着：“鬼了，人又不是雀子，哪里会飞？”后来包产到户父亲去撒谷种，叫我进田去插稻草人，我道怎样，原来稻草人是事先插进去的！
撒谷种的时候，父亲的表情和供菩萨时一样，虔诚。一个圆圆的簸箕架在腰上，父亲从里面抓起一把谷种，往田里一扬，同时说话：“朝——天一撒，结成把把！”这是嗄呦寨的农民父亲在祈求稻谷丰收。一把把谷种撒出，带着美妙的抛物线，每一粒都准确无误地落在父亲预留好等它的地方，既不重复，也不留白，没有十年八年功力休想做到。稻草人终究被鸟儿识破，吃饱了谷种它还站在稻草人身上拉屎，这父亲当然知道，也就让我们时不时的去赶赶雀子。我们剥椿菜的树皮卷成喇叭，嘀嘀哒哒一吹，扑扑扑扑，鸟儿飞啦。
（本组散文绝大部分在《毕节日报》“嗄呦往事”专栏发表。《春上椿树》发《贵州日报》，《茄子》发《民族文学》杂志）
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。}