阅读下面的文章，完成小题。
北京的家，在郊区一片大旷野上，离城自然是远的，它在理论上属于顺义区，可顺义城内的“肯德基宅急送”从不接这小区的外卖单，说它早超过了人家送货上门的区域范围。它准确的地理位置，至今我也说不明白，只知道，它就在潮白河边上，潮白河堤的防风林带，现在差不多是我们小区茂密的围墙。我们的小区，以“城”命名，它也几乎就是一座小城，很有一些规模。旷野中的孤城，怎么也抹不去的，是那种伶仃突兀的感觉，还有它的荒凉。
刚搬来时，最大的困难，是不认识路。进城（北京城区）、去顺义、或是机场，四处碰壁。这里不通地铁，只有一路始发的公共汽车到东直门，千山万水走的还是塞车最要命的机场辅路。小区自己倒是有班车，但一天毕竟只有那么两三班，到底不方便。所以，出行只能是自己开车。丈夫是新司机，又是一个从不辨东西南北的路盲，而我，认路的本领还不如他，基本是个痴呆。一到关键时刻总是犯南辕北辙的错误。就连导航仪，到了我们那片河滩上也噤声失语。我们的车，常常像没头苍蝇一样在旷野各条岔道上左冲右突，不知道它要上哪里去，而车上的我们俩，心里一片茫然。
很久以前，有一晚，在冬天的纽约，孟京辉和廖一梅夫妻俩约我们在时代广场见面。我俩匆匆打车来到目的地，站在那面巨大而绚丽的电视屏幕下方，站在流先溢彩熙熙攘攘却无比陌生的街心，寻找着唯一熟识的那两个身影。而他俩，则在一处背风的建筑之下，完全不抱希望地、等待戈多一样地等着我们。京辉对一梅说，“他们绝对找不着我们，这么大的广场，又没说具体的地方，怎么可能找得到？”话音刚落，一梅就惊喜地看见了人流中的我俩……我们四个人生地不热的异国人，就这样，在璀璨的时代广场，会合了。我们笑着喊着抱在了一起，就像一小块温暖的亲人的岛屿，抵挡着汹涌的黑夜和陌生。那一晚，我们甚至觉得自己创造了一个小小的奇迹。
当我们的车迷路时，特别是夜晚，不知为什么，我常常会想起这一幕，想起这个纽约之夜。
渐渐地，路走熟了，东西南北，有了方向感。于是，丈夫开始有意识地探路，寻幽探胜一般地寻找那些更近、更合理、更平坦或是更安静的道路。我离开北京好一段日子，回来时，他去机场接我，对我说，“我带你走一条新路，你一定喜欢。”
那是一条村路，两边都是田野，非常安静。路面是柏油铺的，有一种河流般的静谧，走在北方的大地之上，那些通向远方的公路，常常这样给人河流般的错觉。那一年，我和丈夫两人徒步“走西口”，从此，河流般的公路，就成了镌刻在我心里的画卷。眼前这条路，虽没有雁门关外公路的那一种壮闻荒凉，却仍然给我悠远的河流的感觉。路两边，是高大茂密的白扬树，杂有一些槐、柳，都是北方亲近、朴素、美丽的树，却奇怪地让我想起“正大仙容”这几个字。风中，阳光下的树叶灿烂地喧响着，浓荫遍地，更显出了道路的平坦静寂。
第二天，去城里接女儿，和她一起约会了一位朋友，吃了晚餐，聊天，回家时夜已很深。路上，下起了雨，车里放看音乐，是女儿爱听的维塔斯的歌。俄语的维塔斯，一句也听不懂。丈夫开车，走高速，走大路，终于，从大路上拐向了这条小路。夜更深，雨下大了，雨打在树叶上，唰唰唰唰，更壮大了声势。这路，原来没有一盏路灯。我们的车，穿行在没有路灯的黑不见底的雨路上，白色的丰灯，射出去，小心翼翼地照出一团雨雾、路面和浓密的树影。我们三个人，此时，都屏住了呼吸，只有维塔斯，他的非人类的海豚音，在车里、在这雨路中，高亢地、辽远而尖利地回荡着，像是神的声音，来自天外，来自不知道的神秘地方……我们就在这神的声音的引领下，在这夜雨的黑暗中，不知所往，似乎，一步一步，接近着一个秘密，一个神秘的肃穆的大秘密。车碾着雨水，变成了方舟，小小的亲人的方舟，对抗着无边的黑和未知。
那一晚，当远远看见我们“孤城”的灯光时，我第一次真切地感到，那是家，到家了。
小题1:下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是（两项都选对给4分，只选一项且正确给2分）（ ）（ ）（4分）
A．家处北京效区，偏僻、孤单，由此而带来的抹不去的伶仃突兀的感觉，这些描写，是为了表达了作者对自己居住环境的不满。
B．开车不识路，车常常像没头的苍蝇一样在旷野各条岔道上左冲右突，心中一片茫然。这是远走他乡、忙碌奔波者的十分真实而独特的感觉。
C．“等待戈多一样地等着我们”说明了京辉和一梅不抱希望而又不忍离开地等着作者夫妇时的心情，为后文的“奇迹”作一个小小的铺垫。
D．路走熟了之后，作者夫妇就在家附近作了一次徒步旅行，对家周围那些河流般的公路，有了更清晰的认识。
B．文末作者说“第一次真切地感受到那是家，到家了”。更多地是说感受到了在“对抗无边的黑与未知”的过程中体会到了亲人之间的亲情，写出了家的真正涵义。
小题2:文章中的“新路”具有什么样的特征？请根据原文内容加以概括。（4分）
小题3:本文在行文中加入了关于纽约时代广场的一段插叙和关于维塔斯音乐的细节描写。任选一处，说说它们在文中的作用。（4分）
小题4:“带你走一条新路”在文中寓义深刻，你认为它有哪几层意义？我们从中可获得哪些启示？请结合原文并联系现实加以探究。（8分）

阅读下面的文章，完成小题。

北京的家，在郊区一片大旷野上，离城自然是远的，它在理论上属于顺义区，可顺义城内的“肯德基宅急送”从不接这小区的外卖单，说它早超过了人家送货上门的区域范围。它准确的地理位置，至今我也说不明白，只知道，它就在潮白河边上，潮白河堤的防风林带，现在差不多是我们小区茂密的围墙。我们的小区，以“城”命名，它也几乎就是一座小城，很有一些规模。旷野中的孤城，怎么也抹不去的，是那种伶仃突兀的感觉，还有它的荒凉。

刚搬来时，最大的困难，是不认识路。进城（北京城区）、去顺义、或是机场，四处碰壁。这里不通地铁，只有一路始发的公共汽车到东直门，千山万水走的还是塞车最要命的机场辅路。小区自己倒是有班车，但一天毕竟只有那么两三班，到底不方便。所以，出行只能是自己开车。丈夫是新司机，又是一个从不辨东西南北的路盲，而我，认路的本领还不如他，基本是个痴呆。一到关键时刻总是犯南辕北辙的错误。就连导航仪，到了我们那片河滩上也噤声失语。我们的车，常常像没头苍蝇一样在旷野各条岔道上左冲右突，不知道它要上哪里去，而车上的我们俩，心里一片茫然。

很久以前，有一晚，在冬天的纽约，孟京辉和廖一梅夫妻俩约我们在时代广场见面。我俩匆匆打车来到目的地，站在那面巨大而绚丽的电视屏幕下方，站在流先溢彩熙熙攘攘却无比陌生的街心，寻找着唯一熟识的那两个身影。而他俩，则在一处背风的建筑之下，完全不抱希望地、等待戈多一样地等着我们。京辉对一梅说，“他们绝对找不着我们，这么大的广场，又没说具体的地方，怎么可能找得到？”话音刚落，一梅就惊喜地看见了人流中的我俩……我们四个人生地不热的异国人，就这样，在璀璨的时代广场，会合了。我们笑着喊着抱在了一起，就像一小块温暖的亲人的岛屿，抵挡着汹涌的黑夜和陌生。那一晚，我们甚至觉得自己创造了一个小小的奇迹。

当我们的车迷路时，特别是夜晚，不知为什么，我常常会想起这一幕，想起这个纽约之夜。

渐渐地，路走熟了，东西南北，有了方向感。于是，丈夫开始有意识地探路，寻幽探胜一般地寻找那些更近、更合理、更平坦或是更安静的道路。我离开北京好一段日子，回来时，他去机场接我，对我说，“我带你走一条新路，你一定喜欢。”

那是一条村路，两边都是田野，非常安静。路面是柏油铺的，有一种河流般的静谧，走在北方的大地之上，那些通向远方的公路，常常这样给人河流般的错觉。那一年，我和丈夫两人徒步“走西口”，从此，河流般的公路，就成了镌刻在我心里的画卷。眼前这条路，虽没有雁门关外公路的那一种壮闻荒凉，却仍然给我悠远的河流的感觉。路两边，是高大茂密的白扬树，杂有一些槐、柳，都是北方亲近、朴素、美丽的树，却奇怪地让我想起“正大仙容”这几个字。风中，阳光下的树叶灿烂地喧响着，浓荫遍地，更显出了道路的平坦静寂。

第二天，去城里接女儿，和她一起约会了一位朋友，吃了晚餐，聊天，回家时夜已很深。路上，下起了雨，车里放看音乐，是女儿爱听的维塔斯的歌。俄语的维塔斯，一句也听不懂。丈夫开车，走高速，走大路，终于，从大路上拐向了这条小路。夜更深，雨下大了，雨打在树叶上，唰唰唰唰，更壮大了声势。这路，原来没有一盏路灯。我们的车，穿行在没有路灯的黑不见底的雨路上，白色的丰灯，射出去，小心翼翼地照出一团雨雾、路面和浓密的树影。我们三个人，此时，都屏住了呼吸，只有维塔斯，他的非人类的海豚音，在车里、在这雨路中，高亢地、辽远而尖利地回荡着，像是神的声音，来自天外，来自不知道的神秘地方……我们就在这神的声音的引领下，在这夜雨的黑暗中，不知所往，似乎，一步一步，接近着一个秘密，一个神秘的肃穆的大秘密。车碾着雨水，变成了方舟，小小的亲人的方舟，对抗着无边的黑和未知。

那一晚，当远远看见我们“孤城”的灯光时，我第一次真切地感到，那是家，到家了。

1.下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是（两项都选对给4分，只选一项且正确给2分）（ ）（ ）（4分）

A．家处北京效区，偏僻、孤单，由此而带来的抹不去的伶仃突兀的感觉，这些描写，是为了表达了作者对自己居住环境的不满。

B．开车不识路，车常常像没头的苍蝇一样在旷野各条岔道上左冲右突，心中一片茫然。这是远走他乡、忙碌奔波者的十分真实而独特的感觉。

C．“等待戈多一样地等着我们”说明了京辉和一梅不抱希望而又不忍离开地等着作者夫妇时的心情，为后文的“奇迹”作一个小小的铺垫。

D．路走熟了之后，作者夫妇就在家附近作了一次徒步旅行，对家周围那些河流般的公路，有了更清晰的认识。

B．文末作者说“第一次真切地感受到那是家，到家了”。更多地是说感受到了在“对抗无边的黑与未知”的过程中体会到了亲人之间的亲情，写出了家的真正涵义。

2.文章中的“新路”具有什么样的特征？请根据原文内容加以概括。（4分）

3.本文在行文中加入了关于纽约时代广场的一段插叙和关于维塔斯音乐的细节描写。任选一处，说说它们在文中的作用。（4分）

4.“带你走一条新路”在文中寓义深刻，你认为它有哪几层意义？我们从中可获得哪些启示？请结合原文并联系现实加以探究。（8分）

阅读下面材料，看看你的家乡是下面的哪一种民居形式。
        我国历史悠久，地域辽阔，自然环境多种多样，社会经济环境不尽相同。因此，在漫长的历史发展过程中，逐步形成了各地不同民居建筑形式。这些传统的民居建筑深深地打上了地理环境的烙印，生动地反映了人与自然的关系。
北京民居    四合院是北京地区乃至华北地区的传统住宅，是四面由房屋闭合而成的院落。其基本特点是按南北轴线对称布置房屋和院落，坐北朝南，大门一般开在东南角，门内建有影壁，外人看不到院内的活动。北京地区属暖温带、半湿润大陆性季风气候，冬寒少雪，春风多风沙，因此，住宅设计重保温防寒避风。外围砌砖墙，整个院落被房屋与墙垣包围，硬山式屋顶，墙壁和屋顶都比较厚实。正居位于中轴线上，侧面为耳房屋与墙及左右厢房。正房是长辈的起居室，厢房则供晚辈起居用。这种庄重的布局，亦体现了华北人民正统、严谨的传统性格。
蒙古包是内蒙古地区典型的账幕式住宅，以毡包最多见。内蒙古温带草原的牧民，由于游牧生活的需要，故多以易于拆却适合迁徒的毡包为住所。这种住居多呈圆形尖顶，上面覆盖羊毛毡子，包顶上留圆形天窗，可通气、透光、排烟，遇有雨雪或寒风则关闭。蒙古包四周有木条做成的墙体骨架，并留出朝南的门口。用细木橡子组成伞骨形圆顶，墙体和帐顶覆盖羊皮或毛毡，用绳子绑紧。冬季外面加罩两三层毡防寒，夏季搭帆布或柳条以祛热。传统上蒙古族牧民逐水草而居，每年大迁徒有四次，有 、夏岗、秋平、冬阳，因此，蒙古包是草原地区流动放枚的产物。    宁夏地处西北，远离海洋，降水少，温差大，气候严寒，大陆性气候特征明显，冬春干旱多风沙，盛行偏北风，故住宅一般不开北窗。为保温防寒，采取厢房围院形成，且房屋紧凑，屋顶形式为一面坡和两面坡并存。
新疆民居    地处我国西北内陆的新疆，属温带大陆性气候，降水稀少，气温变化剧烈，昼夜温差大，素有“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”的具体写照。这些地理因素对居民建筑产生了深刻的影响，形成鲜明的地方特色。维吾尔、乌孜别克、塔吉克等民族的住房，大多为方形、长方形的院攻式平顶土房。以木材为房架，筑土为墙。房顶用木料、木板或树枝铺盖，上面涂上半尺左右厚的泥土，可用以晾晒粮食、瓜果。这种平顶房适合少雨干旱的气候。农家还用土坯块砌成可晾制葡萄干的镂空花墙的晾房。
陕北民居    窑洞式住宅是陕北甚至整个黄土高原地区较为普遍的民居形式。分为靠崖窑、地坑窑和砖石窑等。黄土高原区气候较干旱，且黄土质地均一具有胶结力，直立性好，土质疏松易于挖掘，故当人民因地制宜创造性地挖洞而居，不仅节省建筑材料而且具有冬暖夏凉的优越性。    
山西太行山区与山东胶东丘陵一带两地民居形式类似，独门独院，有门楼，两面坡屋顶。由于山地石料普遍，依照传统上建筑材料就地取材原则，故砖石住宅较多。山西民居不多见砖雕等装饰。两地纬度相近但降水存在差异，故屋顶坡度略有不同；前者因地势较高，东南面有东北一西南走向的太行山阻档海洋气流，降水较少，故屋顶坡度较缓；后者广谷低丘，距海近，降水较多，为便于排水，屋顶坡度较陡。
江苏民居以苏州为代表。素有，地势平坦，房屋多依水而建，门、台阶、过道均设在水旁，民居自然被融于水、路、桥之中，楼房以砖瓦结构为主。青砖蓝瓦、玲珑别透的建筑风格，形成了江南地区纤巧、细腻、温情的水乡民居文化。由于气候湿热，为便于通风、隔热、防潮、防雨，院落中多设天井，墙壁和屋顶较薄，有的有较宽的门廊或宽敞的厅阁。    
       上海民居   位于长江口的上海，地理位置优越，是近代民族工业的发祥地之一。这里经济发达，住宅质量较好，多为砖瓦结构楼房，式样新颖，美观大方，建筑风格充分显示出人文因素的影响，颇有。    
闽西南地区的客家人土楼是一种特殊农村住宅。土楼外形有方、圆之别，酷似庞大碉堡。福建是东南沿海的”，境内山地丘陵占80％以上，地形复杂，历史上匪盗现象较为严重，中原汉族迁居此地后，为御匪盗防械斗，同族百人筑土楼而为居所，故形成要塞的土楼，防御功能突出。此外，福建地处东南沿海地震带，气候湿热多雨，坚固的土楼既能防震防潮又可保暖隔热，可谓一举多得。 

①天终于放晴了。西面的窗也进了阳光，北屋终于有了暖意。我把坐椅移到阳光里，把猫咪黑妹妹捧到坐椅上。自从为它治疗耳道肿瘤以来，它已整整十八天没见太阳了。我端只小凳坐到一旁看书。窗外传来割草机的轰鸣声，清香味充满了整个空间。一行行字和一口口清香，天堂无非如此。

②阳光会走。我不断地把座椅往东南方向推移，黑妹妹睡得很香，但有时还会站起来，弓起背，撑直腿，发抖似地使一使劲，再重新趴下，调整出一个更舒服的姿势。这是它手术后睡得最香的一次，像一个孩子睡在摇篮之中。阳光真好。多么充沛的四月光照啊，亮得好像给空气镀上了水晶。我也整个罩在光里，身体热蓬蓬的，感觉好像不是守着一只猫，倒像守着这方阳光。

③感谢它让我继丧父后再一次历练生死之痛。父亲在世时，曾和母亲一起在院子里晒太阳，因为围墙的遮拦，只能照到小小的一块地皮，他们也是挪动椅子追随着光照。父亲生病卧床时，我只能在屋外用镜子反射阳光照在他脸上，他的皱纹和苍白的脸色在这圆形的光照中格外清晰，他的笑也格外令我心痛。那时我家住的房子面东，每天早上也是抢时间一样的往窗台上铺晒各种东西，每一缕短暂的阳光都很珍贵。如今，父亲已在另一个阳光世界。

④太阳继续赶路，它回家的速度加快了。窗框的阴影像一道笔触，明暗交接处越拉越长，光块被挤扁了。没什么好遗憾的，空间再大也留不住落日。阳光不可避免的弱了，我想试试最后光照的热度，就把手伸进光里，叉开五指。小时候我多么喜欢用手指模仿飞鸟的投影。现在，椅背上映出的手影有些苍老，手掌以及五指都是黑色的，和黑妹妹的颜色有些相像，不同的是，此刻它的毛端在微弱的阳光下闪着不规则的光芒，亮晶晶的。我忍不住伸出手去抚摸它的身体，它终于睁开眼，并伸出了前爪，将我的手指紧紧抱住，它那粗糙的舌头认真地伸缩着，一遍又一遍。我的手被舔得湿漉漉的。每天它都要这样舔几回，为了配合它的亲近，我只好不涂手霜，以免那些不可知的化学元素进入它的肠胃。

⑤阳光越发地弱了，薄了。最后，连仅存的一点光照也离开了它。黑妹妹的耳朵，用刀划开一个丁字形，皮肉活生生分离，里面涌出鲜红的血，麻醉药的作用过后，那种痛只有它自己知道。然而这只是开始，摘除了肿瘤，后遗症如影随形，面神经麻痹、霍纳氏综合征……

⑥最后这点光完全消失了。黑妹妹的左耳抖了抖，开始像雷达一样的转动，好像在追寻阳光走远的声音。而它的右耳却有些僵硬，失去了往日的表情。我的猫孩子，你的右耳从此就是摆设了，你只有一只耳朵的听力了。谛听吧，用一只耳朵加倍地谛听吧，在花落叶败的声音里，蓬勃生长的力量也从根部发出了自己的声音。

⑦窗外夜色渐浓，远近的路灯亮起来了，闪着温暖的黄光。关门之际，手机嘀的一响，打开一看，一行字跳了出来:2010年4月14日大地母亲再次发怒，将在沉睡中的玉树同胞带入了深深的灾难与痛苦之中，现灾区急需粮食和水，108爱心基金会将发起救助行动，有力出力、有钱出钱……

⑧这是条来自四川的短信。一位我所敬佩的师长的号召。我回了信。黑妹妹轻声细气地叫了一声，妙……我返身回去，又摸了摸它的头，道声晚安，并向它承诺，我们明天一起期待温暖的阳光再次降临。

1.通读全文，概括让“我”体验到生死之痛的三件事。（每空6字以内）（2分）

2.文中的“阳光”有哪些含义？在结构上有什么作用？（3分）

3.联系上下文，说说你从下面语句中悟出的人生启示。（2分）

谛听吧，用一只耳朵加倍地谛听吧，在花落叶败的声音里，蓬勃生长的力量也从根部发出了自己的声音。

4.赏析句子。（4分）

（1）多么充沛的四月光照啊，亮得好像给空气镀上了水晶。

（2）它终于睁开眼，并伸出了前爪，将我的手指紧紧抱住，它那粗糙的舌头认真地伸缩着，一遍又一遍。

①天终于放晴了。西面的窗也进了阳光，北屋终于有了暖意。我把坐椅移到阳光里，把猫咪黑妹妹捧到坐椅上。自从为它治疗耳道肿瘤以来，它已整整十八天没见太阳了。我端只小凳坐到一旁看书。窗外传来割草机的轰鸣声，清香味充满了整个空间。一行行字和一口口清香，天堂无非如此。
②阳光会走。我不断地把座椅往东南方向推移，黑妹妹睡得很香，但有时还会站起来，弓起背，撑直腿，发抖似地使一使劲，再重新趴下，调整出一个更舒服的姿势。这是它手术后睡得最香的一次，像一个孩子睡在摇篮之中。阳光真好。

。我也整个罩在光里，身体热蓬蓬的，感觉好像不是守着一只猫，倒像守着这方阳光。
③感谢它让我继丧父后再一次历练生死之痛。父亲在世时，曾和母亲一起在院子里晒太阳，因为围墙的遮拦，只能照到小小的一块地皮，他们也是挪动椅子追随着光照。父亲生病卧床时，我只能在屋外用镜子反射阳光照在他脸上，他的皱纹和苍白的脸色在这圆形的光照中格外清晰，他的笑也格外令我心痛。那时我家住的房子面东，每天早上也是抢时间一样的往窗台上铺晒各种东西，每一缕短暂的阳光都很珍贵。如今，父亲已在另一个阳光世界。
④太阳继续赶路，它回家的速度加快了。窗框的阴影像一道笔触，明暗交接处越拉越长，光块被挤扁了。没什么好遗憾的，空间再大也留不住落日。阳光不可避免的弱了，我想试试最后光照的热度，就把手伸进光里，叉开五指。小时候我多么喜欢用手指模仿飞鸟的投影。现在，椅背上映出的手影有些苍老，手掌以及五指都是黑色的，和黑妹妹的颜色有些相像，不同的是，此刻它的毛端在微弱的阳光下闪着不规则的光芒，亮晶晶的。我忍不住伸出手去抚摸它的身体，

。我的手被舔得湿漉漉的。每天它都要这样舔几回，为了配合它的亲近，我只好不涂手霜，以免那些不可知的化学元素进入它的肠胃。
⑤阳光越发地弱了，薄了。最后，连仅存的一点光照也离开了它。黑妹妹的耳朵，用刀划开一个丁字形，皮肉活生生分离，里面涌出鲜红的血，麻醉药的作用过后，那种痛只有它自己知道。然而这只是开始，摘除了肿瘤，后遗症如影随形，面神经麻痹、霍纳氏综合征……
⑥最后这点光完全消失了。黑妹妹的左耳抖了抖，开始像雷达一样的转动，好像在追寻阳光走远的声音。而它的右耳却有些僵硬，失去了往日的表情。我的猫孩子，你的右耳从此就是摆设了，你只有一只耳朵的听力了。

⑦窗外夜色渐浓，远近的路灯亮起来了，闪着温暖的黄光。关门之际，手机嘀的一响，打开一看，一行字跳了出来:2010年4月14日大地母亲再次发怒，将在沉睡中的玉树同胞带入了深深的灾难与痛苦之中，现灾区急需粮食和水，108爱心基金会将发起救助行动，有力出力、有钱出钱……
⑧这是条来自四川的短信。一位我所敬佩的师长的号召。我回了信。黑妹妹轻声细气地叫了一声，妙……我返身回去，又摸了摸它的头，道声晚安，并向它承诺，我们明天一起期待温暖的阳光再次降临。
【小题1】通读全文，概括让“我”体验到生死之痛的三件事。（每空6字以内）（2分）

【小题2】文中的“阳光”有哪些含义？在结构上有什么作用？（3分）

【小题3】联系上下文，说说你从下面语句中悟出的人生启示。（2分）
谛听吧，用一只耳朵加倍地谛听吧，在花落叶败的声音里，蓬勃生长的力量也从根部发出了自己的声音。

【小题4】赏析句子。（4分）
（1）多么充沛的四月光照啊，亮得好像给空气镀上了水晶。

（2）它终于睁开眼，并伸出了前爪，将我的手指紧紧抱住，它那粗糙的舌头认真地伸缩着，一遍又一遍。

①天终于放晴了。西面的窗也进了阳光，北屋终于有了暖意。我把坐椅移到阳光里，把猫咪黑妹妹捧到坐椅上。自从为它治疗耳道肿瘤以来，它已整整十八天没见太阳了。我端只小凳坐到一旁看书。窗外传来割草机的轰鸣声，清香味充满了整个空间。一行行字和一口口清香，天堂无非如此。

②阳光会走。我不断地把座椅往东南方向推移，黑妹妹睡得很香，但有时还会站起来，弓起背，撑直腿，发抖似地使一使劲，再重新趴下，调整出一个更舒服的姿势。这是它手术后睡得最香的一次，像一个孩子睡在摇篮之中。阳光真好。多么充沛的四月光照啊，亮得好像给空气镀上了水晶。我也整个罩在光里，身体热蓬蓬的，感觉好像不是守着一只猫，倒像守着这方阳光。

③感谢它让我继丧父后再一次历练生死之痛。父亲在世时，曾和母亲一起在院子里晒太阳，因为围墙的遮拦，只能照到小小的一块地皮，他们也是挪动椅子追随着光照。父亲生病卧床时，我只能在屋外用镜子反射阳光照在他脸上，他的皱纹和苍白的脸色在这圆形的光照中格外清晰，他的笑也格外令我心痛。那时我家住的房子面东，每天早上也是抢时间一样的往窗台上铺晒各种东西，每一缕短暂的阳光都很珍贵。如今，父亲已在另一个阳光世界。

④太阳继续赶路，它回家的速度加快了。窗框的阴影像一道笔触，明暗交接处越拉越长，光块被挤扁了。没什么好遗憾的，空间再大也留不住落日。阳光不可避免的弱了，我想试试最后光照的热度，就把手伸进光里，叉开五指。小时候我多么喜欢用手指模仿飞鸟的投影。现在，椅背上映出的手影有些苍老，手掌以及五指都是黑色的，和黑妹妹的颜色有些相像，不同的是，此刻它的毛端在微弱的阳光下闪着不规则的光芒，亮晶晶的。我忍不住伸出手去抚摸它的身体，它终于睁开眼，并伸出了前爪，将我的手指紧紧抱住，它那粗糙的舌头认真地伸缩着，一遍又一遍。我的手被舔得湿漉漉的。每天它都要这样舔几回，为了配合它的亲近，我只好不涂手霜，以免那些不可知的化学元素进入它的肠胃。

⑤阳光越发地弱了，薄了。最后，连仅存的一点光照也离开了它。黑妹妹的耳朵，用刀划开一个丁字形，皮肉活生生分离，里面涌出鲜红的血，麻醉药的作用过后，那种痛只有它自己知道。然而这只是开始，摘除了肿瘤，后遗症如影随形，面神经麻痹、霍纳氏综合征……

⑥最后这点光完全消失了。黑妹妹的左耳抖了抖，开始像雷达一样的转动，好像在追寻阳光走远的声音。而它的右耳却有些僵硬，失去了往日的表情。我的猫孩子，你的右耳从此就是摆设了，你只有一只耳朵的听力了。谛听吧，用一只耳朵加倍地谛听吧，在花落叶败的声音里，蓬勃生长的力量也从根部发出了自己的声音。

⑦窗外夜色渐浓，远近的路灯亮起来了，闪着温暖的黄光。关门之际，手机嘀的一响，打开一看，一行字跳了出来:2010年4月14日大地母亲再次发怒，将在沉睡中的玉树同胞带入了深深的灾难与痛苦之中，现灾区急需粮食和水，108爱心基金会将发起救助行动，有力出力、有钱出钱……

⑧这是条来自四川的短信。一位我所敬佩的师长的号召。我回了信。黑妹妹轻声细气地叫了一声，妙……我返身回去，又摸了摸它的头，道声晚安，并向它承诺，我们明天一起期待温暖的阳光再次降临。

1.通读全文，概括让“我”体验到生死之痛的三件事。（每空6字以内）（2分）

2.文中的“阳光”有哪些含义？在结构上有什么作用？（3分）

3.联系上下文，说说你从下面语句中悟出的人生启示。（2分）

谛听吧，用一只耳朵加倍地谛听吧，在花落叶败的声音里，蓬勃生长的力量也从根部发出了自己的声音。

4.赏析句子。（4分）

（1）多么充沛的四月光照啊，亮得好像给空气镀上了水晶。

（2）它终于睁开眼，并伸出了前爪，将我的手指紧紧抱住，它那粗糙的舌头认真地伸缩着，一遍又一遍。