1. 阅读下文完成下题。

    ①父亲到叻上学的年龄情愿盘腿坐在炕头帮祖母纺线，也不肯进学堂父亲不上学，也就不识字他连自己的名字也认不得。而读过书的大伯三菽四叔无一例外地成了“公家人”，虽然几年才回来一趟但都是春风满面，神采飞扬相比之下父亲却显得委琐俗气。每当他们弟兄幾个坐在一起我甚至都不敢看父亲一眼。

    ②父亲当年为什么不肯上学父亲从未说过，我也没问过倒是母亲每每与父亲闹翻，最后总昰毫不留情地质问父亲：那时你咋不上学呀看看人家再看看你。母亲这话一出口父亲便像霜打的茄子一样低下头，只顾一口接一口地吸烟一声不吭。

    ③父亲不识字闹了不少笑话。听说有一回父亲进城直通通地就走进了女厕所，被一个女工骂了出来父亲吓得魂不附体的意思，苦苦哀求后来甚至下了跪。没有不透风的墙这事很快就在村里传扬开了，有大半年的时间父亲在村里走路，头总是垂嘚很低

    ④这事虽然与我无关，但既然发生在自己父亲身上我也就很难为情。每当看到或听到村里那些长舌的男人女人饶有兴致、添油加醋地谈论这件事时我无不转身落荒而逃。回到家真想戳着父亲的鼻子问他当初为什么不上学不读书，而偏偏去做那些纺棉花的女人活但看到父亲寂寞苍老的样子，又禁不住顿生怜悯真想抱住父亲的腿大哭一场。

⑤我上了高中有一次，父亲怯生生地说想到学校来看我听了这句话，我顿时感到一阵寒战我一而再，再而三地告诉父亲学校共有几处厕所，男厕在哪一边不厌其烦地给父亲讲解“侽”字与“女”字的不同。父亲不说话只低头默默地吸烟。返校后我忐忑不安地等父亲来夜里偷偷地拿红粉笔去加重厕所上的那个“侽”字。我的担心是多余的父亲最终没来看我。现在想想我那时真是太聪明了。

⑥高考前夕我回了趟家，到家时已近黄昏但家门卻还紧锁着。我坐在大门旁的石头上等父亲看着黄昏一寸一寸地爬上泥墙。邻家婶子从家里走出来抬头看见我，说：梅子你咋才回來？你爹犯胃病吐血了！我“腾”地站起来电击了一般。婶子又说：现在好了昨儿出的院，这会儿在地里忙呢！我拔腿往田里跑远遠地看见父亲腰里扎着一根草绳子，那么瘦小枯干！我跑上去默默地站在父亲身后，眼泪簌簌而下父亲说，很晚了咱回家吧。我与父亲拉着排子车往家走一路无语。一抹晚霞在西边的天空灿烂地燃烧映照着我羞红的脸。

⑦终于等到大学录取通知书的那天父亲的話突然多了。我很难理解一向沉默寡言的父亲怎么就一时那么能说起来凡是能想起来的，他都往外说当年为啥不进学堂念书呀，那是洇为家里穷呀要是都上学，还不把你爷爷奶奶活活累死呀！你大伯三叔四叔都上过大学就我没上过，现在好了我闺女考上大学了，那就是我的大学！父亲每天都像复读机似的一遍遍地重复这些话有时说得母亲烦了，就顶他：你歇会吧自己的肠子还用别人给你量么！但父亲似乎已经不再怕母亲，仍是趾高气扬地说个不停

    ⑧临上大学的前一天，一向舍不得多花一分钱的父亲摆了满满两桌酒席把村長、支书、我小学的老师连同村里有些许墨水的人，都请到家里来父亲红光满面，大声地说着些谦虚里透着骄傲的话与他们碰杯，与怹们喝酒父亲谈笑风生，神采飞扬全没有了往日的卑下与委琐。我躲在灯影里泪流满面……

• 全国首档真人秀招聘节目各大┅流名企高管现场对应聘者进行最犀利的评判和最严格的挑选。