准备开个面馆,以河南的烩面为主,早餐糊辣汤油条什么的,热干面,茄汁面类的都做...　　目前门面什么的都弄好了,就是在起名字上定不下来,想突出特色又要高雅点的,大伙谁有好的建议说一下哈,感激不尽,一旦采用,送VIP会员卡一张哈,,一年内免费,....　　　　200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..200字..
主帖获得的天涯分：0
楼主发言：1次 发图：0张 | 更多
　　我下面给你们吃
　　好面子，
　　【面面俱到】
　　下面好吃!
　　老天　　楼上和我想的一样
　　天天见面
　　我说的是面面俱到
　　内牛满面馆 ~\(≧▽≦)/~
　　面面俱到　　　　　　你看行不？？？？　　　　恭祝生意兴隆
　　高雅河南面
　　内牛满面。。。。。。。
　　全面俱到
　　一面之缘。
　　兰州烧饼店
　　内牛满面　　我是真心觉得这个名字好！　　　　ps。楼主在哪啊？
　　面对面
　　河的南面
　　内牛满面吧，我的图片也是它呢
　　面面相趣（觑）
　　碗大面香
╮(╯_╰)╭
　　投票给内牛满面
　　“巧面馆”　　“X记面店”　　“第壹面”　　 “贡面”　　
　　河南烩面
　　面对面吧`
　　Mark我第一想到的也是面面俱到！
　　流星面
　　***广告疯 牧羊人的独角兽-- uua007-- 操作时间: 13:51:09 --
　　一面之缘
　　下面味道好吃
　　呃。。回帖才发现一面之缘这个名字楼上已经有人想过了。　　换一个。面食观
　　好面子！　　
　　十面埋伏
　　千面逢源
　　回家吃面
　　我们这边有家食面埋福
　　　　　　面。
　　面面相趣　　面面香觑　　面面香趣　　===发卡吧===发卡吧===发卡吧====吼吼=======================
　　内牛满面 很好啊~~~　　定之~~~~　　LZ，我是认真的！！！
　　 　　　　作者：终极大BOSS　回复日期：　13:53:42　
　　　　内牛满面 很好啊~~~　　　　定之~~~~　　　　LZ，我是认真的！！！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　`````````````````````````````````````````````````````````````　　　　pai
　　===面面俱全===　　　　
　　独当一面
　　作者：盛世出精英　回复日期：　13:05:13　
　　　　【面面俱到】　　　　　　————　　　　我也想说这个
　　我们学校里的一家面馆就叫“面面俱到”，现在已经关门大吉了…………　　　　
　　面刚强
　　呵呵,,感谢大伙的踊跃发言,其中真有8错地,,谢谢了
　　一面之缘　　　　没想到有两位跟我想到一起去了
　　恶搞的：吃我下面　　　　正常的：面子
　　食面八方
　　几年前看过一家叫面面俱到的，当时觉得这名字真好。　　后来看火影，我就想说以后开个面馆叫一乐拉面。。
　　作者：带红花的小蘑菇　回复日期：　14:00:31　
　　　　 　　　　　　　　作者：终极大BOSS　回复日期：　13:53:42　 　　　　　　内牛满面 很好啊~~~　　　　　　定之~~~~　　　　　　LZ，我是认真的！！！　　---------------　　真的咿，内有牛肉，满碗面条，内牛满面啊！！！！
　　春风福面
　　千面佳人，店主你看如何？
　　天天见面
　　同福客栈
　　安胃面馆（氨味面馆）
　　面面居道
　　*****广告疯 牧羊人的独角兽-- bobowao93-- 操作时间: 14:12:52 --
　　苏格兰打卤面
　　为毛我第一反应是面霸呢。。　　面霸。。面霸。。真是可怕。。。难道是吃多方便面的后遗症　　- -#　　爬走。。。。。。。。。。。
　　都来吃（M)面
　　千人一面
　　食面八方　　　　怎么样？
　　有家面馆.....　　　　另外我建议用上LZ个人特色的名字,比如:张家小面馆....　　　　上面筒子说的 &食面八方&也不错...不过好像有剽窃之嫌哎...　　　　我记得高三做模拟题的时候看过一个文章,说给产品起名,中国企业喜欢搞的很洋气,外国企业反而喜欢很大众很本地化.　　　　参考来讲,起个简单直白好记的最好啦...关键是口味...　　　　
　　叫“对门对面”吧　　　　现在看见这四个字就想起那一双销魂的哥和姐~~~
　　河南片子面　　　　
　　美伊面，如何？
　　地址在哪啊？　　贡献不了一个名字，也可以贡献一碗面钱
　　珍面馆
　　陌一安面　　　　我是来恶搞的
　　我也投 内牛满面 　　　　真的 很好
　　豫平顺　　　　字义：河南的扁扁的顺溜的烩面　　平 顺又是吉祥字，还是平仄平　　楼主发卡，快递到天津
　　下面好吃!　　　　
此消息发自掌中天涯wap.tianya.cn ，我也要用手机发表留言！
　　　　作者：whatabig　回复日期：　13:07:40　
　　　　老天　　　　楼上和我想的一样　　=====================================================　　知音啊·········
　　面目一欣OR心
　　面霸！　　　　够霸气！
　　好面来～
　　那个食面埋福真不错~
　　面面观——LZ成道士了。。。。。。
　　小味馆
　　作者：茹菓菓呢　回复日期：　13:20:17　
　　　　面面相趣（觑）　　　　个人觉得这个好
　　迎面而来
　　苏格兰打卤面
　　作者：哀伤的小马甲甲　回复日期：　14:03:42　
　　　　为毛我第一反应是面霸呢。。　　　　面霸。。面霸。。真是可怕。。。难道是吃多方便面的后遗症　　　　- -#　　　　爬走。。。。。。。。。。。　　　　-------------------------------　　　　我第一反应也是面霸||||||||||
　　　　　　天天会面　　　　Ps:楼主是哪儿的？　　
　　江湖最后一个菜鸟　回复日期：　22:30:29　
　　　　　　　　　　　　天天会面　　　　　　　　Ps:楼主是哪儿的？　　　　　　　　河南,我的理想就是想把 河南那边的特色饮食引到上海来....
<span class="count" title="万
请遵守言论规则，不得违反国家法律法规回复(Ctrl+Enter)为什么玩 DotA 都喜欢叫英雄的职业（称号），而玩英雄联盟 (LOL) 喜欢叫英雄的名字？ - 知乎有问题，上知乎。知乎作为中文互联网最大的知识分享平台，以「知识连接一切」为愿景，致力于构建一个人人都可以便捷接入的知识分享网络，让人们便捷地与世界分享知识、经验和见解，发现更大的世界。191被浏览<strong class="NumberBoard-itemValue" title="7,653分享邀请回答988187 条评论分享收藏感谢收起6921 条评论分享收藏感谢收起第九位寡妇——严歌苓&（一）
　　她们都是在一九四四年夏天的那个夜晚开始守寡的。从此史屯就有了九个花样年华的寡妇；最年长的也不过二十岁。最小的才十四，叫王葡萄。后来寡妇们有了称号，叫作“英雄寡妇”，只有葡萄除外。年年收麦收谷，村里人都凑出五斗十斗送给英雄寡妇们，却没有葡萄的份儿。再后来，政府做大媒给年轻寡妇们寻上了好人家，葡萄还是自己焐自己的被窝，睡自己的素净觉。
　　那个夏天黄昏，村里人都在集上看几个闺女跟魏老婆赛秋千。魏老婆七十岁，年年摆擂台。一双小脚是站不住了，靠两个膝盖跪在踏板上，疯起来能把秋千绳悠成个圆满圈圈。就在魏老婆荡得石榴裙倒挂下来，遮住上身和头脸，枪声响了起来。人还噎在一声吆喝中，魏老婆已经砸在他们脚边，成了一泡血肉，谁也顾不上看看老婆子可还有气，一条街眨眼就空了，只有魏老婆的粉绿石榴裙忽扇一下，再忽扇一下。
　　假如那天葡萄在街上，魏老婆说不定会多赛几年秋千。葡萄在，葡萄常赖在秋千上，急得魏老婆在下面骂。葡萄听见响枪也不会头朝下栽下来，把人拍成一泡子血肉。对于葡萄，天下没什么大不了的事。听人们说：“几十万国军让十万日本鬼子打光了，洛城沦陷了!”她便说：“哦，沦陷了。”
　　葡萄那天给她公公收账去了。她公公看中她的死心眼，人不还账她绝不饶人，往人家窑院墙上一扒，下面窑院里的人推磨、生火、做饭，她就眼巴巴看着。有时从早到晚，窑院里开过三顿饭了，她还在那儿扒着。要问她：“你不饥吗?”她说：“老饥呀。”假如人家说：“下来喝碗汤吧。”她便回答：“俺爹说，吃人嘴短，账就收不回来了。”人说：“不就欠你爹二斤‘美浮’钱吗?”她说：“一家欠二斤，俺家连汤也喝不上了。”
　　葡萄的公公叫孙怀清，家里排行老二，是史屯一带的大户，种五十几亩地，开一个店铺，前面卖百货，后面做糕饼，酿酱油、醋。周围四十个村子常常来孙二大的店卖芝麻、核桃仁、大豆，买回灯油、生漆、人丹、十滴水。过节和婚丧，点心、酱油都是从孙家店里订。收庄稼前，没现钱孙二大一律赊账。账是打下夏庄稼收一回，秋庄稼下来再收一回。眼看秋庄稼要黄了，还有欠账不还的。孙怀清便叫儿子去收。孙怀清嫌儿子太肉蛋，常常跑几天收不回钱。再逼他，他就装头疼脑热。葡萄这天说：“我去。”晚上就把钱装了回来。村里传闲话的人多，说孙怀清上了岁数忘了规矩，哪有一个年少媳妇敢往村外跑的。孙二大只当没听见。
　　走上魏坡的小山梁子，葡萄听见了枪声。魏村和史屯就隔一道坡，坡上的土怪异，形成直上直下的土崖，没有成林的大树，一些灌木丛崖壁横生出来。这些土崖和灌木便成了屏障，一个拐弯，才发现迎头走来的那个人已到了跟前。葡萄站住脚，看枪声惊起的麻雀把天都遮阴了。昨天夜里山里跑出来几个“老八”，来史屯街上找粮，到第二天下午才把粮酬齐，刚要回山，碰上两个扯电话线的鬼子，顺手就宰了。没想到电线杆顶上还有一个鬼子，把消息从电话里传回鬼子兵营去了。人们在史屯街上看秋千时，一队鬼子已包围过来，官道民道，羊肠小道一律封住。
　　葡萄落下目光，看见一个人影从土崖那一面闪出来。这是个穿黄军装的小伙子，比她男人铁脑还小，嘴唇上的黑茸茸还没挨过剃刀。这是个鬼子。仗打了七八年，她还头一次跟个鬼子脸对脸、眼瞪眼。年轻的鬼子跟她说了句什么，刺刀向外面挑了挑。她不懂，还看着他。他上前半步，刺刀尖横过来，用枪杆往外推了几下，脸上不耐烦了，牙也龇了出来。牙可是真白。葡萄往后退了一步。
　　他再往前一下，枪又一推挡。
　　葡萄明白了，他是把她往外撵，不让她回史屯。她急了，忘了鬼子不懂她的话，大声说：“俺回家做饭呢!”鬼子回了她一句，恶得很。她做了个端碗喝粥的动作，嘴吸溜吸溜响。鬼子明白了，枪一撤，头一摆，她走了过去。还没下坡就见四面八方的鬼子把村里人往空场上赶。场子一头搭的小戏台还没拆，是夏庄稼收下后办社火搭的。
　　人群里没有闺女，都是媳妇。闺女们都藏在各家磨道下或水井里，粮食也藏在那里。
　　葡萄跟村里的媳妇、老婆儿们站在场子一边，男人们站在各一边。一两百鬼子浑身汗得透湿，枪都上着刺刀，围在场子四周。隔着几步，人都觉得让枪口指得后脑勺发胀。
　　葡萄的男人铁脑跟所有男人一样，两手捧住后脑勺，蹲在地上。男人们的脚都拴了指头粗的电缆，四五个人串成一串。集上卖烧田鸡，就这么个穿法，葡萄心想。
　　男人女人之间，留出二十步的距离。中间走着两个人，一个是挎长刀的，一个是挎短枪的。两个人走过去，走过来，步子不快不慢，出左腿出右腿都有商量似的。两袋烟工夫，男人女人都让他们走得心乱气短。
　　挎长刀的那个人一下子停住，挎短枪的人没提防，一步已经出去，赶紧又退回来，两个膝头一颠。挎长刀的人跟他说了一句话，斯文得谁也没听见声音。挎短枪的人亮开嗓子说：“大爷大娘们，大哥大嫂们!”
　　原来这货是个中国人。村里人不懂也有翻译这行当，只在心里叫他“通翻鬼子话的”。翻过来的鬼子话大伙渐渐明白了：场子上这几百人里有十来个八路军游击队，他们是杀皇军的凶手。人家皇军好好在那里架电话线，你就把人家给杀了。良民们能不能让凶手逃过惩办?不能够!再往下听，人们眼皮全耷拉下来，腿也发软。鬼子要媳妇们认领自己的男人。
　　媳妇们都一动不动，大气不出。不用看脸，光看脚也知道谁生谁熟。十来个“老八”比她们男人皮要白些，白天歇着夜里出动的缘故，也不如她们男人硬朗，吃得太赖，饥饱不均。老婆儿们把五六十岁的老汉们认了出来。
　　场子上还剩的就是青壮年。一个年轻媳妇站起来，头低着，木木地朝男人那边走。她叫蔡琥珀，是前年嫁过来的，怀头一胎时，摇辘轳把打井水手软了，辘轳把打回来，打掉了肚子里六个月的男孩。第二胎生的是个闺女，从此公婆就叫她拉磨，把牲口省下，天天放在野地吃草。她走了五六步，停下，把怀里抱的闺女送到她婆婆手里。这时她抬起头来。男人们从来没见过她眼睛什么样儿，她老把它们藏在羞怯、谦卑，以及厚厚的肿眼泡后面。这回他们看见她的眼睛了。她的眼睛原来也跟黑琉璃珠搁在白瓷棋子上一样，圆圆的好看。她把这双眼在他们身上走了一遍，又藏到眼皮后面去了。然后她脚步快起来，走过头一排男人，跟她男人照面也不打就错了过去。她低头埋脸，扯上那个三十来岁的“老八”就走。
　　翻译看出这汉子的手在年轻媳妇手里挣了一下。但翻译没说什么。这不是他的事。多一事不如少一事，事一完快回洛城去。蔡琥珀把汉子领到场子南边，眼一黑，头栽在汉子的肩上。八个“老八”都给救下了。一个老婆儿往地啐了口唾沫。她媳妇认回个“老八”来，把她儿子留下当替死鬼，她恨不得马上咒她死。
　　这时走出来的是葡萄。葡萄刚迈出一步就看见蹲在第一排末尾的铁脑。他蹲得低，上身差不多趴在了大腿上，两手再去捧后脑勺，看上去活受罪。他看了葡萄一眼，就低下头去。葡萄肯定解恨了，这么多年他不理她，作弄她，种种的恨葡萄今天都能解了。她认个“老八”，从此出了气。连两个月前圆房，他都没好气给她。对于铁脑，丢脸不叫丢脸，它就叫王葡萄。现在葡萄可要出气了。
　　葡萄走得很慢。兴许人们心焦，觉着她走得慢。从她背后看，葡萄还是个小闺女，个头不小罢了。圆房那天，孙家的客棚搭了十来个，棚边缘上的“胡椒眼儿”都是用阴丹士林蓝布新大的。办喜事当天，院子里垒了三个八风灶，请了洛城的两个掌勺师傅和一个打烧饼师傅，流水席从中午吃到晚上。全村的板凳、桌子都借去，还是不够，开席前又去街上小学校借。葡萄没有娘家，是给一帮逃黄水的人带到史屯的。直到她圆房这天，村里人才想起多年前孙怀清买下个小闺女这桩事。葡萄给花轿抬着在史屯街上走了一趟，铁脑的舅舅骑大红马统帅迎亲的人马，压轿的、护轿的、担鸡的、挡毡的，都是孙姓男儿。葡萄嫁得一点不委屈不寒碜，场面毫不次于这一带任何一家大户嫁女。停了轿，打起帘子，全村人看见走下来的王葡萄没有披盖头，就是两个黑眼镜遮住眼，头发也不梳髻，齐耳打了个弯弯，脑袋顶上是一顶红绒花头冠。村里有跑过西安郑州的人，说这是上海时兴的新媳妇头饰，盖什么头?大地方成亲前脸蛋何止是看过，亲都亲过。葡萄和铁脑一锅里吃，一坑里屙都七八年了，还用掀挑盖头吗?不过人们都觉得戴一副黑眼镜，多俊气的脸蛋都能毁了。
　　葡萄还差两步就到男人们面前了。她不走了，对着铁脑说：“还不起来!”铁脑飞快地抬头，看她一眼。想看看葡萄和谁拿这么冲的口气说话。看看她和谁这么亲近，居然拿出和他铁脑讲话的恶声恶气来了。他发现葡萄盯的就是他。“叫你呢，铁脑!”葡萄上前一步，扯起比她大三岁的铁脑。
　　从场子这头往那头走的时候，葡萄不跟铁脑拉扯着手，不像前面救下“老八”的那八个年轻媳妇。假如那个翻鬼子话的人懂这一带的规矩，肯定就看出蹊跷来了：此地女人无论老少，都是男人屁股后头的人；没有谁家女人和男人走一并肩，还手扯住手。葡萄和平常一样，跟铁脑错开一步，他走前，她在后。
　　葡萄没有感觉到所有人都在看她。那个挎长刀的鬼子又斯斯文文地跟翻译说了几句话。
　　他的斯文话到了翻译这儿就是吆喝：“站住!……不许动!”全体鬼子抽风一下，鞋掌子、枪杆碰出冷硬的声响。
　　“你是他什么人?”翻译问葡萄。
　　“媳妇。”
　　翻译对挎长刀的鬼子介绍了这对少年男女的关系，说话、点头、曲膝盖、颠屁股，几件事一块做。鬼子手扶在刀把上，朝葡萄走过来。他近五十岁，原本是个专画地图的军官，正经军官死得差不多了，把他弄上了前线。他看看这个中国女孩，给太阳晒焦的头发扎成两个羊角，颧骨上一块灰白的蛔虫斑。媳妇是要梳髻的，这点知识他还有。他的刀慢慢地抽了出来。刀尖还留在鞘里。“有证人没有?”鬼子通过翻译问葡萄。
　　人们看见铁脑已是一张死人脸。他们有一点幸灾乐祸：好运还都让你老孙家摊完了?有钱没钱，在鬼子这儿全一样。
　　“俺村的人都能证明。”葡萄说，“你不信问他们，收下麦他们都来俺家吃了喜酒。”
　　人们这时发现葡萄这女子不是个正常人。她缺点什么。缺的那点东西非常非常重要。就是惧怕。这是个天生缺乏惧怕的女子。什么人缺乏惧怕呢?疯子。难怪她头一次上秋千就荡得和魏老婆一样疯。一个孩子的嘴没让奶头堵住，哇哇地哭起来。
　　“你们能不能给他俩作证?”翻译对四百来个史屯人说。
　　没有吭声，头全耷拉得很低。
　　“没人给你们作证。”
　　葡萄不说话了，看着翻译，意思是：“那我有啥办法。”鬼子的刀全出鞘了。翻译赶紧问：“你公婆能给你做保不能?”葡萄说：“能呀。”翻译冲着人群喊，“谁是他俩的老人？出来出来。”
　　“别喊了，他们去西安了。二哥毕业呢。”
　　“你们这儿的保长呢?让他保你们。”
　　“俺爹就是保长。”
　　铁脑的两个小腿都化成凉水似的，也不知靠什么他还没栽倒下去。他只巴望所有的饶舌都马上结束，请他吃一颗枪子，就算饶了他。他怕那把长刀万一不快，搁脖子上还得来回拉，费事。不过枪子也有打不到地方的，让你翻眼蹬腿，也不好看。说不定还是刀利索。刀也就是上来那一下冷飕飕的不得劲，刀锋吃进皮肉时还会“嗤”的一响。还是枪子吧，别把脑袋打成倒瓤西瓜就行，铁脑是个特要体面的人。
　　鬼子说了一句话。翻译说：“小丫头，你撒谎。”鬼子又说了一句。“撒谎是要有后果的。”葡萄问：“啥叫‘后果’?”鬼子对翻译“嗯?”了一声。翻译把葡萄的话翻成鬼子话。
　　“刷啦”一声，刀横在了葡萄脖子侧面。翻译说：“这就叫‘后果’。说实话吧。”
　　葡萄抽动一下肩膀，眼睛一挤，等刀发落她。全村人和她的动作一模一样，全是抽动肩膀，挤紧眼皮。几个老人心里悔起来，本来能做一件救命积德的事。
　　鬼子却突然把刀尖一提，人们看见葡萄的一支羊角儿齐根给削断了，落在地上。再看看那把长刀，已经垂下来。他同翻译说了两句话，眼睛盯着葡萄。
　　“假如你这样的小姑娘都能舍自己的亲人，救你们的抗日分子，那你们这个民族还不该亡。”
　　没几个人听懂他咬文嚼字地在讲些什么。大家只懂得可以松口气了，葡萄总算没做刀下鬼。
　　八个史屯的年轻男人给拉走了。是去当夫子修工事、搬炮弹、挖煤。不累死的饿死，结实活到最后的就挨刀挨枪子。他们走得你扯我拽，脚上的电缆不时把谁绊倒。女人们都哭起来，不出声，只在喉咙深处发出很低的呜呜声音。也都不擦泪，怕擦泪的动作给走去的男人们看见。场地在稍高的地势，能看见被电缆拴走的人走过窑院最集中的街，能看清他们中一个人还歪着脸看从下面窑院长上来的一棵桐树，梢子上挂了一个破风筝。
　　人们听见三十来岁的老八说话了。他眼睛也红红的，鼻子也硏硏的，说：“说啥也得把他们救回来。”没人吭气。黄衣裳鬼子把八个史屯男儿遮住了。老八又说：“只要咱这几个老八活一天，就记着这一天是谁给的。”还是没人吭气。鬼子也好，史屯男人也好，都要在史屯四百多人眼前走没了。
　　“今天鬼子来得这么准，当然是得到通风报信的。乡亲们都知道，老八最公平：有功的赏，有恩的报，有奸也要除!”
　　人们开始把心思转到“除奸”这桩事上来，也都不哭了。鬼子是扑得准啊，怎么一来就把史屯围上，而没去围魏坡、贺镇呢?
　　老八们拿上筹办好的粮就要走。大家还是说了两句留客的话：好歹吃了晚饭再走吧。老八们都说不了不了，已经是受了老乡们的大恩大德了。他们还是让老乡们懂了那层真正的意思，你们这村咱敢待？还让那奸细得一回手？
　　老八走后没有一座窑院起炊烟的。也都不点灯，月光清灰色，却很亮。要是一个人上到最高的坡头上，史屯上百口窑院看起来就是一口口四方的巨大井口。十几岁的男孩子们还是睡在场院上，只是这晚没人给他们讲“七侠五义”或“聊斋”。老头们睡场院是怕窑屋里闷，听不见官路上的响动，鬼子再来跑不及。几个老头脸朝星星躺在破草席上，搁老大工夫，谁说一句：“咋救呢?看看人鬼子啥武器。”“老八会飞檐走壁。”“还说老八红胡子绿眼呢!还不是跟咱一球样。”
　　铁脑也在场院上睡。这季节窑屋潮得滴水，所以夏天他睡惯了场院。下露水之前，人们被两声枪响惊醒。一两百条狗扯起嗓门叫成一片。葡萄穿着裤衩背心，打一双赤脚从床上跳下来。枪声是响在场院上，她惊醒时就明白了。
　　村里人也都起来了，悄悄摸起衣服穿上，一边叫狗闭嘴。狗今夜把喉嗓都叫破了。等狗渐渐静下来，谁突然听见哭声。那哭声听上去半是女鬼半是幼狼，哭得人烟都绝了，四十个村镇给哭成了千古荒野。人们慢慢往场院上围拢，看见葡萄跪坐在那里，身上，臂上全是暗色的血。月光斜着照过来，人们看清她腿上是头脸不见的一具人形。那两枪把铁脑的头打崩了，成了他顶不愿意做的倒瓤西瓜。
　　七岁的小闺女告诉人们她叫王葡萄。她口舌伶俐，不过有问才有答。逃黄水的人在村外的河滩上搭了芦棚，编起芦席做墙。史屯的人过去给他们半袋红薯干或一碗柿糠面，问道：“那小闺女卖不卖?”逃黄水的人你看看我我看看你，没人做这个主。小闺女王葡萄的全家都让黄水卷走了，卖了她谁数钱呢?
　　过了几天，史屯人看见河滩上芦棚边拉起绳子，绳子上挂着一串串的鱼。他们咋吃这些腥臭东西呢?村里有条狗吃鱼，让刺给卡死了。史屯人于是断定这些黄水边上的人命比他们贱。史屯连柿糠面也吃不上的人，都不会去忍受一口肉半口刺的腥臭鱼肉。
　　孙克贤要买小闺女王葡萄的事马上在史屯街上传开了。孙怀清正在店后面教两个徒工做酱油，听了这事把身上围裙一解，边跑边撸下两只套袖，一前一后甩在地上。他叫账房谢哲学把两袋白面装到小车上，推上车到河边来找他。还怕赶不及，他在街上叫了两个逃学的男孩，说：“快给你二爷爷跑一趟——到河滩上告诉孙克贤那驴，让他等在那里，他二大有话跟他说。”说着他扔了两个铜子给男孩们。
　　孙克贤比孙怀清小一岁，是他本家侄儿。孙怀清知道孙克贤一半钱花在窑姐身上。他老婆比他大七岁，买下个小闺女就等送老婆走了。赶到河边，见逃黄水的人正和孙克贤在交钱交货。他牛吼一声：“孙克贤!”
　　孙克贤一听，不动了。他明白孙二大其实是在吼：你个骚驴!他回过头，对斜身从堤坡上溜下来的孙怀清笑笑，回答道：“二大来啦?”
　　孙怀清像看不见他。他先看一眼叫王葡萄的小闺女。能看出什么来?一个脸上就剩了一对眼。他对七、八个逃黄水的人说：“大伙儿合起来做的主，是吧?”那些人用外乡口音说留下她，她就活出去了。让她跟上讨乞，他们自己都保不准往哪儿走，能走多远。
　　孙怀清这时才跟孙克贤正式照面。他看着他，自己跟自己点点头。孙克贤马上明白，二大的意思是：好哇，连这么小个闺女你都要打了吃呢。孙克贤有些家业，也读过书，只是一见女色钱财，书理都不要了。“拾元宝啦？出手就是两袋白面?”二大问大侄儿。
　　孙克贤听出二大其实是说：两袋白面钱，你过几年就能受用她，拣老大个便宜。
　　“借的。救急救难的事，都不图啥。”孙克贤说。
　　孙怀清见这个大侄打算把无耻耍到底了。他也把脸扮出些无耻来。人们知道孙二大就好逗耍，过后人们才明白他真话都藏在逗耍里。孙克贤精，上来就能听出二大话里有话。
　　“你三个儿子都说了媳妇了，你买她弄啥?”
　　孙克贤的笑变得很丑。他脸丑了好大一阵，还是想出话来回。“就想给孩子妈添个使唤人手。”
　　“噢。”孙怀清点点头，笑眯眯的。
　　孙克贤于是听出这声“噢”底下的话是：“你老婆可是见过你有多不要脸：当着儿媳就到墙根下撒尿。”
　　孙怀清说：“小闺女我买了。”
　　孙克贤急得说不成话：“哎，二大!……”
　　“我铁脑还没订亲，”孙怀清说。
　　孙克贤说：“铁脑人家荣华富贵的命，还读书!这闺女小狗小猫都不抵，咋般配?”
　　孙怀清转过去问逃黄水的人：“你们说成价钱没有？”
　　“两袋白面，”逃黄水的一个老头说，“那掌柜你给多少?”
　　“也是两袋白面。”孙怀清说，“面是一样的面。”
　　孙克贤直是颠着两只抽纸烟熏黄的手：“二大，咱也该有个先来后到……”孙怀清还是笑眯眯地说：“你不是早惦记要孝敬孝敬你二大？”孙克贤明白他话里的话是：觅壮丁的时候，你家老大可是中了签的。老八来拉人当兵，也是我帮你应付的。
　　葡萄跟着孙怀清回到村里。铁脑妈上来比比她的胯，捏捏她的胳肢窝，又看看她的脚丫。她说：“嗯，以后个子不小。看戏好。肩膀厚，能背犁。有八字没有?”葡萄告诉她，她娘只说她是后半夜生的，属马。第二天铁脑妈说：“八字和铁脑也合。那就留下看看吧。顶多糟蹋两袋白面。”
　　葡萄头一天吃罢晚饭就上了锅台。锅台齐她下巴，她两手举着刷锅笤帚“呼啦呼啦”地刷锅，刷得她一头一脸的菜叶子、油星子。葡萄刷了锅，一身刷锅水味，眉毛上沾着一片红辣椒皮。二大吸了吸鼻子，看她一眼，指指她的红辣椒眉毛笑笑。第二天晚饭后，葡萄去灶台上刷锅，发现灶前搁了把结实的木凳子。她踩上凳子，听见二大吸烟袋的声音就在厨房门口：“凳子够高不?”“够。”“别摔下来。”“嗯。”
　　以后葡萄和二大再没说过话。从八岁起葡萄就学会搓花絮条子。她常坐在她的屋门口，搓得头发、眉毛、眼睫毛都白了，二大从那里过，见她两只手飞快地把棉花卷到高粱秆上，搓得又快又匀，忙得顾不上抬起眼来招呼他。不久听见铁脑妈问她：“葡萄，昨一天纺了几根花絮条子？”“二十七根。”“才这点？人家一天纺三十根呢？”二大知道铁脑妈撒谎，村里最能干的大闺女一天不过也才纺二十五根。
　　二大第二次和葡萄说话的时候，她十一了。黄昏她在坡池边洗衣服，二大走过来饮他的牛。他说：“葡萄，十一了吧?”
　　“嗯。”
　　“虚岁十二了。”
　　葡萄把从坡池里舀上来的水倒进铜盆。盆里是铁脑妈的裹脚布和二大的旧长衫。
　　“洗衣裳洗出过啥东西没有?”二大问她。
　　她回过头，看着二大。二大心里一惊，这闺女怎么这样瞅人?二大回避了她直戳戳的眼睛，心里却懊恼：回避什么呢?我怕她?我心里亏?
　　“没洗出过啥东西来?”他看着老牛的嘴说。
　　“啥东西?”
　　“一个小钱两个小钱啊，一件不值啥的小首饰啊。”
　　葡萄还是看着他。他还是看着一动一动的牛嘴。葡萄猛一醒，抓了长衫就抖，真抖出两个铜板来。
　　“你看看。”孙怀清说。“有人在考你的德行呢。记着，以后洗衣裳洗出啥也别拿。可不敢拿，懂不懂?”
　　后来葡萄洗出过不少东西：一串琉璃珠子手镯、一张钞票，两团红绒线。总之都是小闺女们喜好的物件。有一次葡萄把衣服搓完才搓到一小疙瘩硬块，打开一看，是个包着玻璃纸的洋糖果，都快化没了。她赶紧端上盆就往家跑。铁脑妈正在睡午觉，葡萄就把那已经空瘪的糖果放在她躺椅的扶手上。
　　下一年的端阳节，铁脑妈拿出三条枣红小褂，是拆洋面口袋布染的。她说三件褂子有铁脑姐姐一件，铁脑舅家的闺女一件，还有一件是葡萄的。葡萄才十二，孙家的饭尽她吃，吃得早早抽了条，不比铁脑姐姐玛瑙矮多少，只是单薄。铁脑妈说葡萄岁数最小，头一个挑选小褂。葡萄看出三件一模一样的褂子其实是不一样的：洋面口袋上印的黑字码没给红染料遮严实，落在一件褂子后背上。谁要那件带字码的褂子，谁是吃亏的。她这时瞥见二大的眼睛一挤，促狭地一笑。她明白了，拣了那件带字码的，委屈都在鼻头上，通红的。二大怕她哭出来，使劲挤眼斜嘴，偷偷逗她。他了解葡萄，对于她什么苦都不难吃，就是亏难吃。
　　很快葡萄就不需要二大提醒了。有几次铁脑妈叫她给短工送茶饭到田里。摆上饭菜，倒茶时发现茶壶里“咯噔”一响，一看，壶里两个煮鸡蛋。她把两个蛋都搁在碗里，唤那伙计收晌吃午饭。晚上铁脑妈一见伙计就问他午饭吃得可顺口，也没啥好东西，可得吃饱啊。伙计回答吃得可饱哩!俩咸鸡蛋抵得上四个馍，一下午都不饥!
　　葡萄十三岁那年发花，高烧七天不退。铁脑妈说：“恐怕不中了，看那小脸啥色？盖张纸，敢让哭丧婆来嚎了。”二大却说这闺女命硬，还是到处找偏方，请郎中。第八天黄昏，来了个媒婆，掂了一包粗点心，一丈红布，说是受村西史冬喜他妈之托，来给冬喜去年害痨病死的弟弟秋喜订鬼亲。她拿出秋喜的八字，说葡萄比秋喜大三岁，女大三，抱金砖，就等葡萄一咽气，把鬼亲成了，两家也图个吉利。二大是戳穿史家撒的谎：为了能和葡萄结上鬼亲，史家把秋喜的年龄谎说一岁。媒婆也不尴尬，笑着说，人家就是看中葡萄勤快，能呗!二大又戳穿她：其实史家是图葡萄没娘家，没人跟他们多争彩礼，两丈布的彩礼就省下一丈来。媒婆把点心和一丈红布掂了回去，第二天加了一包点心，又来了。二大说她白跑腿，葡萄还没断气呢。媒婆说反正她没事，院子里坐坐，等等，说说话。二大叫她别等了，要等得等六七十年；六七十年后，葡萄还像魏老婆那样跪在秋千上比赛。史家等不及葡萄了，把魏坡一个死了六年的闺女说给了秋喜，成了鬼亲。史家给秋喜娶鬼媳妇那天，雇了个逃荒来的响器班子，全村孩子跟着跑。冬喜出来迎鬼新娘的空花轿，经过二大家时，看见鬼一样瘦的葡萄已经坐在院子门口纺花了。
　　再往后孙怀清连收账这种差事都交给葡萄。收账原先是他账房谢哲学的差使，谢哲学面子薄，谁都不得罪，有的账一拖能拖年把。铁脑也不行。孙怀清对这个小儿子不指望什么，说他是狗屎做的鞭——文?穴闻?雪不得，武?穴舞?雪不得。葡萄出去跑，村里很快就有人说，葡萄给教得没个样儿，谁家的闺女整天往村外跑？铁脑妈把话学说给孙怀清。二大说把个闺女变成媳妇还不容易？圆房呗。
　　孙怀清从西安回来是一个人。在车站他已听说铁脑的事。去接他的账房谢哲学等他上了骡车才说二大，您老可得挺住了……铁脑不在了。接下来谢哲学简略地说了那个黄昏的事件，村里一下子添出九个寡妇。他说村里人判断铁脑是给当奸细除了的。车子快进村的时候，见葡萄吆着老驴从河上孙家的水磨房回来，隔老远，她便叫着问道：“俺妈呢?”
　　这时孙怀清才“呜呜”地哭起来。才两个月，他就没了两口人。铁脑妈在鬼子空袭铁路时给炸死了。谢哲学心想，他只顾琢磨怎么把铁脑的死讯报给孙掌柜，竟然没问一声铁脑妈没一块回来。
　　麦子种下之后，人们见孙怀清又在他店里张罗了。他还是老样子，手不空，腿不停，嘴也不闲。进来出去，他总是捎带个什么，捎进去需要重上漆的门板，再捎出一桶刚灌的醋，或者顺手拿起刀，裁几刀黄表纸。他做活爱聊天，跟两个伙计一个账房聊，再不就跟来买东西的主顾聊。实在没人聊，他就一个人唱戏，唱词念白加锣鼓点，生旦净末丑，统统一张嘴包圆。有时唱着唱着他会吼起来：“个孬孙，你往哪儿溜?溜墙根我就看不见你啦?”
　　对面墙根阴影里便出来几声干笑，说哎哟二大，您老回来啦?孙怀清说他要是不回来，也让鬼子炸火车炸死了，他俩那账就烂了不是?那人便说二大说话老不好听，人还有张脸哩。那人一口一个好二大，亲二大，说这回是真戒了。要再不戒咋说?不戒大侄就是鳖日的。
　　孙怀清看着那人忽扇着破长衫溜了。他最小看史屯街上的几个先生，地不会种书也没读出用场，会的一样本事就是败家。五个先生里有三个抽鸦片，抽得只剩一身长衫，冬天填上絮做棉袍，夏天再把絮抽出来做单褂。鸦片都是从伙计手里赊账买走的。伙计们经不住他们死泡硬磨。中间最难缠的一个叫史修阳，十年前还教二十个私塾学生，现在谁家都不叫孩子去跟他学不长进了。史修阳一来，伙计们就到后面作坊去叫孙怀清。孙怀清若不在，他们赶紧拨算盘的拨算盘，称盐巴的称盐巴，装作忙得看不见他。
　　除了孙怀清，只有葡萄能对付这几位先生。一听要赊账，她马上把称一撂说：没钱别买。若是回她：你公公都赊账。他是他，我不赊账。你当你公公的家?我谁的家也不当，买得起，买，买不起，饿着，光想肚皮不受罪，不想想脸皮多受罪。
　　一回来了个外乡人，穿着制服，手里拿着帽子。他要买一盒烟卷里的五支烟。葡萄说那剩的卖谁呀?外乡人笑眯眯打量她。说爱卖谁卖谁，反正他只买五支。他说话就把一张钞票拍在桌上。葡萄说没有钱找。外乡人还是笑眯眯的，说那我没零钱。就算你老哥揩你油吧。葡萄说等等，她把钞票拿过来，撕下一个角。外乡人不笑眯眯了，说你这臭丫头蛋子，撕了一个角，这钱不废了?葡萄眼睛直逼逼地看着他，说那正合适：你剩下一多半钱，我剩下了一多半烟卷。
　　外乡人一下子分了神，是葡萄的目光让他分神的。这是一双又大又黑又溜圆的眼，假如黄一些就是山猫的了。两个伙计赶忙上来圆场，说葡萄才十五岁，老总别跟她一般见识。两人不露声色地把烟盒揣入老总的手里。老总也觉得有必要找回点面子，笑笑说谁家小姑娘，挺识逗哩。
　　老总走了以后，两个伙计对葡萄说哎呀，少奶奶，你惹谁不行去惹中央军呐?他们来洛城给鬼子授降的，个个都觉着是功臣呢!葡萄说哦。过一会她问：谁是中央军?就是咱中国军队呗。扒花园口的?对呀！扒了花园口，他们就抗日打仗去了。哦。葡萄点头，又想起什么：那老八呢?老八也抗日啊。都抗日，老八和中央军打啥呢?伙计们想，她又死心眼上了。一个伙计说，葡萄，老八和中央军不一事儿；老八是老共的军队。他话没说完，葡萄已经走开去砸冰糖了。
　　从那天之后，镇上热闹起来，好几支军队进进出出，你占了镇子我撤，我打回来你再败退。店家都上了门板，只留个缝，让顾客买急用的东西。中央军、地方军、八路军游击队，民团，都要参加授降。日本军却说，他们只给一家军队投降，就是中央军。八路军游击队神出鬼没，在授降那天的清晨包围了洛阳和中央军驻地，说中央军哪里打过鬼子，洛阳沦陷后就溃不成军，早不知逃哪儿去了。坚持和鬼子打游击的只有八路军。中央军说八路军一半人是土匪。不错，八路军是改造了一批土匪，现在他们不再是土匪，是英勇善战的抗日勇士了。谈判没有结果，日本军指挥官说话了。他说他接到的命令是投降国军第十四军。八路军说十四军偷盗抗日志士的胜利果实。日本指挥官说抱歉，他只服从上级命令。假如八路军一定要授降，那么日本军只有打。
　　授降之后的中央军到史屯镇上逛悠，进馆子要馆子老板请他们吃贺功酒，进剃头店澡堂子也要求白给他们搓背、剃头、修鸡眼。史屯街上有几家打酒馆旗的娼馆，大军进去，也要窑姐们请他们睡几夜。正经生意都不敢大开张，全像孙怀清的店一样，留一块门板不上，货物也是些药品和盐，再就是生漆、桐油之类，都是拿去也吃不成，喝不成的东西。
　　白天他只留一个伙计做买卖，葡萄早就不露面。到了晚上，店里人反而多了。孙怀清知道史屯街上热闹成这样，就是劫难要来了。夜里上上铺板后，两个伙计，一个账房都住在店里。他和葡萄看守货仓，账房看守前店堂，两个伙计守着作坊。后门口放着一把铡刀，从那儿爬进来的歹人一伸头，正好一刀。
　　一天早上，天下小雨，葡萄听见后院有响动。后院是块铺了石板的空地，用来晒黄豆，晒糟子，做枣泥也在那里晒枣和核桃仁。葡萄掂着分量，挪步到后门，从大张嘴的铡刀看出去。门缝外满是人腿，全打着布绑腿。也有穿马靴的。她听见的话音全是外乡音。
　　孙怀清这时披着夹袍走来，见葡萄跪在地上，眼睛挤住门缝，便压低嗓音问她在弄啥。
　　“外头腿都满了!”葡萄说。
　　“谁的腿?”
　　“光见腿了!”
　　孙怀清不再问什么，使个眼色叫她还去守货仓。他怕她没深没浅，再得罪门外的老总们。
　　从此后葡萄常常在清晨听见后院有响动。后院是史屯街上最光溜最干净的一块地皮，所以常让各种军队当成宿营地。枪声也时而发生，一拨人把另一拨人打跑了，再过两天，又一拨人打回来，成了占领军。谁赢谁输，孙家店铺后的大院子总是空闲不住，总有人在那里安营扎寨，点火做饭，拉胡琴吹笙，捉虱子抖跳蚤，裹伤口换绷带。葡萄从门缝看出去。
　　这天早上，葡萄正要趴下去往外观望，听见有人敲门。葡萄不吭气，手把铡刀把紧紧握住。门外的人说：“可能没人在。”说话的人是个女的。另一个人说：“那你去街上别人家看看，能不能借到个脸盆。”葡萄想，这些打绑腿的和前一帮子不同，不是要东西也不是抢东西，是“借”东西。门里门外互不相扰地到了上午，葡萄打开后门，走出去，手里拿着两个盛大酱的瓦盆。她把瓦盆往地上一放，看看周围的大兵们，这些人都穿着大布，补丁红红绿绿的。
　　大兵们说原来真是有人躲在里面呢。葡萄还是一个个地看他们，说：“你们咋穿这么赖的衣裳?”
　　大兵们全笑起来。这时她看见他们手里拿的菜疙瘩，麸面搁得比史屯最穷的人家还少。她又说：“吃的也赁赖。”
　　大兵们更是笑得快活。有个胡子拉碴的汉子说：“你看我们人赖不赖。”
　　葡萄没直接回答。
　　她说：“我当你们是老八呢。”
　　胡子拉碴的汉子说：“我们就是老八呀。”
　　大兵们笑得满嘴是绿黑的菜疙瘩。
　　史屯街上太平了下来，又飘起水煎包子、烙油馍的香味。孙家作坊的蜜三刀、开口笑、金丝糕的油甜香味把一个镇子的空气都弄得黏腻起来。葡萄从街上回到村里。家家都种上麦了，孙怀清的地还空着，葡萄驾牛，孙怀清扶犁，种下十多亩小麦。剩下的三十多亩地，就全赁了出去。孙怀清一直是靠自家种的麦供应自家的作坊，家里一下少两口人，就是再雇短工也照应不过来。
　　正卸牲口时听见前院的台阶上有脚步声。葡萄一回头，见七八个穿破旧军服的人撵着一只花兔子进到院里来。花兔子奇大奇肥，跑起来肚皮蹭地。还有几个没下来的大兵扒在墙上往下看，哇啦哇啦地叫，叫谁谁谁快开枪。所有的鸡都飞成小鹰了。七八个人把兔子撵得直打跌。其中一个问葡萄，兔子是她家的不是。
　　葡萄不说话。兔子是史六妗子家的。是个兔种，皮毛贵重，说是养一窝兔能换五斗麦。扒在拦马墙上的几个人叫了：都闪开点啊!下面的人也叫：甭乱开枪，打着人!不闪开晚上喝不上兔子汤咧!……
　　枪没响一个人就把浑身打颤的大母兔扑着了。他拎着兔耳朵站起来，黄军装前襟一大片灰绿的鸡粪，就像没看见葡萄似的，自问自答地说：厨房就是这儿吧?得找点辣子啥的。另一个人大声补充：还要口锅!看看有大号的锅没有?剩下的几个人东顾西盼地进了中院，说哎唷，还是读书的人哩，屋里有书柜子！是个财主?是也不大，这地方就没见一个大财主。
　　葡萄直是奇怪，他们怎么这么好意思，连晾在椿树下的红铜便桶都歪过头、偏过脸地看。有个大兵进了茅房，尿着就把脸伸在墙头上跟其他人说：这家阔着哩，屙屎都使纸擦腚。
　　他们在厨房里拿了一串干红椒，一辫子蒜，一大碗盐巴，一口铁锅。
　　葡萄不顾二大的训诫，张口便说：“老八不是不抢人家东西吗?”
　　大兵们一愣，似乎突然发现这三进的院子不是无人之境。他们看着葡萄，又相互看看。葡萄并不知自己十七岁的身体已长熟了，细看看脸蛋也是个标致人儿。她见这些大兵笑了，眼睛也在她身上从上往下走。他们怎么和洛阳城里的二流子一模一样的笑法呢?这些兵笑过了说：“你家住过老八?”葡萄说：“没住过—唉，你那脚别踩了晒的柿饼!”大兵们问她：“那你看我们咋像老八?”“穿得老赖。枪也老赖。”他们一块哈哈大笑。他们这样笑就不像二流子了，和老八笑得一样。他们笑过说：“老八早叫我们打跑了。”“谁管你们谁把谁打跑了，反正你不能揭俺家的锅。”
　　“揭了咋着?”说着一个兵就伸手来揭葡萄的前衣襟。
　　葡萄猛古丁地抓起碗口粗的抵门杠，两脚叉得开开的，挡在台阶口。“不搁下锅，我夯死他!”
　　大兵们可找着个跟他们耍闹的人了，这个俊俏女子要“夯死”谁，真让他们肝尖儿作痒心尖儿打颤。本来是不想碰她的，这下她不是给了口实，好让他们朝她一扑腾，拧住她的嫩胳膊，撕碎那小花袄?他们一步一步往台阶上上，她一步一步退上去，每退一步她都掂掂手上的抵门杠。
　　这时他们发现这个女子有一点不对劲。那两只眼睛不太对劲——缺了点什么。他们互相对视一下，沉默地商量：她是个疯子不是?眼睛不会避人，没有胆怯，不知轻重。要是个疯子就没滋味了。你去扒一个女疯子的裤子，那不作贱自个?那不造几辈子孽?
　　“把锅放下!”葡萄说着，手上的抵门杠在两个掌间转了转。她背后就是大门，脚踏在最上一层台阶上。几个兵见扒在拦马墙上的同伙打算从葡萄背后袭击她，他们飞快使了个眼色，叫他们别动。葡萄一下子明白自己腹背受敌，迅速回头看一眼，一手握住杠子，另一只手把门边的铜钟打响了。那是防匪的钟，谁家都有，遭遇土匪就打。
　　钟声让村里冒出几百扛农具的人。原先扎下营的五十四旅也都挎上武器，拉出了队伍。长官们问警戒哨发生了什么情况，明哨暗哨都说所有的路上都空无一人一马，一切太平。很快有人向长官们报告了打钟的原因，是为一口铁锅。长官们又好气又好笑，把抓兔子揭锅的几个兵绑下，当着史屯人装样地训斥了几句，还把牛皮带丢给葡萄和史六妗子，让她们自己抽打几下出出气。
　　五十四旅在史屯整天就是开庆功会，也不知都去哪里打了胜仗。一庆功就雇戏班子来唱梆子，白天晚上都唱。四十个村子的人都来看戏，街上比过节还热闹，所有作坊都是大风箱拉得呼嗒呼嗒响，伙计们汗珠子落进炸货的大油锅，溅得噼里啪啦响。孙怀清是个梆子迷，却忙得离不开作坊，看戏的人都喜欢吃点心，他揉面擀面手腕子都要折了。
　　葡萄也好看戏，但作坊生意太红火，她得不断地磨面。一条河流过十个村子，河上有二十架水磨。在河上游看，二十架大风车一齐打转，远远近近都呀呀地响，谁都会突然在心里生出莫名的情致。葡萄蹬了一天的磨面机，两腿闪失着走出磨坊。河水里还有阳光天上却没了。她吐了口干掉的唾沫，就想唱一句什么。葡萄是个没什么心思的人，但在这幅景色里站着，她真想有一点心思。
　　葡萄是立冬后的一个早晨开始有心思的。那天天还早，葡萄刚刚把灶烧起来。二大已起床了，披着棉袍在圈门口看他的牲口。这时有个人在门外叫门。声音很规矩，不像那些兵。他叫：大爷，给开开门吧。他一定从拦马墙往下看，看见了二大。孙怀清也没有问是谁，就上到台阶上面，把两扇大门打开一扇。葡萄听那个规规矩矩的嗓音说：想借大爷家的磨使使。进来吧进来吧。孙二大把客人让了进来，叫他看着点台阶。
　　来的人是个十八九岁的小伙子。一张长白脸，眉毛好整齐眼睛好干净。他穿一件黑色长衫，围一条格子围巾，背有点驮。孙二大说：磨就在那棚子里，会推不会?小伙子笑笑，说推是推过，多少年不推了。一边说话，他从长衫里拿出个手巾包。葡萄在一旁看着，对二大说：爹，你跟他说，他就别沾手了。我给他推。小伙子说：那哪能呢?大爷您让妹子给指点一下就行。
　　葡萄走过去，从他手里拿过手巾包。她约摸有一斤麦子，磨出来再箩一箩，蒸两个馍就不错。她对二大说，爹你让他等着吧，一会就推完了。
　　她刚走进磨棚，孙怀清跟了进来，悄声说：他那点麦，溜磨缝还不够。他从墙角的一个口袋捧出一捧麦来，兑进磨眼。看着磨盘转起来，他说：唱戏的真不值啥，唱一天一宿混不上两个白馍。葡萄心想，难怪他和她见的小伙子们都不一样，是个唱戏的。后来小伙子天天来借磨，葡萄天天往他麦里添一半自家的新麦。渐渐也就了解到小伙子是开封人，自幼学琴，在剧团是头一把琴师。因为他得肺痨，老板才让他吃点偏食，每天给他额外的一斤小麦。小伙子从来不和葡萄说话，葡萄也不理他，两人却谈得颇热闹，句句话都是通过孙二大讲的。
　　葡萄这天说：“爹，你问他有个名儿没有?”
　　小伙子回答：“大爷，我姓朱，单名梅。”
　　葡萄又说：“爹，他还能在咱这唱几天戏?”
　　小伙子说：“大爷，我们后天一早就走了。这儿的队伍也要开拔了去打老共了。”
　　晚上葡萄到作坊帮忙，二大说：“朱梅这孩子命苦，痨病不轻哩。”
　　“可是不轻，”葡萄说，“听他说话嗓子底下拉着个小风箱。”
　　“拽一天琴弓子，也不省力。才挣俩馍。咱村五合也比他挣得多。”孙二大又说。
　　葡萄认识五合。五合来给孙二大打过短工，本来想让他学徒做糕点做酱油，就是治不了他的偷嘴，拉倒了。
　　“孩子是个好孩子。我说朱梅。谁家闺女说给他谁倒楣，看他拿什么养活媳妇?再说寿也太浅了。”
　　葡萄手在油酥面上揉着，心里满是心思。
　　第二天村里有一家娶媳妇，趁着戏班子还没走，雇他们唱几段堂会。新郎原是抽上签去顶壮丁的，家里借了几十块大洋，找了个壮丁替身，所以娶亲就显出凑合来。也没有买白灰刷墙，只在新打的窑洞里用新麦秸加泥抹了一下。葡萄听见吹响器就待不住了，赶忙把磨成的面装了口袋，扛上驴车，从河边赶回家，换上一身新做的棉袄。日本人投了降，日本货在史屯集上还总是俏销。孙二大店里进了日本产的假缎子，若他不先剪一块给葡萄留着，就让闺女、媳妇们抢光了。葡萄做的这件假缎子棉袄是粉底白花，颜色太娇她一直不想穿。这时把它套上，跑出门，又跑回来，照照镜子，心里没底得很。自己是个守寡女人，穿这么娇艳是要作怪去了。但葡萄怕谁呢?她胸一挺，下巴一抬，我葡萄是风流寡妇又怎样?铁脑刚死的时候，她一边头发长，一边头发短，在街上给人指戳说成是“奸细媳妇”，她当街叫板：“你不是孬货站到我面前来!敢当我面叫我奸细媳妇不敢!”
　　葡萄跑到娶亲的那家，见朱梅也穿了件红坎肩，坐在窑院里拉琴。他看葡萄一眼，马上把头低下来。葡萄却不饶他，眼睛等在原地，等他再一次抬头来看她。朱梅的脸也不白了，腮帮上涂了胭脂似的。虽然不敢正眼看葡萄，但葡萄知道他琴就是拉给她一人听的。琴弓上长长的白色马鬃和他油乎乎的黑色半长头发一块甩动，文文静静一个人竟也会撒人来疯。到了闹洞房的时间，葡萄挤在大叫大笑的人群里，感觉一股文弱气息就吹在她脖梗上。葡萄不是不敢回头，是怕一回头吓住他。他吹在她脖梗上的温乎气儿带一点他的味道。是苦丝丝的药腥味道。
　　朱梅突然说话了。他说：“你看，葡萄，往那边墙上看!”洞房里点着十几支红蜡烛，他的手扯了一下她的手，要她往右边看。
　　烛焰里葡萄看见墙上长出的麦苗来。那是漏在麦秸里的麦粒掺和到抹墙的泥里了。所有人都没看见这道奇观，只有朱梅和葡萄看见了。葡萄用力扯了扯朱梅的手。
　　两人前后隔了两百步，从河下游往上走。村里的狗都去新窑周围凑热闹了。河上的风车吱呀吱呀地响，葡萄慢下步子来，满心的心思乱得很。和铁脑入洞房她没有像这时的感觉，肠子都要化成水了。
　　朱梅赶了上来，嗓子底下的小风箱拉得可紧。葡萄心里疼他，后悔自己走得太快，又尽是上坡坎。河上风利，可别把他病吹犯了。她虽是这么一肚子柔肠地疼他，话还是直戳戳的：
　　“也不知叫一声!一叫我不就停下等你了?”
　　朱梅脸是红的，嘴唇青白。他就那样青白着一张嘴笑笑，活活一个梁山伯。
　　葡萄的身子不舒服起来，有个地方在受熬煎。她说：“咋办哩?”朱梅明白她指什么，回答道：“你说咋办就咋办。”
　　“你能和我公公去说说不能?”
　　“我说啥呀?”
　　葡萄一看，没指望了，他已经怕成这样。她说：“那我去说吧。”
　　“葡萄，”朱梅走近来，鼻尖对鼻尖和她站着。“你跟了我，老受罪。”
　　“我可爱受罪。我是受罪坯子。”
　　“你婆家待你好吧?”
　　葡萄不正面回答，说：“俺爹就是那人，看着老恶。你怕他，我去和他说。”
　　朱梅看着这个一身胀鼓鼓的全是血性的年轻寡妇，心里忽悠一下，脑子一片昏暗。再来看看，他两个胳膊已经把她箍在怀里了。
　　葡萄的嘴唇也涨满了汁水似的，麻酥酥的。可朱梅的嘴唇到处地躲，只把它们对在她鬓角上，耳垂上。他把话吹进她耳朵眼儿：“我病没好哩。别把病给你了。”
　　葡萄一听，心里疼坏了。一下子拧过脸来，嘴挤住他的嘴，一股劲地唆起来。
　　两人大喘一口气，脸贴脸地抱住对方。
　　再也没什么说的，他们不久发现已躺在了打散的麦秸上。磨房里一股新面的香味，风车闲悠悠吱呀一声，又吱呀一声。葡萄觉得身体下面不带劲，手摸一下，她自己的汁水滚热地打湿了厚厚的麦草。她和铁脑头一次同房怎么和这次不一样呢?铁脑妈托了铁脑的姐姐玛瑙把洞房里的事给她说过一遍。玛瑙板着脸跟个教书先生似的，让她怎样给男人行方便。她说到过这水儿，她说你要是得劲身子里就会出来水水，你要是喜欢他，他还没咋你，那水水儿就会汪出来。葡萄想，原来真是这样；她和朱梅光站着你瞅我我瞅你，棉裤就湿了。朱梅都觉出来了，完事之后他拉着小风箱问她：“你吃过葡萄没?”
　　“没。”
　　“知道啥样不?”
　　“不。”
　　“你就是一颗葡萄，一碰尽是甜水儿。”
　　她知道他说的什么，一巴掌打在他手背上。那手还搁在她嘴唇上。她可想他再说几句这样的话，馊是馊了点，但听着她身上又来了那股快活的熬煎。
　　他们约好第二天早上在史屯街上见，由葡萄领着朱梅去和孙怀清说。葡萄话都想好了，想了一整夜的软和话。第一句是：爹，你就把葡萄当个亲闺女吧。闺女总不能留家里，总得嫁出去。嫁出去，葡萄还一样回来孝敬您，有病有灾，葡萄随叫随到。
　　他们约的见面地点是街外面的小学校门口。早饭做好，给二大焐在灶上，葡萄就踩着厚厚的霜出去了。她背着一把柴刀，想去砍些烧的。其实她是想躲避和二大见面。她一下一下挥着砍刀，手上年年发的冻疮让砍刀一震，就开了口。一会手背上张开几个血红的小嘴。她逼着自己想孙家对不住她的地方。铁脑妈的刻薄，玛瑙的挑剔，她狠着心地让自个去恼她们。过去她动不动就会恼她们，这时却怎样也恼不起来。任她猛力挥柴刀，手上裂口流出血来，她心里还是攒不起那股力来恼谁。她又去想铁脑，他为难过她多少次?连她走道他都跟玛瑙叨咕：这货吃胖了，走路都费气。可铁脑已经不在了呀。她这时一边砍杂树枝子一边恼自己，平常的气性这时都哪去了?
　　在小学校门口站到太阳老高了，还没等着朱梅。她走进学校，孩子们一字一顿在读课本，还有念洋文的，一群小老鸹似的“啊、哎”地叫。她走到学校旁边的洋庵堂，洋姑子们早都死光了，还有些洋姑子们教出来的中国姑子。葡萄知道姑子不叫姑子，叫嬷嬷。她找着一个中年嬷嬷，问她戏班子的人全哪里去了。戏班子昨天半夜全跑了，嬷嬷说：一个军官调戏了戏班的一个女戏子，让男戏子给揍了一顿。军官就带了一个连的人来要抓男女戏子。老板把俩人藏了，军官要他一早交人，不交戏班子全体人马都得绑走。老板带着几十口人连夜跑了。葡萄问：见那琴师没有?他们跑的时候谁都没听见，也没看见，嬷嬷回答。葡萄说：“嬷嬷知道他们去哪儿了吗?”
　　嬷嬷说：“那敢知道?”
　　嬷嬷见葡萄垂着两只手僵僵地站在那里，魂都散光了。嬷嬷知道葡萄是谁，打小就来学校送伞，送雨鞋，也常常来教堂看嬷嬷们做祷告。她也知道葡萄的男人铁脑怎么死的。再去想想那个白净俊俏的痨鬼子琴师，她什么全明白了。嬷嬷之所以成嬷嬷，就是太知道天下无非那么几个故事，男女们都在故事里，不知故事其实早就让古人演絮了，看絮了。
　　嬷嬷告诉葡萄做人都身不由己，她也该想开，别怪他。葡萄问她：“他啥也没留下?”
　　嬷嬷说：“叫我去给你问问。”
　　嬷嬷问了其他几个嬷嬷，最后真还问出了名堂。扫地老头从兜里摸出个洋火盒，里面有个银戒指。老头对葡萄说：“孩子他叫我给你送去，叫我夜里就去。我想不就是个戒指吗?半夜去打门，还不当我是兵是匪?”
　　葡萄拿过戒指，一跺脚，转身飞跑。她先跑到下郑州的官路上，向一个卖洗脸水卖茶的老婆儿打听戏班子的去向。老婆儿直摇头。她又跑了十多里地，在火车站上打听，也都说没见什么剧团。
　　下午时，葡萄头发上挂着黄土，两只鞋也穿飞了。她又回到小学校时，正见那个中年嬷嬷和一个老嬷嬷在井上摇辘轳把。葡萄上去挤开她们，把一桶水从一百多尺深的井里一口气摇上来。
　　嬷嬷说：“你还想问点啥?”
　　葡萄这才明白她回到这里确实是想再问出点什么。
　　“再问我就告诉你，”嬷嬷平和地看着葡萄，“他要有心，他会回来找你。”
　　葡萄嘴巴抖了一下，也没说声谢谢。看着两个嬷嬷把水倒进一个木桶，合拎着走去。
　　银脑回来是物价天天见涨的时候。银脑的学名是孙少隽，比三弟铁脑整整大一轮，比二弟弟铜脑大九岁。银脑十六岁出门读军校，连这回也才是第二次回家。第一次是抗日战争的第二年，他从南方回来，想开小差。孙怀清要把他揍回去，他委屈，说日本人打不赢，整天打中国人，他打烦了。最后还是拧不过他爸，回了部队。这时他已是个中校，带着六个勤务和警卫，还有一大一小两个太太，乘着两辆马车回到史屯。
　　银脑和两个弟弟不同。他咋唬，爱摆谱，爱显能耐，一进了史屯的街就是妗子、大娘地打招呼，其实出去这么多年，多数人都给他叫错了。他带回包着金银锡纸的烟卷，印着美女的小瓶花露水，一纸箱糖果，村里人全到了，院子站不下就扒在上面拦马墙上，等银脑的勤务兵给他们发糖果、烟卷。不少女人得了花露水，当场打开盖抹上，香得喷嚏打成一片。
　　到了第二天晚上，还有一群群的村邻跑到孙家大院来热闹。他们大多数是银脑从小玩尿泥的朋友，见银脑没有官架子，也都放肆起来。一个问银脑官升那么快，是打鬼子立功不是。银脑回答那可不，身上挂了四、五处花。那能叫我们看看不能?银脑这时穿的是大布小衫，胸前只有三个扣子。他把衫子一扒，指着肩膀上一前一后两块枪伤：这是上海挂上的彩。又指着左臂，这是徐州，这是武汉。
　　一个人说：“还画上地图了。”
　　另一个问：“还有呢?”
　　“还有就不能看啦。”银脑指指大腿，又斜一眼坐在一边纺花的葡萄。
　　“都是鬼子打的?鬼子枪法够神的。”
　　“老共更神，这一枪差点让我断子绝孙。”银脑说。然后冲葡萄嚷一句：“得罪啦，弟妹!”
　　“也和老共打过?”
　　大家让他说说故事。银脑开了几瓶高粱酒，自己拿一瓶对着酒瓶口喝，剩下的人把几瓶酒传递着，你一口我一口，一会眼全喝红了。银脑一个手酒瓶子，一个手烟袋锅，吹嘘起打仗的事，败仗也好胜仗也好，让他一说都成了书。再喝一会，大家对他打日本还是打老共全不计较了。
　　葡萄在一边把纺车摇得嗡嗡响，心里奇怪，这位大哥和铁脑、铜脑这么不像，一个恁大的窑院都盛不住他的嗓门。谁小声问一句：你咋娶了俩媳妇?他大声回答：一个会够使?
　　第三天银脑就到处串门，打听谁家挖窑挖出冥器的盆盆罐罐了。在街上逛，碰着古董掮客，他也连哄带吓买下几件。史屯街上隔天一个集市，隔一两个集总有人背着不知是真是假的墓葬品，等着洛城里的人来买。他们知道谁可能是顾客，见了换上便服长衫的银脑，就贼头贼脑凑上来，扯他一把，使个嘴脸，意思是想看货色跟我走。
　　晚上孙怀清见大儿子堆了一堆破罐烂瓶在院子里，脸便一拉老长：“有钱烧，就买地置房产。”
　　“爹你这回可错了。眼下什么都能买，就不能买房买地。”大儿子对爹说，“我还要劝你把地把房都卖了呢。”
　　“卖了我啃你这些瓦罐子?”
　　银脑说起东北的老共分田分地的事。孙怀清说：“啥稀罕事?三几年安徽那边闹得多凶?地主都斗死了，打跑了，现在不都闹完了?山里老共的队伍缺吃，就下来找个财主斗斗，把人粮分分，就这你就不种地不住房了?老八我也不是没打过交道，有时他们缺钱花，还打借条跟我借了两百块大洋。借条我都锁着呢。”
　　“这一回不一样。我在外头这些年，死都死过几回，啥也没长进，就是学会看气数。老蒋气数尽了。”
　　“他尽尽呗。我种田做生意，谁来交谁的钱税。”
　　“现在有点儿权势的都贪污，有点钱的都走私。蒋经国枪毙那么多走私黄金的军官，挡不挡得住?脑袋在，照样走私。都在留后手准备外逃。这我才不叫你买房置地。”
　　刚睡下，听见村里的狗咬起来，再过一阵，就有人来打孙家的门。警卫们一时醒不过懵儿来。孙怀清对他们说：“都听我的。谁也甭乱动。”他披衣趿鞋跑到前院里问是谁在打门。外面的人不应声，还是打门。打门的声音多礼得很，就是拍几下门环，停一停，又几三下。孙怀清突然想了起来，上回来和他借钱的老八也是这样打门。他身上突发一层水痘似的发了一身汗。他对门外说：“是借钱不是?”
　　外面的人这回有声音了：“想买点粮，老乡。”
　　一听河北口音，孙怀清想，就看银脑命大不大了。他对门外说：“在门外等着，我给你背上去。”然后他对中院和后院大声喊，“没事啊，不是土匪!”外面的人又说：“老乡，我们买得多，还是自己下去背吧。”
　　“家里没存多少粮，”孙怀清说。他悔透了，该不叫银脑到处招摇，摆阔。来他家和银脑叙旧的人里，有人吃罢糖果抽罢烟，把话传出去给老八了。
　　葡萄从中院跑出来，穿一身半短褂裤，问道：“爹，背啥?”
　　孙怀清想，这闺女倒帮忙了。他马上告诉外面的人院里有闺女媳妇，进来怕不方便。外面的人说，不会打扰女眷的。孙怀清不好硬坚持，又朝身后喊：“都回避一下，有客人来。”他把四个身轻如影的老八让进前院，指指磨屋说：“现成的面有两百斤，磨了给店里做点心的。剩的都还是麦，得现磨，赶上赶不上？”
　　老八们说那就先拿二百斤现成的面。
　　“背些麦回去不？背回去上哪借个磨推推就中。”孙二大这样说，是想探探老八一共有多少人，除了进院来的外面是不是还留了部队。
　　“麦子也行啊。有多少麦？”领头的老八说。
　　“能背动不能？还有不少路要赶吧？”他更进一步打探。
　　“咱外头还有人呢。”
　　“怎么不叫都进来呢？歇个脚，喝口水呗！”孙怀清声音很响，中院的人也听得见。恐怕银脑今天不是鱼死就是网破了。这是个三进的院落，最后一个院子是一排北房，东面西面各有两间对厦，过去是孙怀清和铁脑妈住的，现在归银脑和两个太太。中院靠山崖挖了三孔窑屋，窑洞对过盖了三间房，是葡萄和铁脑的新房。他知道银脑此刻一潜伏到了中院，警卫们已经都把枪架在了窗台上，枪口都对准中院的门，只要那门一开，银脑的双枪就会叫起来。他帮着两个老八灌面粉，另外两个老八端着枪站在磨屋门口。他只担心银脑手下哪个二蛋开火。老八人多些，堵着门慢慢打，银脑很难突围。他已观察到老八身上鼓鼓囊囊的，恐怕是装着手榴弹。不用多，两颗手榴弹往院里一扔，银脑吃亏就大了。
　　灌完面，又到库房去装麦子。库房上着锁，孙怀清从裤带上解钥匙，发现自己手指头乱得厉害，把一大把钥匙掉在了地上。大半辈子有小半辈子在对付兵、匪、盗、贼，刁民，悍妇，孙怀清对付得很好，游刃有余。这一回他在心里说：恐怕不中了，这回恐怕不中了。麦子也不过才百八十斤，老八的头目有点不高兴，说：“就这点?”
　　“不知道你们要来，不然早给预备下了。你们丁政委来借钱，都是先带条子下来，我给他筹上。”孙怀清说。
　　门外的人说：“哪个丁政委？”声音客气，意思是不客气的；意思说你少来攀亲近。
　　四个人一人扛起一袋粮，打算告辞。孙怀清心里一阵放松，身上却发虚。突然那河北老八说还没给钱呢。孙怀清赶紧笑着叫他们吃捞面条的时候念个好就中。他用手按住他在粮袋上的手，不叫他掏钱。老八说那就多谢了。孙怀清叫他们有啥事再来，不过还是先打个招呼，也能给烙几个油馍吃吃。
　　他刚关上门，见警卫和勤务们全都上到台阶上了，就在他身后。银脑已全副武装，端着双枪。
　　“弄啥?!”孙怀清问。
　　银脑不理他，只对手下们说：“追出去!”
　　孙怀清挡住门：“都回去!人家不寻你事，你们干啥?!你以为人家不知道你们在下头?人家是给我面子!”见银脑犹豫，他又说：“他们没动你们，为啥?他们弄粮弄银用得着我。就为这，今天没伤你们一根毫毛。”孙怀清把嗓音压到了底，但个个字都是从嘴唇上啐出去的。银脑站在他爹对面，他爹的话生疼地打在他脸上。
　　第二天银脑提前离开了史屯。
　　城里人跑到史屯街上说，老八这回厉害，马上要把城里的守备军打死光了。不死的也都投降的投降，起义的起义。现在的老八叫解放军。葡萄一听这名字，不知道是“解”什么“放”什么。街上也听得见炮声，夜里看看天边，这里红一片那里亮一片。她问一个作坊伙计又是打什么哩?
　　伙计也说不太明白。他说：“咱村村都有打冤的不是?你男人铁脑说不准就是有人趁乱世打冤给打死了。解放军和国民党，那也就像打冤，打了好几十年。这回可要打出子丑寅卯来了。”
　　城里人把孙家店堂挤得缝也没有，买点心、买药品、买烟酒。自然也有贼溜溜买鸦片的。大家都说：快打完了，快打完了。葡萄发现好几个人都穿错了鞋；一只鞋一个颜色，要不就是两只鞋一顺拐。物价一天一天不一样，孙怀清对城里主顾们说，要是猪上膘上这么快那可美。他不停地撕了刚贴的货品价格，再贴上新写的，城里人票子不够，只得拿首饰、钟表、衣服去当铺卖。卖了再来买孙家的点心充饥。
　　太阳一落孙怀清就马上叫伙计打烊，他和葡萄把一天的流水立刻兑成银洋。兑大洋的时候，孙怀清机警得很，看看有人跟上没有。若没人跟，他才和葡萄一前一后回店里。
　　孙怀清的父亲在作坊的一个角落挖了个小地窖，遇上土匪能躲人也能藏东西。地窖的出口在后院门外，上面搁的都是打破的酱油缸、醋缸。孙怀清知道，他做事尽管是严丝密缝，也挡不住贼惦记他。他每天兑现洋的事虽然只有钱庄的人知道，但风声必定会漏出去。有贼心有贼胆就必有贼眼贼耳，不知在哪片黑影里猫着的人正支着一对贼耳，专门找的就是这类风声。他总是把伙计们打发得一个不剩时才和葡萄一块藏银洋。藏也不能藏太深，他马上还得把它们花出去进货。进货的价也是一会一个样，兑成银元，他蚀得少些罢了。价涨成这样，做了几十年生意种了几十年地的孙怀清也觉着招架不住了。
　　大乱的局面似乎没有终了的征候。打冤家的、报仇的都趁乱来了。村里一个年轻寡妇叫槐槐，也是四四年那个夏天黄昏认回个老八游击队，牺牲自己男人守寡的。这天夜里她公婆在院子里大哭大喊，说有人把槐槐给杀了。村邻们打起灯笼跑到槐槐家院里，见槐槐秀秀气气的一个头和身子隔开两尺远，扔在她屋门口。大门上着锁，凶手是从她床下的洞里钻出来的。大家一个个去看床下那个洞。凶手可有耐心，从外面老远慢慢地挖，一直挖进这屋床底下。很快有人传谣，说那是她公公叫人干的。他公公没了儿子，恨这媳妇恨得钻心入骨，最近又见这媳妇天天晚上跑出去，村里秘密老八要把她说给另一个秘密老八做媳妇。她公公就找了个亡命徒，这个亡命徒穷得把闺女都卖了。他和这亡命徒说：知道你孝；你妈要死了，你也买不起棺材，你给我把这事弄成，我自己不睡棺材了，给你妈睡。村里人知道这老汉别的不好，就好寻摸好棺材，早早给自己和孩子妈置好了两副大寿材，没事就在里头睡睡。亡命徒反正也没地可种，天黑就打洞，把半里路的洞打成了。不过村里各种邪乎故事都有，传一阵子，没说头没听头了，就又开始传别的。接下去就是传孙怀清杀匪盗的事。问他有这事没有，他嘻哈着说咋没有?匪肉他都卖给水煎包子铺了，他叫人吃水煎包子的时候看着点，别吃着匪爪匪毛。说笑着，他还是站在一局棋旁边骂这边孬骂那边笨，叫人拱卒又叫人跳马，不是怂恿这个悔棋，就是帮那个赖账。弄急了，下棋的人说：你能，你来下!孙怀清便说他后面油锅还开着哩。
　　知道真情的，只有葡萄。这天孙怀清和葡萄准备完第二天的货，已经二更了。他怕回村路上不安全，就和葡萄在店里凑合打个盹。葡萄在店堂里睡，他睡在作坊里。下半夜，有动静了。那人把门边的几块砖挪了出去，一个洞渐渐大起来。明显不是一天功夫了，也许这几块砖让他早早就撬松了。
　　铡刀摆好，张开的刀口正卡在洞边上。过了一会，洞能钻条狗了。他蹲在旁边，心想这一定是他过去没喂熟的“狗”，现在野出去做狼做狈了。
　　过一会，一只胳膊伸进来了。
　　孙怀清正要往下捺铡刀把，马上不动了。他差点上了当。这货还真学了正经本事，懂得用计，先弄条笤帚把裹了破衣服伸进来，看看里头有刀等着没有。孙怀清简直要笑出来了。
　　外头的人看看扫帚没挨刀，便伸进一只真胳膊来。孙怀清在想，是条右胳膊哩。右胳膊给他去掉了，这货以后再偷不成了。不过摇辘轳把也摇不成了，抱孩子也抱不成了。渐渐的，一个脑瓜顶也进来了。孙怀清想，对不起了，断一条右臂还不如把颈子也断了，不然一个男人，留条命留条左胳膊怎么养活老的小的?
　　他突然发现这脑瓜眼熟。脑瓜上长秃斑留了几块不毛之地，肉铜板似的光亮。这脑瓜是史五合的。五合来作坊学徒是五年前，他过去在洛阳城炸过油条麻花散子，手是巧手。来时三十岁，收下他是图他手巧。也是老规矩，新来的学徒一进作坊就吃三天糕点。最好最油腻的，尽吃，全都是刚刚从油锅捞上来，泡过蜂蜜、桂花、糖汁，撒了才炒的芝麻，一口咬下去半口蜜半口油，直拉黏扯丝。任何一个徒工都说：那香得呀，扇嘴巴子都不撒嘴!吃到下午，头都吃晕了。第二天再吃，能少吃一半，第三天一吃，胃里就堵。从那以后，徒工一闻糕点的味胃里就堵，偷嘴一劳永逸地给制住了。只有五合个别。他连吃三天点心，馋劲越吃越大，后来的一年里，他抹把汗、擦把鼻涕的工夫都能把一块蜜三刀或千层糕偷塞到嘴里。而且他练了一手好本领，嚼多大一口点心脸容丝毫不改嘴巴丝毫不动。要不是有一回药老鼠的几块点心搁错了地方，孙怀清追查不出只得毁掉全部点心。五合不会承认他偷嘴的事。他一听药老鼠的点心没了，哇地就吓哭了。招供他偷吃了至少二十块点心，不知是不是吃了老鼠那一份儿。
　　等五合上半身钻进来，孙怀清把铡刀捺在他背上。五合一抬头，孙怀清说：你动我就铡！五合说：别铡别铡，二大是我!铡的就是你，你路可是熟啊，来偷过几回了?这才头一回！二大饶命!五合你不说实话，刀下来啦!两回两回!都偷着啥没有?偷着了点心，还有香油！……还有呢？没敢多偷，二大饶命!哎哟!可不敢往下铡!……
　　葡萄这时从前面店堂过来了，手上掌着煤油灯，另一只手拢着散乱的头发，见二大骑马蹲裆，手握着铡刀柄。他叫洞里出来的脑瓜顶说实话，不然刀就下来了；刀一下来，五合就不是五合了，就成“八不合”啦。
　　他抬头喊：“葡萄，搬凳子，叫你爹我坐着慢慢铡。”
　　五合赶紧承认：“三回三回!第三回啥也没偷成!”
　　“那你会空着两手回去?”
　　“……听人说你这儿藏的有烟土，我想弄点儿卖给那时候驻咱这儿的老总!……二大可不敢铡呀!……找半天没找着烟土，我就走了。……二大，铡了我也就这了。再没实话了，实话全说完了！”
　　孙怀清接着问他：“那你今天来干啥?”
　　“看能偷点啥偷点啥呗，实在没别的，凑合偷点心呗。”
　　“偷点心还凑合偷点儿？我和葡萄还舍不得吃呢!”
　　“那是二大您老想不开……”
　　“我想不开?!”
　　“哎哟得罪二大了，打嘴打嘴!”
　　这时二大冲葡萄喊：“葡萄愣啥呢？还不去叫他妈来！”
　　五合的上半身哭天抢地：“可不敢叫俺妈!”
　　“不叫你妈以后你还惦记着来找二大我的现大洋，是不是?你跟我扯驴蛋我就信了?你偷的就是现大洋，苦找不着，是不是?”说到这儿二大又喊：“葡萄，我刚才咋说呢?”
　　葡萄趿拉着鞋，装着找鞋拔子，嘴里说：“这就去!”
　　“葡萄大妹子，可不敢叫我妈呀!叫她来我还不如让二大给铡了呢!”
　　二大说：“葡萄，那咱铡吧?”
　　葡萄憋住笑，歪头站在一边看。五合哇的一声大叫起来：“那是肉哇!”
　　二大说：“铡的就是肉!”
　　孙怀清知道刀锋已压得够紧，他对葡萄摆一下头。葡萄打开门出去，把五合两个脚抱住，倒着往外拖。铡刀提起，五合半扇猪似的就给拖出去了。
　　第二天孙怀清买了几条枪，雇了两个保安守住家里的窑院，伙计们仍然守店。枪声渐渐响得近了，后来响到了史屯街上。葡萄在店堂里睡，总是在夜里惊醒，发现外面街上正过大队人马。有时队伍往东，有时往西，她扒在门缝上往外看，见沾着泥土尘沙的无数人腿“跨跨跨”地走过去，“跨跨跨”地走过来。有时一个队阵过上老半天，她觉得他们把史屯的街面都走薄了。她看见一个最长的队阵全是穿草鞋的脚，打的绑腿也又脏又旧。但那些腿都有劲得很，还要一边“跨跨跨”地走，一边吼唱着什么。
　　这些穿草鞋的腿脚走过，史屯街上的电线杆、墙上都会给贴上斜斜的红纸绿纸。葡萄识几个字，还是铜脑出门上学前教她的。她认得红纸绿纸上的“人民”、“土”、“中国”。这天她又扒在门缝上看，见门外满是她熟悉的腿。那些腿给一个个灯笼照着，也吼唱着什么，跟着穿草鞋打绑腿的腿从街的一头朝另一头走，灯笼的一团团光晃来晃去，光里一大蓬一大蓬黄烟似的尘土，跟着那些腿脚飞扬过去。
　　不久听见这些有劲的腿回来了，不再是吼唱，是吼叫要打倒谁谁谁。葡萄看得入神，只是半心半意地想，又要打了。
　　孙家的百货店已经好久不开门了。孙怀清有时会和伙计们赌赌小钱，唱唱梆子，多数时间他就守在银脑带给他的收音机旁边听里头人说话。
　　孙怀清是什么都想好了。他先让伙计们各自回家，一人给了五块钱作为盘缠。账房说他账还有几天才交清，暂时不走。谢哲学是这一带的外姓，一直只跟孙怀清亲近。孙怀清看着他，笑笑，知道谢哲学知道他笑什么。他笑是说，你看，我不怕。人们把他拖到大门外，孙怀清都还笑了笑。一共种五十来亩地，开一家店铺，看能给个什么高帽子戴戴?他就是笑的这。
　　他跟葡萄嘱咐过，谁来拿东西搬家具，让搬让拿，甭出头露面，甭说二蛋话招人生气。嘱咐完了，他就被拖了出去，头上给按上一顶尖尖的纸糊帽子，手里叫拿上一面锣。他走得好好的，后面还总有手伸上来推他，一推一个踉跄。他不叫葡萄出头露面，其实是怕她看见他给人弄成个丑角儿。第二天丑角儿就更丑，他脖上给套了条老粗的绳，让人一扯一扯地往史屯街上走。
　　葡萄坐在磨棚里。来人搬东西也不会来这儿搬磨盘。这儿清静。从关着的门缝里，她能看见一院子的腿。那些腿挤过去挤过来，挤成正月十五灯会了。她只抱着自己几身衣裳和孙二大两身衣裳，再咋也不能叫他们穿自身的皮肉吧?再看一会，见人腿里有了两头骡子一头牛的腿了。老驴没人要，在棚里扯开嗓子“啊呵啊呵”地叫。
　　椅子腿、桌子腿，跟着人腿也走了。连那桌腿看着都喜洋洋的，颠颠儿地从大院里走过去。要不是二大嘱咐她，葡萄这会儿是想和大家一块热闹的。和大伙儿一块弄个梆子唱唱，弄个社火办办，有多美。管他是热闹什么，史屯的人和周围五十个村子一样，就好热闹。一有热闹，哪怕是死人发丧的热闹，大家都美着哩。葡萄也好热闹，一热闹起来就忘了是热闹什么。她抱着两个包袱，盘腿坐在门边，从门缝跟着热闹。
　　太阳偏西的时候，院里满满的腿走光了，只剩下打着绑腿的腿了。那些腿可好看，穿的草鞋还缀了红绒球，一走一当啷。这时葡萄听见有人说话了。是个女人。
　　“这院子真大，住一个连也没问题!”
　　“排戏也行。要是扭秧歌，你从这头扭到那头，得好几十步呢!”
　　葡萄心想，第二个说话的肯定是个小闺女，嗓音小花旦似的。她站了起来。磨棚的窗上全是蜘蛛网和变黑了的各种面粉。她只能隐约看见一群穿军服的闺女们。有一个一动就甩起两条大辫子。
　　葡萄觉着她们个个都是妖精似的白，小花旦似的娇嫩。她从兜里摸出钥匙，把磨棚的门推开一个豁子，正好能伸出她一只手。她是自己伸手出去把自己锁进来的。她推门的声音使院子一下静了。她从门缝里开锁到底不顺手，把钥匙掉到了地上。她只好蹲下去，伸长胳膊去够。几双穿草鞋的脚挪过来，鞋上的红绒球当啷当啷蹦得美着呢。一只草鞋踏在了那把铜钥匙上，把葡萄的两个手指头一块踩住。
　　“什么人?!”外头的女人问道。
　　“葡萄。”葡萄回答。
　　“谁把你锁进去的?”
　　“俺自个锁的。”
　　外头的女人赶紧上来开锁。那是一把老式铜锁，不摸窍门打不开。葡萄把手伸出去，说：“你开不开，叫我自己开。”
　　外头的女人不理她，犟着在那里东捅一下西捅一下。最后急了，叫葡萄闪开点，她“捅”的一下撞上来，把门栓撞开了，但她也跌进了磨棚。后头的一群闺女们哈哈哈地笑起来。葡萄一看这个女人剪着短发，挎着短枪，军服上补了两种颜色的补丁，但是干干净净平平整整。她“咦”了一声，说：“你像老八呢。”
　　短发女人正在拍屁股上的土，不太明白葡萄指的老八是什么。她说：“什么老八老九?”
　　葡萄说：“老八就是专门割电线、掀铁轨的。白天睡晚上出来，没吃的就找个财主，把他的粮分分。”她想，这些闺女兵咋看着这么顺眼呢？咋有这么讨人欢喜的闺女呢？
　　闺女兵还是不太明白。她们尖起声音说她们才不是白天睡晚上出来的土匪呢。
　　葡萄说：“土匪是土匪，老八是老八。老八烧鬼子炮楼，偷鬼子的枪、炮。老八就是这!”她觉着她已经说得再清楚不过了，瞧她们还瞪着眼。
　　她们总算明白了：“咳，老八早不叫老八了，叫解放军!老八之前呢，叫红军。”
　　葡萄心里却不以为然得很：叫什么无所谓，反正都是一回事。不过这些闺女兵真是妖，葡萄看看这个，又看看那个。
　　闺女兵很快从葡萄嘴里知道了她的身世。她们说是又是一个“喜儿”，只不过没有觉悟。也有人不同意，说七岁被卖到地主家做童养媳，那比喜儿苦多了!喜儿才受几天打骂呀?她整整受了十二年呢。现在这么年轻就守寡，还给锁在磨棚里推磨，牲口也不如啊。他们说要好好找老吴写写，说不定出一个比《白毛女》更有教育性的大戏。
　　一个女兵说：“仔细看看，葡萄长得多俊呐，就跟喜儿似的。”
　　葡萄见她的两根长辫子乌溜溜的，就像刚刷洗过的黑骡子皮毛。她突然发现了一件新鲜事，这个梳长辫的女子穿的衣服和别人不同，也是大布，是自染而没染匀的，但腰身包在她身上像个压腰葫芦，纽扣不是五个，是十个，一双一双排成两排，从肩下头一直排到小肚子。葡萄扑哧一下笑起来，她想起了母猪的两排奶头。
　　女兵们见葡萄笑得往地上蹲，奇怪了，受这么多年苦，还会笑得这样泼辣。再一想，她肯定是多少年没这么放肆地笑过，现在翻身了，才这样笑。
　　黄昏时女兵们留葡萄一块吃晚饭。然后她们就开始涂脂抹粉，换上衣服，梳起头发。葡萄想她们的衣服够赖了，还要换更赖的，这戏有什么看头呢?不过葡萄是戏迷，只要让她看戏，她什么都肯做。她马上在剧团给自己找着活儿干了：坐在留声机旁边，帮着摇那小号橹橹把，管演戏的短发女兵说：开始!她就摇。摇出来一首歌，叫“解放区的天”。一摇起来，所有女兵就在场院上围个圆圈打腰鼓。村里人听见腰鼓和葡萄摇出的歌，就慢慢带着板凳抱着孩子朝场院走来。女兵们腰鼓打得漂亮，葡萄看着看着，忘了手上摇的小橹橹把，大喇叭里的歌就老牛叫似的“哞”一声低下来，女兵们的鼓点子也变得又慢又沉。短发女兵边打腰鼓边喊：“葡萄!摇!”
　　场子坐满，一片漆黑。突然一个男声在喇叭筒里叫起来：“打倒封建地主!”下面漆黑的人群也跟着喊。葡萄这回看见的不是腿了，是胳膊。四十个村都有人来，场院坐不下，坐到田里去了。田里长出数不清的拳头，打向满天星星的黑夜。葡萄半张着嘴，看着满坡遍野的拳头，一下一下地往空气里打着，她心里说：这是打啥呢?
　　“打倒地主伪保长孙怀清!”
　　葡萄猛回过脸，看见二大被一根牛绳牵上了台。他使劲瞪葡萄一眼。葡萄明白他是说：谁让你跑来看你爹的戏?!五十个村个个都有封建地主、汉奸、反动道会。牵到台上也站黑了一大片。台上台下都是穿冬衣的人，一样的大布，用橡子壳和坡池的黑泥染成黑色。只有一个人穿得鲜亮，就是葡萄。
　　然后开起了斗争大会。谁也不说话。带头喊口号的男兵开始沉不住气，指着史修阳说，你下头不是又会写又会说，怎么不敢敲当面锣打当面鼓呢?史修阳抓耳搔腮地站起来。多少年都是一件长袍冬天填絮夏天抽絮，这时穿了件团花马褂，看着像谁家的寿衣。镇里村里的许多标语都是史修阳帮着写的，他一笔不赖的书法可得了个机会显摆。写标语时他告诉解放军土改工作队，孙怀清如何逼债如虎，如何不讲情面。
　　史修阳走到孙怀清前面，小声说：“二大，得罪啦。”
　　孙怀清嘴角一撇。史修阳马上明白，那是他在说：孬孙，你就甭客气了!
　　史修阳突然感到小腹一阵坠胀。他心想，晚上也没喝多少甜汤啊。但那坠胀感让他气短，他只好说：“等着，等我解了手回来再斗争。”
　　下面有人笑起来。史修阳的大烟身子在团花马褂里成了根旗杆，忽扇忽扇从人群前头跑出去。
　　喇叭筒里的口号像是生了很大的气，喊着“消灭封建剥削!打倒地主富农!”
　　喊着喊着，下头跟着喊的人也生起气来。他们不明白自己是怎么了，只是一股怒气在心里越拱越高。他们被周围人的理直气壮给震了，也都越来越理直气壮。剥削、压迫、封建不再是外地来的新字眼，它们开始有了意义。几十声口号喊过，他们已经怒发冲冠，正气凛然。原来这就是血海深仇。原来他们是有仇可报，有冤可申。他们祖祖辈辈太悲苦了，都得从一声比一声高亢，一声比一声嘶哑的口号喊出去。喊着喊着，他们的冤仇有了具体落实，就是对立在他们面前的孙怀清。
　　葡萄一直看得合不拢嘴，这么些胳膊拳头，她简直看迷了。
　　发言的人说起孙怀清四〇年大旱放粮，第二年收下秋庄稼他挨家催债。还有人说起孙怀清帮国民党征丁，抽上壮丁签的人家，就得付两百块大洋，让他去替你找个壮丁替身。谁知道那壮丁替身要价是多少啊?说不定只要五十块哩!那一百五全落进孙怀清腰包了。他当保长图什么?当然是图油水多嘛!
　　有几位老绅士心想，不对吧?孙怀清有一次拿了钱出来，说是谁愿做这个保长他就把钱给他。他说世上顶小的官是保长，顶难当顶累人的官也是保长。一回改选，孙怀清总算把官帽推到了别人头上，那人笨，国军派的粮他征不上，民团派的粮他也征不上。最后不明不白给毙在镇上茅房里。保长才又落回到孙怀清头上。
　　这时所有给过孙怀清钱让他买壮丁替身的人家全吼叫起来：“叫他说，他贪污了俺们多少钱!”
　　孙怀清说：“叫我说?我现在说啥都不顶你们放个屁。”
　　大喇叭喊道：“老实点!孙怀清!”
　　孙怀清笑笑，那意思是：看见没有?我还没说啥呢。
　　坐在远处麦秸垛上一个人这时想说话。他叫刘树根，四年前在离史屯八里地的胡坡安家的。那以前他当过几年兵，开了小差下来又干过几个月土匪，后来发现当壮丁替身挣得多，就常常顶上别人的名字去充军。他有一帮朋友都干这行当，过去全是兵油子，开小差成了精。孙怀清每次找壮丁替身都是在他这帮朋友里找。每回有谁开小差没成功，给枪毙了，他们就把壮丁替身费涨一回。从最初的一百五十块大洋，涨到了两百块。刘树根是在一次开小差时被后面追来的子弹打伤了脖子，从此摇头晃脑不能瞄准，也就干不了壮丁替身那行了。他在胡坡买了二十亩地，又去城里窑子买了个女人，过得美着呢。他要是帮孙怀清证明，孙怀清撇清了，他也就给人拘了底。他这一想，又把屁股往麦秸里沉了沉。谁知共产党会不会消灭到他头上。
　　他看孙怀清给人指着脸骂，心想，孙二大这人就是太能。能就罢了，还要逞能，还要嫌别人都不能。他要不逞能恐怕不会有今天。每回派粮，派不着他自己往里垫，就怕人说他没能耐。人家挖个窑盖个门楼，他去指手画脚，这不中那不对，人家买个牲口置辆车，他也看看牙口拍拍木料，嫌人家买贵了，上当了。就连人家夫妻打架，他也给这个当家给那个做主。壮丁钱凑不够，他赔上老本帮人垫，因为海口夸在前头了，胸脯也当当响地拍过了，办不成他就逞不了能了。
史修阳又发言，说孙怀清放高利贷放到老八头上了。人家老八打游击，叫他接济接济，他还把人的账记下，打算跟共产党要驴打滚的利呢。要不是这回土改工作队领导抄家，他柜子里还锁着老八的欠条呢。
　　这时人们说起了他那个当国军中校的大儿子。刘树根便更进一步证实自己的英明，这爷儿俩亏全吃在逞能逞威风上了。人都疯了似的喊：让孙怀清把他儿子交出来!孙端文血债累累，杀了咱多少老八!看把他爷儿俩给美的，两辆吉普车俩媳妇到街上风光哩!
　　斗争会开了两个时辰。把地主们押下台之后就开始演戏。戏叫《白毛女》，葡萄坐在一条侧布里，一会儿看台上，一会儿看台下。演主角儿的就是梳长辫的女兵，她哭得可真好，台下的上千人全跟她哭。
　　演喜儿的女兵这时拉了拉葡萄的袖子，说：“葡萄，该是你站起来的时候了!”
　　葡萄心想，她说什么呢?我这不好好地站着嘛?
　　扑了四两粉在头发上的白毛女突然走到台上，对台下说：“现在，我们请比喜儿更苦大仇深的人讲话。”
　　葡萄左边看看，右边看看，看她说的那人是谁。
　　“王葡萄同志，请上台吧。”
　　葡萄还在糊涂，被白毛女和短发女兵一人拽一只胳膊拽到戏台正中央。葡萄觉着自己又不会唱戏，这多为难人。
　　短发女兵说：“老乡们，我们请王葡萄同志来倒一倒苦水。她可是一肚子的苦水呀。从七岁就被卖到了地主家，买她才花了两袋洋面。乡亲们，下面我们欢迎王葡萄同志讲一讲她的苦难身世!……”
　　葡萄感觉头顶上的两盏煤气灯很烤人，下面又是狮吼虎啸地喊：“打倒封建地主，解放天下的喜儿!”
　　“把大恶霸老财拉出去毙了!给王葡萄报仇!”
　　孙克贤又领头喊。葡萄心想，越喊越闹人了。
　　短发女兵叫大家别闹了，但没人听她的。大喇叭也叫他们别吱声了，该王葡萄同志控诉发言了，还是没人理她。人们已经成了浇上油的火了，呼啦啦地只管烧得带劲。一个年轻寡妇跳上了台，指着葡萄说：“她是啥喜儿?她是奸细的媳妇!”
　　她这一喊人们才不闹了。
　　葡萄看看这寡妇。她就是领头把自己男人牺牲的那个，叫陶米儿。娘家在几十里外的陶集。她也剪成了女兵的短发，说话时也一甩一甩的。她把短到耳朵上的头发甩来甩去，说起四四年夏天的那个黄昏。所有的解放军土改工作队听着听着，脸阴下来。王葡萄一身粉底白花的小缎袄子真是扎眼，刚才怎么没注意到?
　　葡萄差不多忘了陶米儿扯直嗓子吵吵的就是骂的她。鬼子投降后，八个寡妇都受了奖，年年都吃史屯人的贡，走到哪儿都有人说：看英雄寡妇去&#58565;。英雄寡妇中的三个离开了史屯，她们公婆只说她们回了娘家。但村里人都知道她们投老八去了。葡萄回过神来，听见下面人吵起来了。有人说铁脑就是奸细，是他给鬼子通风报信，不然鬼子咋来得那么准?有人说啥哩!那是孙二大得罪下人了，有人借老八的手杀铁脑呢!还有人说不对不对，那是红眼，看人家葡萄把自个男人救下了，这些人心想，哪能这么便宜孙家?因为铁脑大哥当国军，铁脑就被免了壮丁，这回咋着也不能省下他一条命，才趁黑夜把他当冤打了。
　　解放军土改工作队已凑头在一块嘀咕，一边嘀咕一边看英雄寡妇陶米儿斗争王葡萄。他们从没遇见过这么复杂的情况，史屯史屯，是非全是一团乱麻。只见王葡萄突然扯开膀子，扇了陶米儿一个大嘴巴。
　　人们先是一愣，然后全笑起来。
　　白毛女和短发女兵跑上去拉住葡萄，说：“王葡萄，你敢打人呐?”
　　英雄寡妇们全恼起来，跳上来撕扯葡}