找不到您要的内容_头条易读
file not found
对不起，您访问的页面不存在请你有多少种方式打开这个世界？
我的图书馆
你有多少种方式打开这个世界？
本来，这个世界上有多少人就应该有多少种活法，如同没有两片相同的草叶，谁和谁的人生轨迹能够完全重叠呢？但是在我们成长的过程中，家庭、学校、社会环境总会有意无意地规范我们的人生，而他人期望你活出的样子也许和你内心想要活出的模样完全不同。今天，让我们通过几部影片，来看一下你究竟有多少种方式来打开这个世界。极致绚烂总有人把生命活到极致，生活的某一个面向，在他的生命里绚烂地绽放，开到极点就突然没有了界限。电影《爆裂鼓手》就讲述了这样一个故事，19岁的安德鲁是一个怀抱着梦想的少年，他希望成为一名顶级爵士鼓手。一个偶然的机缘，他被魔鬼导师弗莱彻相中进入了爵士乐队，也就此开启了他“从平庸到伟大”的成长之路。《爆裂鼓手》幸福的小孩是在鼓励中成长，但是安德鲁不同，他遇到了一位信奉残酷教育的导师：弗莱彻绝对不会跟你说“不错”、“你其实也挺好的”这种片儿汤话，他毫不留情、甚至堪称残酷地打压着安德鲁，羞辱、谩骂、夸奖比你差得多的人来刺激你，一切最戳你痛点的方式他都不会放过，就是为了逼迫你超越极限。如果你能坚持，如果你有真正的决心，你将通过考验，完成生命中最渴望的那次飞越。在这样的严酷教育下，很多人退却了、离开了，安德鲁的人生也受到极大的影响，每天都被践踏自尊、梦想看起来遥不可及……然而他没有放弃。为了专心练习，他甚至不惜向女友提出了分手：也许正应了那句话，“不疯魔不成活”，戏中的安德鲁为了练鼓，直到双手出血都不会停下来，现实中扮演安德鲁的演员迈尔斯·特勒也是一样，他15岁开始打鼓，在拍摄这部影片的时候，手上的老茧都被磨破，鼓槌上浸满鲜血，这是真正血与泪的洗礼。而这一切当然不会白费，有一位不惜背负骂名也要逼你到极限的导师，有一颗历尽磨难也绝不退缩的强大的心，终有一刻，你会超越所有界限，来到属于你的自由之地。安德鲁最后的演奏，浑然天成、完全忘我，精彩至极。追逐梦想的道路，必然充满了曲折与艰辛，关键是，不论遇到什么，你敢走到底吗？另一位活到极致的家伙就更特别了，他是一位天才钢琴家，从小婴儿时代就一直生活在一艘游轮上，从来也没有到过陆地，他的世界是由钢琴的88个黑白键组成的，看似有限，然而在音乐的世界里，却又永无穷尽。他是一个弃婴，被游轮上的水手收养，取名1900；他对于钢琴无师自通，从小便在船上为游客弹琴。《海上钢琴师》每当游船靠岸的时候，船上的水手和工作人员都会上岸去找找乐子，但是1900从来没有下过船，有很多次他站在悬梯上遥望陆地，总是走了几步又退回来，因为陆地好像没有尽头，一个城市的尽头是另外一座城市的起点，连绵不绝的陆地让从小生活在船上的1900感到恐惧。而在钢琴的世界里，他是当之无愧的王者，乍见喜欢的姑娘，手指仿佛会说话一样，跟着他的情绪在琴键上流淌出温柔的曲调，一气呵成，什么作曲？什么规矩？根本不需要。面对特意前来挑战的爵士乐大师，1900也毫不逊色，他的激情与才华赢得众人追捧。他的人生，在88个钢琴黑白键上极致地绽放着，直到有一天，这艘游轮即将报废……面对88个琴键的无限组合，1900可以游刃有余，可是面对他从未踏足的陆地，又该何去何从呢？有时候，极致的另一个名字就是绝决。在游船即将爆破的最后关头，1900丢下一句“去他妈的陆地”，选择与船共存亡，生而肆意，死亦干脆，他就这样将自己的一生活成了一个传奇。悄然绽放那些在某一方面活到极致的人，注定成为传说中的人，仿佛离我们的生活太过遥远。然而谁也不知道，自己身边那些看似普通的家伙，什么时候会迸发出生命的激情与力量，也许不知不觉间，他们就开花了……如同《白日梦想家》里的主人公沃特，他在一件杂志社做图片经理，默默工作了很多年，就像我们身边最普通最不起眼的同事一样，你绝对看不出他有什么特别。《白日梦想家》甚至要跟自己心仪的女同事搭话，都要犹豫半天，最后干脆自己脑补了一幕“白日梦”，还是没能真正跟女同事打个像样的招呼。沃特的白日梦就像这样，沃特常常幻想自己是个大英雄，以冒险之王的姿态突然降临，女同事立刻就对他青眼有加……可惜，这一切都只是沃特的“脑内小剧场”。谁都想不到，就是这样一个让人提不起兴致的家伙，在杂志社的并购危机中，成为了真正的英雄。就在《生活》杂志即将停刊，而沃特也面临失业的时候，他的小宇宙爆发了。杂志最后一期的封面图缺失，要想赶上印刷时限，就必须尽快找到狂野摄影师尚恩的一张底片。这时候的沃特，再也不是谨小慎微的小职员，为了找到这张底片，他不惜跨越大半个地球，翻山越岭……当然，这其中少不了女神的鼓舞（是的，他终于跟女同事搭上话了）。沃特踏上了真正的冒险之旅，变化、自由、无限、陌生的、有趣的……整个世界，好像突然变换了一个打开方式。最终，他站在那位传奇摄影师的身边，那位在曾经的他看来无比遥远、被他视为精神偶像的人，此刻却与之站在了同一个高度……而那张千辛万苦得来的底片，摄影师当作秘密保留到最后一刻的照片，传说中最精彩的最后一期封面，是什么呢？谁都没有想到，摄影师眼中最精彩的照片，竟然他偷拍的一张沃特的工作照，封面上写着“献给造就了这本杂志的人”。生活看起来伟大，是因为它囊括了无数个平凡的瞬间，那些最不经意的时刻，累积起来就是永恒。因此，别小看自己，更别小看你生命中每一个看似平凡的片刻，因为你永远不知道，哪一个片刻是最珍贵的。亲爱的朋友，你是怎样打开这个世界的呢？···
馆藏&15206
TA的最新馆藏
喜欢该文的人也喜欢绿茶，书评人、阅读推广人。《绿茶书情》创办人。曾为《新京报?书评周刊》编辑、《文史参考》主编、《东方历史评论》执行主编。
世界读书日，打开书店的八种方式
有些消失的书店，已经打不开了。我们只能打开一下记忆，回味他们曾经留给我们的美好。
再过两天就是一年一度世界读书日，这段时间，朋友圈被铺天盖地的读书日活动刷屏，到那一天，那些忙着号召大家读书的人们，自己铁定是没时间读书了。我呢，想在读书日那天，约几个朋友，逛逛北京的书店，以接近阅读的方式参与一下。最近几年，在各地逛了不少书店，也和一些书店从业者聊天，很敬佩他们的坚持以及对书的热忱，我自己个儿也想象过一万种开书店的可能，但书店之门始终紧闭。借读书日之际，试论书店之八种打开方式。一、精神和物质相互点赞走进mall，除了购物、吃饭，还可以逛逛书店。这是现在大多数mall的基本套路，mall里的书店，和服装店、首饰店、化妆品店、玩具店等一样，成为一个展示平台，大家翻翻或试穿、试用后，随即拿出手机，在某宝、某当、某东点击下单。mall书店越来越多，渐成新开mall的标配了，基本包含有书店、咖啡、文创、沙龙等几项功能，和同质化的mall一样，mall书店也同质化的厉害。西西弗、言几又、方所、钟书阁、page one、中信书店、建投书局、纸的时代……豪华精致的店面设计、模块化的格局、书＋咖啡＋文创＋活动的经营套路。成都方所一角，绿茶绘“今天下午，XX书店全国第XX家落地XX购物中心”；“XX惊现又一家美炸天书店，颜值秒杀所有mall里的书店”等等类似的标题没几天就会刷一条，人们蜂拥而至，一睹国外大牌设计师主理得颜值炸天书店，在书架前假装翻翻书，摆出各种阅读者的姿势，拍很多照片发朋友圈，获赞无数。“哗，好文艺啊！”、“好美！我说的是书店。”、“美炸，什么时候来我的城市开啊！”、“……”。mall书店打开方式：当作逛商场一样，逛完吃撑后，找个地方消消食。让精神和物质共处朋友圈，互相点个赞。二、情怀与生意间徘徊独立书店是对大多数民营书店的统称。但独立书店类型很多，学术书店、文艺书店、主题书店等等。我把几个主要类型拆分一下，因为他们各自打开的方式很不一样。第一代独立书店主要诞生于上世纪九十年代，那是中国民营书店的黄金时代。当时，北京就有五家民营书店。李世强、刘元生夫妇创办于1988年的三味书屋，刘苏里创办于1993年的万圣书园，王炜创办于1996年的风入松书店，席殊创办于1995年的席殊书屋，欧阳旭创办于1997年的国林风图书中心。如今，只剩下万圣书园和三味书屋。那时期著名的民营书店还有：上海严博非创办于1997年的季风书园；广州陈侗创办于1994年的博尔赫斯书店、陈定方创办于1994年的学而优书店；南京钱晓华创办于1996年的先锋书店；杭州朱升华创办于1997年的枫林晚书店；贵州薛野、萧然等人创办于1993年的西西弗书店；长春王忠民、吴风夫妇创办于1997年的学人书店……第一代独立书店都带有强烈的文化情怀，偏重人文社科方向，在情怀与生意之间徘徊，有些转型为新形态的书店，如西西弗书店；有些还在坚持自己的品质与情怀，兼寻求生存之道，如：北京的万圣书园和三味书屋、上海的季风书园、杭州的枫林晚书店、广州的学而优书店、博尔赫斯书店、南京先锋书店、泉州的风雅颂书局等等。可喜的是，这些坚强活下来的独立书店，都呈现出丰富的精神气质和地标属性；当然，还有很多已经关门了，如：风入松书店、第三极书局、思考乐书局等等。第一代独立书店打开方式：有空多来逛逛、买几本书，如果运气好，碰到店主可以一起聊聊书，谈谈各自的阅读趣味。向阅读致敬！南京先锋书店三、和这个世界谈谈文艺独立书店中数量最多的是文艺书店。如今开书店，不文艺一下都不好意思开，不管是书店的氛围营造，还是选书品味以及活动配套，都力求吸引书店的主流人群――文艺青年，一旦开成文艺青年圣地，那场面就热闹了，但书可能还是卖不动。拿北京来说，单向空间可以算文艺书店的代表了，每周密集的文艺沙龙，频频出没的文艺大咖，店内的选书、咖啡、店猫，以及那些文具，来一杯咖啡坐下，或许会艳遇花家地小业主，十三不靠的许老板……处处戳中文艺青年的G点。文艺青年们相信，他们终将改变潮水的方向，而文艺书店刚好满足了这个想象，他们提供各种文艺的可能性，电影、音乐、戏剧、文学、绘画以及等等，虽然文艺书店店主们心里明白，他们够呛能改变潮水的方向。但还是有那么多文艺书店不断生根发芽。北京有库布里克书店、模范书局；上海有衡山?和集、汉源书店、好久不读；广州有1200bookshop；深圳有旧天堂书店、书店；杭州有两本书店；苏州有慢书房、初见书房；郑州有城市之光书店、松社书店；厦门有不在书店；青岛有良友书坊；大理有海豚阿德书店……这个名单很长很文艺。文艺书店打开方式：三五好友，一杯咖啡，怀疑人生，虚度时光。然后重回粗糙的人间，和这个世界谈谈。深圳旧天堂书店，绿茶绘四、人以群分 竭泽而渔还有一种书店类型可以称为主题书店，这些店主往往很有个性也很任性，对一些人和物有偏执的喜爱，并且把自己的爱好化为实体，向公众传递这样的趣味，吸引相同志趣的人。开书店最难把握的就是读者在哪儿？而主题鲜明的书店其实不担心这个问题，他们总有一幅“酒香不怕巷子深”的自信，把自己这个主题的书籍、物件、地图或相关收集到极致，然后等着同好者摸着门来，店主和顾客深入地交流，互加好友，这种垂直对话特别让人开心，也特别引发购买欲。但这类书店生存不易，我们并不能真的任性。女性主题的雨枫书馆（北京）、禾田书房（广州）给人以温暖和力量；京味浓厚的正阳书局（北京）让人回味老北京的气息；苏帮滋味的苏派书房（苏州）带你品味姑苏人文之味；杭州南山书屋背靠美院，主打美术书籍。主题书店打开方式：竭泽而渔，系统有效地打通知识要道，以审美的方式理解阅读。杭州南山书屋五、有限空间里的无限想象还有一种小小的，很美好的书店。这些店主们都是理想主义者，他们不把书店当作一门生意，只是想为自己营造一个精神空间，让小情怀有处安放，在有限空间里无限想象。最典型的代表就是我居住小区的读易洞书房，这家已经十一岁的“中国最美小书店”，一直是我生活中很重要的阅读邻居，我们在书店里办读书会，六年来，每个月都以阅读的名义相聚，读书、吃饭、玩。这么美好的生活方式就因为有这样一个小小的空间，让一切想象成为可能。类似的小书店还逛过好多。郑州的目录书店也在一个小区里，小到只能安放两张书桌，但翻开这个“目录”，可点的“菜”很多。广州的彼得猫古本店，更是小到没朋友，在一栋文化空间里，只有几个书架，但主人彼得猫运筹着一个很重要的文艺沙龙――“书墟”，每年邀请很多朋友来摆二手书摊，聊文艺议题；还有上海的1984bookshop，成都的无早Rosabooks、青岛的小城书店等等，这些小小书店就像一颗颗火苗，在城市一些不起眼的角落，散发着阅读之光。小书店打开方式：因为太小，很容易被错过，一旦遇见，一定进来坐坐。青岛小城书店，绿茶绘六、旧书店里有旧灵魂我喜欢旧书，也喜欢逛旧书店和旧书摊。在日新月异的城市里，能找到的旧书店已经很少。藏书家韦力这些年都在寻访各地的古籍书店和旧书店，旧书店里有旧灵魂，吸引着爱旧书的人。曾经的旧书肆圣地琉璃厂，成为真假古玩市集，中国书店里线装书都在玻璃柜里锁着，潘家园书贩们转行的转行，归乡的归乡。旧书从业者比大多数人都习惯网上交易，孔夫子旧书网和布衣书局成为旧书流通主要平台。但依然有很多人在坚持传统的买卖。上海绍兴路只有短短的几百米，却活跃着好几家旧书店，这些旧书店掩藏在社区里，敲门或预约才能进入。mephiston、诗集、会饮以及附近区域的小亚细亚、犀牛等，也活跃着一些年轻的老灵魂。成都一个不起眼的小区，某单元一楼窗户上，贴着流沙河先生题的“毛边书局”几个小字。敲门进入就像来到一个书的库房，人只能侧身穿梭，没有见过比这更拥挤的旧书店，选书成为很头痛的事，但乐趣也在这里，慢慢在沉浸在旧书时光中，此刻，身在书中。还有温州乐清的桃园书院旧书店；青岛某古玩城里的我们书店等等，都把握住了书店的魂，散发出迷人的味道。旧书店打开方式：亲自抚摸、翻阅有岁月痕迹的旧书，每本书都有动人的故事。七、国有书店升级打“怪”前店后厂，出版社开书店在中国是有传统的，民国时期文人们，自己没有出版社、书店、杂志都不好意思出门跟人打招呼。那时候的书生们，做起书的生意一套一套的。商务、中华、三联更是这种模式的典型代表，并且延续至今。如今，国有化的三联的韬奋书店，商务的涵芬楼书店，中华的伯鸿书店依然是出版社＋书店模式的佼佼者，和大多数出版社书店仅仅是读者服务部不同，这三家书店都走综合型人文书店路线，并且融合咖啡、沙龙活动等，具有很强的行业竞争力。中华书局伯鸿书店近些年，更多出版社转型和改造旗下书店，像黑龙江教育出版社旗下的果戈理书店，辽宁出版集团旗下的歌德书店，陕西人民出版社旗下的延安书局等，这些转型升级都出自某书店策划人之手，这位策划人已经策划了十来家类似的书店，出版社和新华书店是他的主要用户，还出版了一本书叫《书店革命》，讲述自己的操盘手法。对这些书店，我的确喜欢不起来，就像现在满世界的欧式庭院、北欧小镇等楼盘一样，天花板或墙上吊着很多书，或者用书码个拱门、码个收银台，这种不尊重书的书店不会是好书店。而这位书店策划人只是做了夸张丑陋的书店设计，后续的运营、选书、码放、活动以及迭代，就没他什么事了，他接着策划下一家书店。像富锦的新华书店，黑河新华书店旗下的普希金书店等也都出自该策划人之手，套路都差不多。这两套国有书店系统，未来可能还会开很多，估计能把国外文化名家名字用个遍。海明威、马尔克斯、福克纳、乔伊斯……你们危险啦。还好博尔赫斯早在1994就被陈侗先生占了，卡夫卡被安徽许多余先生抢了。这类书店的打开方式：呵呵！八、不是书店 专注阅读最后一种类型，他们不是书店，但也是书和阅读的空间。这些不以卖书为主业的书吧、图书馆或藏书室，更注重阅读本身。北京的杂书馆、老书虫、春风习习；杭州的晓书馆、麦加理想谷；秦皇岛的孤独图书馆；沈阳的启蒙之光图书馆等等。杂书馆和晓书馆都找高晓松做馆长，名人是用来背书的。但在杂书馆看书真是非常不错的阅读体验，有品种丰富的各时期图书和杂志，比在国有图书馆看书更自由轻松的多，如果能有幸进入老板的藏书楼，看上万种民国杂志创刊号，名家手札及各类主题收藏，更会惊的目瞪口呆，中国的私家收藏竟如此丰富。老书虫是一位国外文学青年在三里屯开的书吧，每年举办的老书虫文学节已经是非常重要的中外文学交流节；春风习习是个杂志图书馆，入馆交会员费，可以翻阅世界各地好看的杂志；麦加理想谷也是只供阅读不卖书的空间，还有机会偶遇这里的驻店作家。阅读空间打开方式：阅读或者发呆，以及走神……北京老书虫书吧九、学习成为一名读者风入松书店、国林风书店（第三极书局）、席殊书屋、蜜蜂书店（摘刺）、朴道草堂……这个名单很长很长，很让人忧伤。这些消失的书店，已经打不开了。我们只能打开一下记忆，回味他们曾经留给我们的美好。在众多消失的书店里，风入松书店对我有特殊意义，那个通往书店的地下通道，也通往我的内心世界。我从这里进入书的海洋，吸收无限美好的精神源泉。1996-97年间，我是风入松书店店员。从哲学区域店员一直到店长，和书店十几万种图书发生了关系，那两年的潮汐相伴，让一个懵懂学子知道知识世界的深邃，精神世界的空乏。那两年时间里，翻书、搬书、码书、捆书、荐书，终于学会成为一名读者。上述打开的只是很少一部分书店，仅北京就有几千家书店，大量的书店之门我们从没打开过。
【责任编辑：陈四】
Copyright & 1998 - 2018 Tencent. All Rights Reserved}