&p&这回答在古诗词领域几近于文盲的水平：&a href=&/question//answer/& class=&internal&&蒙歌：仅从文学艺术上说，毛泽东诗词处在什么水平？&/a&&/p&&p&我简单科普一下古诗词中的借句、化句、暗合&/p&&img src=&/v2-54f3baf35caa8f4bf99078ceb6d226bb_b.png& data-rawwidth=&1461& data-rawheight=&1705& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1461& data-original=&/v2-54f3baf35caa8f4bf99078ceb6d226bb_r.png&&&p&如果诗词读得多，经常会发现这个大师写的跟那个巨匠写的“惊人的相似”，对于知识产权这个弦绷得很紧的各位网络青年不免有一种“XX欺骗了我们七十年”感觉。&/p&&p&其实这在古人诗词的创作中十分常见，这种情况大致分为借句、化句、暗合，是非常普遍的创作手法。&/p&&p&譬如在诗三百中，我们就经常能见到“陟彼南山”“置彼周行”之类的句子，不过这是当时劳动人民的民间歌曲，语言上有类似十分正常，这个不属于我上面所说的三种。而诗词史有记载的、著名的第一次“明目张胆”的、“令人发指”的“抄袭”当属曹丞相——“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。 我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”当然，曹丞相笔力高超，借句之后整诗的意境比诗经中更高、更远，他这首《短歌行》也比诗经中的原诗有名的多。&/p&&p&再看王维这首诗&/p&&blockquote&&i&楚塞三湘接，荆门九派通。 &br&江流天地外，山色有无中。 &br&郡邑浮前浦，波澜动远空。 &br&襄阳好风日，留醉与山翁。&/i&&/blockquote&&p&其中一句“江流天地外，山色有无中”写的超凡脱俗，精彩绝伦，所谓摩诘“诗中有画画中有诗”非常贴切。欧阳修便看上了这句水墨味中国风浓浓的“山色有无中”：&/p&&blockquote&&i&平山栏槛倚晴空，山色有无中。手种堂前垂柳，别来几度春风？
文章太守，挥毫万字，一饮千钟。行乐直须年少，尊前看取衰翁。&/i&&/blockquote&&p&而这首《朝中措》同样千古流传，“文章太守”一词本是欧阳修称赞别人的，但是所有人都觉得这个词太棒棒哒了，除了欧阳老爷子没人担得起“文章太守”这个称谓，从此这便是欧阳修的别称之一了。继续回到“山色有无中”这句话，苏轼在怀念欧阳修的时候，不知道是真不明白还是装不明白，竟说这一句话是欧阳修所作&/p&&blockquote&“认得醉翁语，山色有无中”（《水调歌头》）&/blockquote&&p&少时读到晏几道这首《临江仙》（梦后楼台高锁）：&/p&&blockquote&&i&梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞。
记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归&/i&&/blockquote&&p&其中“落花人独立，微雨燕双飞”一句惊为天人，默默崇拜了好久。结果后来读到晚唐翁宏五律《春残》中的颔联&/p&&blockquote&&i&又是春残也， 如何出翠帏？落花人独立， 微雨燕双飞。寓目魂将断，经年梦亦非。那堪向愁夕， 萧飒暮蝉辉&/i&&/blockquote&&p&反正之后小晏在我心目中的地位一落千丈，你就是写过“今宵胜把银缸照,只恐相逢是梦中”也不能弥补我内心的创伤。&/p&&p&欧阳修“抄”过一句“山色有无中”，而他自己也不能避免被“抄袭”的命运：&/p&&blockquote&&i&庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。
雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。&/i&&/blockquote&&p&这一句“庭院深深深几许”让百年之后的李清照大为折服，连写七首临江仙，第一句都是“庭院深深深几许”其中不乏这样的传世之作：&/p&&blockquote&&i&“欧阳公作《蝶恋花》，有“深深深几许”之句，予酷爱之。用其语作“庭院深深”数阙，其声即旧《临江仙》也。&/i&&br&&i&庭院深深深几许？云窗雾阁常扃。柳梢梅萼渐分明。春归秣陵树，人老建康城。
感月吟风多少事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零。试灯无意思，踏雪没心情。”&/i&&/blockquote&&p&李清照姑娘家还是厚道，开头明明白白的写道：借用首句，向老前辈致敬！&/p&&p&说完了借用说说化用，其实看名字就好理解啦，差不多的意思。比如说辛弃疾《南乡子·登京口北固亭有怀》词中“不尽长江滚滚流”句，却是杜甫《登高》中“不尽长江滚滚来”的变体。&/p&&p&再来介绍一个有史以来最有名的化用，有请林逋林和靖：&/p&&blockquote&&i&众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。&/i&&br&&i&疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。&/i&&br&&i&霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。&/i&&br&&i&幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。&/i&&/blockquote&&p&少时读此诗，感觉全诗平平，唯有一句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”惊为天人。结果这句是化用五代南唐江为有残句：“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏”。是不是又有一种被欺骗的感觉……&/p&&p&来说说第三种：暗合。再次有请开篇男主角曹孟德：&/p&&blockquote&&i&……操曰：“祢衡文章，播于当今，吾故不忍杀之。松有何能？”修曰：“且无论其口似悬河，辩才无碍。适修以丞相所撰《孟德新书》示之，彼观一遍，即能暗诵，如此博闻强记，世所罕有。松言此书乃战国时无名氏所作，蜀中小儿，皆能熟记。”操曰：“莫非古人与我暗合否？”令扯碎其书烧之……&/i&&/blockquote&&p&当然，小说家言，这曹丞相被坑的憋屈。不过这种暗合的事情在文学创作中还是十分常见的。本来汉字翻来覆去就那么多，一千多年写下来，难保谁跟谁写的就一样了，尤其是像古诗词这样意境、遣词造句相似度极高的。这事我就遇到过，当然啦，说出来没人信的————你说你自己想出来的？怎么跟XXX写的一样，吹牛逼吧。只能怪自己晚生了几百年，没能争取到原创著作权了。&/p&&p&文章末尾推送“被抄袭”大礼包，来看看被借句最多的是哪个倒霉蛋吧。&/p&&p&有请top2——李贺。其《 金铜仙人辞汉歌 》中的“ 天若有情天亦老 ”， 欧阳修有“伤离怀抱， 天若有情天亦老 ”的句子；孙洙亦在有“天若有情天亦老，摇摇幽恨难禁”；贺铸有“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”； 万俟咏有“天若有情天亦老，此情说便说不了”……当然，最有名的莫过于本朝太祖的一句“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。&/p&&p&有请top1——钱起。钱起这个人并不是很有名，但是每个人一生中都或多或少有点高光时刻。《省试湘灵鼓瑟》这首诗是他在科举考试中所做，被有些好管闲事的人称作“应试诗第一”。其中一句“曲终人不见，江上数峰青”千古绝句，还引发了千年之后鲁迅和朱光潜两位大师的一些口角。这句话自然逃不过后世文人的魔爪，滕宗谅《临江仙·巴陵》、苏轼《江神子》（凤凰山下雨初晴）、秦观《临江仙》（千里潇湘挼蓝浦）、谢逸《西江月·筝》、张元干《南歌子》（远树留残雪）等，金代的王庭筠《望海潮·赠妓》、赵可《望海潮》（垂云馀发）等，元代的白朴《多丽·洞庭怀古》、卢挚《菩萨蛮》（市桥烟柳春如画）这里就不一一列出了，有兴趣的同学可以自己查查。&/p&
这回答在古诗词领域几近于文盲的水平：我简单科普一下古诗词中的借句、化句、暗合如果诗词读得多，经常会发现这个大师写的跟那个巨匠写的“惊人的相似”，对于知识产权这个弦绷得很紧的各位网络青年不免有…
&p&來一波漢語方言的吧23333&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&（前方地圖炮高能預警！）（前方地圖炮高能預警！！）（前方地圖炮高能預警！！！）&/b&&/p&&p&&br&&/p&&ul&&li&北方方言受&b&滿&/b&語污染，不足為漢語典型代表 →_→（一些南方人的看法）&/li&&li&南方方言受&b&蠻&/b&語污染，不足為漢語典型代表 ←_←（一些北方人的看法）&/li&&li&南京的江淮官話是明朝的，北京的華北官話是滿清的。你看 Mandarin（官話）這個詞不就是「滿大人」嘛～（一些江淮人的看法）&/li&&li&樓上別鬧，華北也是明朝天子守國門才傳下來的正統漢語，東北話才是滿語 &_&（一些華北人的看法）&/li&&li&客家話才是宋代古漢語！衣冠南渡的客家人素有「寧賣祖宗田、不忘祖宗言」的古訓！（一些客家人的看法）&/li&&li&盛唐時長安人說話應該是咱們西安腔吧～想想就好萌。。 0v0（一些西北人的看法）&/li&&li&古代讀書人以能作「洛生詠」（洛陽音）為榮，所以咱現在這洛陽話才是古漢語。（一些中原人的看法）&/li&&li&可惜當年四川話一票之差輸給了北京話喲～（一些西南人的看法）&br&- 匿名反對樓上！一票之差是廣東話×3&br&- 明明是武漢話樓上不要亂講&br&- 弱弱問一句，不是蘇州話嘛？&br&- 當年德語在美國還一票之差輸給了英語呢&br&- ……&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&【謎之旁白：你萌夠了！&b&華夏正音在嘉絨&/b& ⊙▽⊙&/p&
來一波漢語方言的吧23333 （前方地圖炮高能預警！）（前方地圖炮高能預警！！）（前方地圖炮高能預警！！！） 北方方言受滿語污染，不足為漢語典型代表 →_→（一些南方人的看法）南方方言受蠻語污染，不足為漢語典型代表 ←_←（一些北方人的看法）南京的…
&p&十八世纪初，法国翻译家安托万·加朗陆续编译出版了共计 12 卷的阿拉伯民间故事集《一千零一夜》。其中，阿拉丁的故事被一分为二，分别安排在第 9 卷的末尾和第 10 卷的开头。&/p&&p&说来令人诧异，《一千零一夜》中最脍炙人口的《阿拉丁与神灯》和《阿里巴巴与四十大盗》都不是阿拉伯语原著的一部分，而是安托万基于一位叙利亚说书人的口述，自行撰写而成。因此，在 1835 年印行的《一千零一夜》“官方订正布拉克本”中，并未收录阿拉丁的任何传说。&/p&&p&在安托万·加朗编纂的法语译本里，阿拉丁有戒灵、灯灵两位精灵。他们实际上是法力强大的魔法仆役，既没有“实现一切愿望”的超能力，也没有愿望数量的限制。其中戒灵能力较弱，时常力有不逮，灯灵能力较强，几乎无所不能。原文里，两位精灵为阿拉丁完成了十余项任务。在九十年代前的各缩写版里，往往会删去第二个反派“大妖术师”的相关故事，但均未提及“三个愿望”。&/p&&p&那么，“阿拉丁神灯实现三个愿望”的说法究竟从何而来？其背后的渊源又是怎样的？&/p&&p&兴许是专业学人认为这个选题较为简单，不值得耗费力气，我在查阅了国内外的期刊论文网站之后，并未找到相关论文。于是我自己做了粗浅的案头工作，梳理出了大致的流传脉络。在下文中，我会逐步为各位介绍“阿拉丁神灯实现三个愿望”一说的始末原由。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&h2&&b&▍民间故事里的“三个愿望”&/b&&/h2&&p&尽管《阿拉丁与神灯》并非出自原版《一千零一夜》，但在这本阿拉伯民间故事集的原著里，倒是有好几则关于“三个愿望”的故事。&/p&&p&第一个故事我们都很熟悉，是第三、四夜的《渔夫与魔鬼》。说的是老渔夫捡到了一枚印有所罗门王封印的铜瓶，揭开瓶盖后，瓶子里竟钻出了一只巨大的魔鬼，他说：“我在海底住了一百年，心想：‘谁能把我救出来，我保他终身荣华富贵。’可是，一百年过去了，没一个人救我。又过了一百年，我心想：‘谁能救出我，我就给他打开地下宝藏之门。’结果还是没人救我。四百年过去，我心想：‘谁能救出我，我给他办三件大事，’仍然无人光顾。我生气了，心想：‘谁要在这个时候把我救出来，我就杀死他，死法任其挑选。’渔翁，你恰在这时把我就出来，死法就由你选择吧！”老渔翁假装不信魔鬼能寄居在小小的铜瓶里，故意出言激将，魔鬼便化为青烟钻入瓶中，证明自己所言不虚。老渔翁眼疾手快，乘机将瓶盖盖上，重新将恶魔封印了起来，从而避免了死亡。&/p&&p&第二个故事则要三俗得多，许多《一千零一夜》的节本都刻意删去，叫做《教丈夫祈祷的女人的故事》，发生在第五百九十六夜。大意是：一名男子在神圣之夜窥见天使，得到了向安拉许愿三次的机会，便请教老婆如何许愿才好。老婆让他许愿阳具变大，结果男子的阴茎变得跟棒槌一般大，行不了路，更行不了房。男子只好许第二个愿望，希望摆脱这般灾厄。结果他的命根子竟然消失了。老婆便说，你连那话儿都没有，我还要你何用？男人许下最后一个愿望，使一切恢复原状。最后他埋怨老婆，说都是她的建议让自己白白浪费了良机，故事的主题是“女人的话听不得”。&/p&&p&无独有偶，被认为是《一千零一夜》故事来源之一的印度故事集《五卷书》里，也有一则精神内核相似的传说。那是第五卷的第六个故事，大致情节是：一名织工去伐木取材，不想树上却住着仙子。仙子答应织工，只要不砍这棵树，就满足他一个愿望。织工决定找朋友和老婆好好商量，他的理发师朋友建议织工许愿当国王，再封他做大臣。织工的老婆则说，当国王要考虑“媾和、开仗、进军、驻扎、联盟、离间”等种种事宜，实在麻烦，不如许愿多长两条胳膊一个脑袋，这样就能同时织两块布，为家里添些收入。最后，织工听了老婆的话，就许愿成了二头四臂的模样，可其他村民见到他，都以为是个罗刹鬼，将织工活活打死了。&/p&&p&上述三则故事，都可能是“三个愿望”一说的来源。但仅仅枚举类似文本，并不足以证明“阿拉丁神灯能实现三个愿望”就出自其中。就目前的资料来看，迪士尼于 1992 年拍摄的动画电影《阿拉丁》，是最早将“阿拉丁神灯”和“三个愿望”绑定在一起的作品。也正是这部动画，强化了阿拉丁是阿拉伯人、宰相是主要反派等误解。而在此之前的书籍和戏剧，阿拉丁大多是一副中国人的模样。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-ef99f9ab7f4cc32c4b0c83a5_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&780& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-ef99f9ab7f4cc32c4b0c83a5_r.jpg&&&blockquote&图：早期的《阿拉丁》图书，装帧插画多半具有浓郁的中国风情。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&动画《阿拉丁》和故事《阿拉丁与神灯》的差异，远不止愿望数量有别。书中的故事发生在中国，而非电影中的巴格达；书中的阿拉丁是裁缝的儿子，而非电影中无父无母的小偷；书中的反派的非洲妖术师和他的哥哥大妖术师，而非电影中的宰相贾法尔；书中有两位精灵，而非电影中只有神灯一个精灵；原书也没有猴子阿布、老虎等动物角色，更没有千里眼、飞毯等魔法道具。甚至书本和电影的主线故事都大相径庭。迪士尼的电影版为何要做出如此大幅度的改编呢？&/p&&p&这些年来，国内外不乏比较分析比较电影和原著异同的文章，包括《北京电影学院学报》在内的刊物也印有相关的论文，但大多是从体裁差异、时代背景和作者论着手，更注重比较区别本身以及分析其背后折射的观念，对于形成区别的原因并没有加以深究。其实，一旦获悉动画电影《阿拉丁》的灵感源头，包括“三个愿望”在内的种种差异都能得到合理的解释。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&h2&&b&▍1924 版《巴格达大盗》&/b&&/h2&&p&这一切，都要从 1924 年的默片《巴格达大盗》（The Thief of Bagdad）说起。这部影片由拉乌尔·沃尔什执导，道格拉斯·范朋克主演，着重强调阿拉伯的异域风情，是当时成本最高昂的特效大片，曾被美国电影学会评选为十大奇幻电影之一。华裔女星黄柳霜即凭借此片崭露头角。&/p&&p&电影的主角叫做艾哈迈德，是个小偷，生活在巴格达。他还有个同伙，名叫阿布。这位艾哈迈德在影片的前二十分钟一直在偷鸡摸狗，还闯入清真寺大放厥词，对阿訇说：“天堂不过是愚人的美梦，安来只是遥远的传说”，以“我想要的，就伸手拿”为人生信条。&/p&&img src=&/v2-a62de7b934ecf360ccb4367_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-a62de7b934ecf360ccb4367_r.jpg&&&blockquote&图：左为艾哈迈德，右为阿布。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&某日，他偷得一条通天绳，便趁夜潜入哈里发的皇宫行窃。皇宫里的老虎和猩猩，都没有拖慢他的行动。可艾哈迈德看到睡梦中的公主，深深为其美貌折服，把偷盗的念头抛到了九霄云外。&/p&&img src=&/v2-acd1388903a_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-acd1388903a_r.jpg&&&blockquote&图：睡梦中的公主。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&次日，哈里发为公主选婿。追求者有傲慢的印度王子、肥胖的波斯王子和阴险的蒙古王子。公主由预言得知，自己会嫁给第一个触碰玫瑰树的人。艾哈迈德偷来衣物乔装打扮，自称是群岛王子，并意外地跌入玫瑰树中。艾哈迈德与公主一见钟情，当天就深情相拥。&/p&&img src=&/v2-ebb681f8fd942ae7b516_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-ebb681f8fd942ae7b516_r.jpg&&&blockquote&图：由左至右依次为印度王子、波斯王子和蒙古王子。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&公主当众宣布，要选择艾哈迈德为夫君。晚上，艾哈迈德向公主坦白身份。与此同时，蒙古王子从安插在公主身边的蒙古侍女口中得知，艾哈迈德竟是小偷。他向哈里发告发，害得艾哈迈德仓促逃走。哈里发逼迫公主重新选婿，公主有意拖延，让三位王子各带一件礼物来，贵重者取胜。&/p&&img src=&/v2-2e4c5857dcd0f21264d6bbe7d9f57903_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-2e4c5857dcd0f21264d6bbe7d9f57903_r.jpg&&&blockquote&图：扮演蒙古侍女的黄柳霜，第一位知名好莱坞华裔女星。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&波斯王子从阿拉伯集市上买来了飞毯，印度王子从佛像眼中挖出了千里眼水晶，蒙古王子从密室之中取得了可以起死回生的魔法苹果。片头被主角嘲弄的阿訇并未记仇，反倒帮艾哈迈德传递消息，并鼓励他：“安拉让我们的灵魂渴求幸福，但幸福本身必须自己去争取 。”听到消息后，艾哈迈德也穿山越海，斗巨蜥，骑天马，最终取得了隐身衣以及可变化为万物的神奇粉末。&/p&&img src=&/v2-2e8cd5b32d5c0f92a97fb4eb_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-2e8cd5b32d5c0f92a97fb4eb_r.jpg&&&blockquote&图：1920 年的特效镜头，飞马和巨蜥。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&印度、波斯、蒙古三位王子透过水晶球，发现公主重病濒死，即刻坐飞毯返回巴格达，并用金苹果治愈了公主。公主却说这三件宝贝一般珍贵，少了任何一件，都救不活她的性命，借平手的名义继续拖延。早想借联姻霸占巴格达的蒙古王子再也按耐不住，发兵攻占城市，逼迫公主就范。&/p&&img src=&/v2-ed54aacd0e912a5abcddcccfb5bebd8f_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-ed54aacd0e912a5abcddcccfb5bebd8f_r.jpg&&&blockquote&图：左为蒙古军队，右为主角用粉末变化出的军队。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&艾哈迈德返回巴格达后，用神奇粉末撒豆成兵，击败了蒙古大军，并穿着隐身衣救下公主。最后两人喜结连理，乘坐着飞毯翱翔天际，从此过上了幸福快乐的生活。 &/p&&img src=&/v2-2f6edd17a7f38fdf2ec7_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-2f6edd17a7f38fdf2ec7_r.jpg&&&blockquote&图：艾哈迈德与公主乘坐飞毯。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&影片后半段的情节，很明显来自于《一千零一夜》第二百七十二夜《王子与飞毯的故事》。原著里是三位印度王子同时爱上了叔父的女儿，国王便让三人各自寻找最珍贵的礼物。大王子侯赛因找到了飞毯，二王子阿里找到了有千里眼功能的象牙望远镜，三王子艾哈迈德找到了可以治愈百病的魔法苹果。三人通过望远镜发现堂妹得病，便坐着飞毯回宫，用魔法苹果治愈了她的疾病。影片中主角的名字艾哈迈德，即来自于三王子。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&h2&&b&▍1940 版《巴格达大盗》&/b&&/h2&&p&到了 1940 年，迈克尔·鲍威尔、路德维希·伯杰、蒂姆·惠兰联袂翻拍了《巴格达大盗》。说是翻拍，实则故事情节全然不同，只是沿用了《一千零一夜》主题和了部分元素。影片由康拉德·韦特和撒布主演，依旧是高成本的特效大片。该片影碟由标准公司发行，《出租车司机》导演马丁·斯科塞斯、《教父》导演弗朗西斯·科波拉为该片做评论音轨，可见这部影片在电影界的地位。&/p&&img src=&/v2-3bcb7fe9ae157fc28d89b_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-3bcb7fe9ae157fc28d89b_r.jpg&&&blockquote&图：标准收藏版《巴格达大盗》 DVD 菜单。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&这部影片的主角依然是艾哈迈德，不过他摇身一变，成了巴格达的苏丹。宰相贾法尔也首次亮相，成为影片的最大反派。贾法尔这个名字，可能是源自《一千零一夜》女主角莎赫札德的父亲。&/p&&img src=&/v2-d3d5a3d66bd62aa2062debe79ef5a259_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-d3d5a3d66bd62aa2062debe79ef5a259_r.jpg&&&blockquote&图：左为苏丹艾哈迈德，右为贾法尔。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&在影片中，贾法尔独断专行，架空了艾哈迈德。艾哈迈德微服私访，这才知道贾法尔的恶习和自己的失责，他从民众中听到一个预言，说是出身低贱的英雄会踏着祥云推翻暴政。可贾法尔却借机将艾哈迈德打入大牢，说他是个自称苏丹的疯子。艾哈迈德入狱后，遇到了被捕的小偷阿布。两人靠着偷来的监狱钥匙，逃到了巴士丹。&/p&&img src=&/v2-8f3e72444ccec5a6d4a6d_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-8f3e72444ccec5a6d4a6d_r.jpg&&&blockquote&图：艾哈迈德和小偷阿布。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&艾哈迈德和阿布恰好遇上巴士丹的公主出巡，民众纷纷回避，可艾哈迈德却坚持想看看以美貌闻名的公主究竟什么模样，不想被公主的美貌所折服。这一段和《阿拉丁与神灯》故事中主角遇见公主的情节极其相似，都是公主出巡，众人回避，主角偷偷去看公主的容颜。&/p&&img src=&/v2-e80b5e58f05f9afb13233e8a_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-e80b5e58f05f9afb13233e8a_r.jpg&&&blockquote&图：巴士丹的公主。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&艾哈迈德潜入皇宫，借着池塘倒影与公主交谈，两人也如 1924 年版一样，都是情窦初开、一见钟情。原本想加入辛巴达航海队伍的阿布，也决定留下来帮助艾哈迈德。&/p&&img src=&/v2-7d20ba719_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-7d20ba719_r.jpg&&&blockquote&图：艾哈迈德扮作鬼怪以倒影现身，两人一见钟情。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&此时，贾法尔也来到了巴士丹。当地苏丹喜爱机械玩具，胜过爱他的女儿。贾法尔投其所好，赠送给当地苏丹一头白色飞马，让苏丹把女儿嫁给他。&/p&&img src=&/v2-2abcb_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-2abcb_r.jpg&&&blockquote&图：贾法赠送给巴士丹苏丹的机械飞马，源自 1924 年版主角的坐骑。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&公主无奈逃走，艾哈迈德和阿布也被捉住。贾法尔施展咒语，弄瞎了艾哈迈德的眼睛，将阿布变成了一条狗。公主逃亡后几经辗转，落到了贾法尔手里，并陷入昏迷。贾法尔掐指一算，只有艾哈迈德才能唤醒公主，不得不派人寻找此时业已失踪的艾哈迈德和阿布。&/p&&img src=&/v2-b498edce2a7cff659b1068_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-b498edce2a7cff659b1068_r.jpg&&&blockquote&图：艾哈迈德双眼失明，阿布变成小狗。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&被贾法尔的手下找到时，艾哈迈德和阿布已经过上了行乞的日子。他与公主相见，公主也顺利醒来。可公主为了治愈艾哈迈德的双眼，又落入了贾法尔的陷阱，被骗上开往巴格达的船只。为了治好艾哈迈德的眼睛，公主不惜委身贾法尔。被解除了诅咒的艾哈迈德和阿布立刻驱船追赶，贾法尔召唤暴雨雷霆阻挠，小船被大浪掀覆。&/p&&img src=&/v2-b6edcee4a68af_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-b6edcee4a68af_r.jpg&&&blockquote&图：1940 年的雷霆与巨浪特效。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&在沙滩上，阿布捡到了一只玻璃瓶。打开瓶盖后，一头巨大的恶魔从中窜出，接下来的情节直接照搬上文提到的《渔夫与魔鬼》，巨大的恶魔不仅也是被所罗门王所封印，连被困期间的由报恩到报复的心路历程都如出一辙。唯一的区别在于，阿布将魔鬼骗回瓶中后，并没有瓶子抛入大海，而是迫使魔鬼真正满足他三个愿望。&/p&&img src=&/v2-cf3ccac8b_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-cf3ccac8b_r.jpg&&&blockquote&图：化用自《渔夫与魔鬼》的“三个愿望”情节。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&阿布的第一个愿望是让魔鬼来一份家乡口味的香肠，第二个愿望是让魔鬼帮忙找到失踪的艾哈迈德。这个愿望魔鬼无法直接完成，就带着阿布飞往光明女神的神殿，和大蜘蛛搏斗，窃取女神雕像额头的千里眼宝石。这个情节来自于电影前作印度王子从佛像上偷千里眼水晶球的桥段。&/p&&img src=&/v2-cbfdcae17489dad2752854_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-cbfdcae17489dad2752854_r.jpg&&&blockquote&图：沿用了 1924 版从佛像上挖千里眼的情节。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&阿布凭借红宝石，找到在荒山里的男主角后，两人发现贾法尔正拿一株蓝色玫瑰消磨公主的记忆，好让她爱上自己。艾哈迈德就许了第三个愿望，回到巴格达。可他寡不敌众，尽管成功唤回了公主的记忆，自己却被贾法尔抓住，次日行刑。&/p&&img src=&/v2-cd9c2e8ef062de9_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-cd9c2e8ef062de9_r.jpg&&&blockquote&图：公主闻花，主公被抓。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&阿布透过千里眼看到了一切，深感自己无能为力，一怒之下摔碎了红宝石。不想，他却被传送到了一处满是帐篷的神秘之地。帐篷里的人都称他为王，给他黄金弩箭，并给他看了飞毯。阿布便驾着飞毯，拿着弩箭赶回救驾。&/p&&img src=&/v2-e67ae035b25d99d543b8bed5f3753338_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-e67ae035b25d99d543b8bed5f3753338_r.jpg&&&blockquote&图：老人赐予黄金弩，阿布飞天欲救主。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&最终，正如预言所说，踏着祥云、出身低贱的小英雄阿布一箭射死了想要骑白马逃走的贾法尔，艾哈迈德和公主结为伉俪，封阿布为未来的大臣，计划请东方的博士为阿布讲授学业。阿布听到要上学，立马坐上飞毯逃之夭夭，寻找新的冒险去了。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-45bc2c099c4cfe2f9f4b4_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-45bc2c099c4cfe2f9f4b4_r.jpg&&&blockquote&图：小英雄金箭既出，贾法尔命丧黄土。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&1940 年版的《巴格达大盗》将 1924 年版的主角艾哈迈德分拆开来，变成了苏丹艾哈迈德和小偷阿布两个角色。某种程度上，阿布才是 1940 年版的第一主角。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&h2&&b&▍动画《阿拉丁》的改编与沿袭&/b&&/h2&&p&不难发现，尽管《巴格达大盗》本身并不是改编自阿拉丁故事的影片，但迪士尼在制作动画《阿拉丁》时，从上述两部电影汲取了大量设定和情节。&/p&&p&原书中的故事发生在中国，主角阿拉丁也是中国人。电影之所以将舞台移到了巴格达，并将主角的身份从裁缝的儿子变成了小偷。正是因为角色形象源自 1920 年版的小偷艾哈迈德和1940 年版的小偷阿布，其人物性格也更偏向于两部真人电影的主角，而不是书中的角色。&/p&&img src=&/v2-c967dedd8d740f14ac35_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-c967dedd8d740f14ac35_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1924 版、1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&小猴阿布源于 1924 版的原创人物阿布，原书中并无这个角色。早在 1940 年版，阿布就有了变成动物（小狗）的先例。无论哪个版本，阿布的身份始终都是主角最要好的伙伴。&/p&&img src=&/v2-dadb4acbe9fbe0a_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-dadb4acbe9fbe0a_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1924 版、1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&动画里的反派贾法尔则源于 1940 版的原创人物宰相贾法尔，这个角色同样是原书中所没有的。书中的宰相为了让自己的儿子娶公主为妻，确实阻挠过阿拉丁和公主在一起。但故事里的真正反派，是来自非洲妖术师和大妖术师兄弟完全被其取代了。&/p&&img src=&/v2-854bf549e3de46d2fddbef5ce5298fd8_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-854bf549e3de46d2fddbef5ce5298fd8_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&飞毯、千里眼等魔法道具也首次出现在 1924 版，之后被 1940 年版、迪士尼动画版所沿用。&/p&&img src=&/v2-d658aa59cf7_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-d658aa59cf7_r.jpg&&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-71cc6cdf300a3a5b49740_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-71cc6cdf300a3a5b49740_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1924 版、1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&猩猩（猴子）、老虎等动物角色，在 1924 年版中也已经出现了。&/p&&img src=&/v2-4c648b4fedffbdab6f38a6_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-4c648b4fedffbdab6f38a6_r.jpg&&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-711b703bf55e033d0b7ec0cfc7f82044_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-711b703bf55e033d0b7ec0cfc7f82044_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1924 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&除了角色设定和视觉元素之外，在情节和分镜设计上，迪士尼也参考了此前的《巴格达大盗》。原书中并没有阿拉丁假冒王子的桥段，动画的这段情节源自 1924 版假冒王子的段落。动画中阿拉丁自称的假名“阿里王子”，正源于 1924 版所参考的《王子与飞毯的故事》。&/p&&img src=&/v2-694f0aea1fb8b36ec42b88d7fe4a6137_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-694f0aea1fb8b36ec42b88d7fe4a6137_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1924 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&动画结尾处都设计了一段情节：精灵决定离开主人公，展开新的冒险，三人挥手道别。这段和 1940 年版结尾，阿布离开主人公的情节颇为相似。动画里插科打诨的神灯精灵，也在一定程度上承担了 1940 年版阿布的喜剧角色定位。&/p&&img src=&/v2-e9dfdba829c2a99_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-e9dfdba829c2a99_r.jpg&&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-87d2edc7abfbc2489abcd44c_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-87d2edc7abfbc2489abcd44c_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&至于召唤魔鬼 / 精灵一段，动画版《阿拉丁》和 1940 年版《巴格达大盗》的构图可以说如出一辙。所以这段情节，很可能就是直接从《巴格达大盗》中化用而来的。如此一来，沿用真人电影中“三个愿望”的桥段、将灯灵和戒灵合二为一也就显得顺理成章了。&/p&&img src=&/v2-ed23c9badb8a_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&240& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/v2-ed23c9badb8a_r.jpg&&&blockquote&图：从左到右，依次为 1940 版《巴格达大盗》和迪士尼《阿拉丁》。&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&实际上，《阿拉丁与神灯》的原始故事里只包含四段主要情节，1. 非洲妖术师来到中国，谎称是阿拉丁的叔叔，将其骗入只有阿拉丁才能打开的宝库。 2. 阿拉丁依靠神灯精灵，克服了宰相设下的阻碍，迎娶了中国皇帝的女儿。 3. 非洲妖术师用以旧换新的名义，骗取了神灯，后被公主用酒醉倒，被阿拉丁杀死。 4. 非洲大妖术师假冒道姑，被神灯精灵揭穿，也被阿拉丁杀死。&/p&&p&迪士尼版的《阿拉丁》说是改编自故事《阿拉丁与神灯》，其实只沿用了阿拉丁这个名字，以及整个故事的第一段情节。至于动画的其他设定和情节，一部分是原创的，另一部分在很大程度上参考了 1924 版和 1940 版的真人电影《巴格达大盗》。&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&h2&&b&▍结语&/b&&/h2&&p&最后，我们用三句话总结一下“阿拉丁神灯实现三个愿望”的说法究竟从何而来：&/p&&ul&&li&“阿拉丁神灯实现三个愿望”的说法出自迪士尼 1992 年的动画《阿拉丁》。&/li&&li&动画版《阿拉丁》的这段情节源自 1940 年的真人电影《巴格达大盗》。&/li&&li&1940 版《巴格达大盗》的这段情节源自《一千零一夜》中的《渔夫与魔鬼》。&/li&&/ul&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&10& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-447bdae05adf27509cdfbb4_r.jpg&&&p&&br&&/p&&p&参考资料：&/p&&ol&&li&李唯中译.一千零一夜[M].宁夏人民出版社,2006&/li&&li&季羡林译.五卷书[M].重庆出版社,2016&/li&&li&The Thief of Bagdad,1924 [BD].Eureka Video,2014&/li&&li&The Thief of Bagdad,1940 [DVD].The Criterion Collection,2008&/li&&li&Aladdin,1992 [BD].Walt Disney Studios Home Entertainment,2015&/li&&/ol&
十八世纪初，法国翻译家安托万·加朗陆续编译出版了共计 12 卷的阿拉伯民间故事集《一千零一夜》。其中，阿拉丁的故事被一分为二，分别安排在第 9 卷的末尾和第 10 卷的开头。说来令人诧异，《一千零一夜》中最脍炙人口的《阿拉丁与神灯》和《阿里巴巴与四…
&p&好的和坏的，可能都逃不过这几种：&/p&&p&法国博主&a href=&///?target=http%3A///p/les-siberes-affiches-le-chapitre-dedie.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&& Christophe Courtois &i class=&icon-external&&&/i&&/a&从 2010 年开始陆续把使用了相似设计语言的海报拼在一起，这些拼图很直观的显示出，近十年来许多好莱坞类型片都在重复使用一些相同的海报设计，比如背对背的男女主、比如一个孤独的大背影什么的。&/p&&p&反过来说，使用了同样设计语言的电影基本上故事套路也没差太多。我们根据 Christophe 以及&a href=&///?target=http%3A///movie-poster-cliches-many-romantic-dramas-favor-couples-embracing-on-the-beach-beneath-giant-floating-heads-1& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Business Insider&i class=&icon-external&&&/i&&/a&、&a href=&///?target=http%3A//.au/2013/01/movie-posters-love-to-show-a-man-standing-alone-looking-at-something/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Gizmodo&i class=&icon-external&&&/i&&/a& 等媒体后来参考他制作的对比图，整理出以下 18 种看海报识别剧情的路子，欢迎验证或补充：&/p&&h2&1. 一个独行侠的大背影&/h2&&img src=&/v2-e7b4b4e0ef73_b.png& data-rawwidth=&575& data-rawheight=&438& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&575& data-original=&/v2-e7b4b4e0ef73_r.png&&&p&如果这背影的主人戴帽子，那他身后必定藏着把武器，如果没戴，藏武器的概率大约是一半一半。《V字仇杀队》、《漫长的婚约》、《守望者》等经典影片都使用了这个元素，除了《漫长的婚约》基本上以动作片为主。&/p&&p&&br&&/p&&h2&2. 一只深邃的大眼睛&/h2&&img src=&/v2-1c20ce55e333b2dcc93f_b.png& data-rawwidth=&567& data-rawheight=&478& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&567& data-original=&/v2-1c20ce55e333b2dcc93f_r.png&&&p&主要是恐怖片或者科幻片。还有那种刻意营造“我很深刻很艺术”感以卖个好价的电影，比如右下角醒目的蓝色。&/p&&p&&br&&/p&&h2&3. “眼睁睁地看着你”类&/h2&&img src=&/v2-346bdf8bb4b_b.png& data-rawwidth=&563& data-rawheight=&556& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&563& data-original=&/v2-346bdf8bb4b_r.png&&&p&&br&&/p&&p&图片来自：gizmodo&/p&&p&喜欢 45 度角盯着一栋建筑，或者一片已经变成废墟的建筑的，是关于普通英雄的。&/p&&p&&br&&/p&&h2&4. 超级英雄独家观景台&/h2&&img src=&/v2-a98fac4c224070dab77cf02a31a44f8b_b.png& data-rawwidth=&559& data-rawheight=&602& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&559& data-original=&/v2-a98fac4c224070dab77cf02a31a44f8b_r.png&&&p&&br&&/p&&p&超级英雄则喜欢站在高处，忧心忡忡俯瞰他们的城市，当然还要穿着他们的皮衣皮裤皮头套什么的。&/p&&p&&br&&/p&&h2&5. 至于，被蒙住眼睛的朋友&/h2&&img src=&/v2-140a885edd40178cda2f12d14f70b24a_b.png& data-rawwidth=&564& data-rawheight=&304& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&564& data-original=&/v2-140a885edd40178cda2f12d14f70b24a_r.png&&&p&大概率会在片中面临一场严肃审判，图中虽然没出现不过《少数派报告》也符合这条。&/p&&p&&br&&/p&&h2&6. Running Man&/h2&&img src=&/v2-c1a5cbbc6aa40_b.png& data-rawwidth=&563& data-rawheight=&597& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&563& data-original=&/v2-c1a5cbbc6aa40_r.png&&&p&如果海报里有个男人在街上瞎跑，那么这条街道很有可能是蓝色的，而这部片子很有可能是走惊险刺激风的悬疑片。&/p&&p&&br&&/p&&h2&7. 白加黑加火&/h2&&img src=&/v2-564f9f13dfcaa4e9ae185c72da70a2ed_b.png& data-rawwidth=&564& data-rawheight=&496& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&564& data-original=&/v2-564f9f13dfcaa4e9ae185c72da70a2ed_r.png&&&p&很多动作片会想在海报里表现出动态和混乱，但同时也会用尽量少的颜色来传达主角坚韧不拔的气质，所以黑白配色很常用，任何一张黑白底色带一抹红色火光的海报都在暗示这是一部动作片，并且你可以据此合理预测该片内将出现至少四次爆炸。&/p&&p&&br&&/p&&h2&8. 白加黑加红字&/h2&&img src=&/v2-ecb60f68ff524d6eb53f4c4_b.png& data-rawwidth=&560& data-rawheight=&335& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&560& data-original=&/v2-ecb60f68ff524d6eb53f4c4_r.png&&&p&如果是黑白底色加红色字块，那多半是改编自漫画的动作片。&/p&&p&&br&&/p&&h2&9. 头像拼&/h2&&img src=&/v2-637c0ca8e8fe0fdc32f023cf2caafc57_b.png& data-rawwidth=&563& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&563& data-original=&/v2-637c0ca8e8fe0fdc32f023cf2caafc57_r.png&&&p&海报里用关键元素拼成一张脸的电影一般会探讨一点心理学，不过这种设计风格不能细看，容易引发密集恐惧。&/p&&p&&br&&/p&&h2&10. 大头贴&/h2&&img src=&/v2-0dea7fc67b2c1abf0c720_b.png& data-rawwidth=&563& data-rawheight=&558& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&563& data-original=&/v2-0dea7fc67b2c1abf0c720_r.png&&&p&主角大头贴配平铺在整张海报上的文字块，字体颜色通常是白色，并且全用大写字母，&a href=&///?target=http%3A///media/thirteen-movie-poster-cliches-and-what-they-say-about-the-movie/page/14& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&它们拼凑成的短语或者是莫名其妙的比如“我是爱本人”（I am love），或者是挺耸动的比如“我枪杀了我媳妇”（I shot my wife）&i class=&icon-external&&&/i&&/a&。电影风格跟这句短语的风格保持一致。&/p&&p&&br&&/p&&h2&11. 背对背&/h2&&img src=&/v2-ab1d1a1ea5c8ca4df9ff51b_b.png& data-rawwidth=&561& data-rawheight=&498& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&561& data-original=&/v2-ab1d1a1ea5c8ca4df9ff51b_r.png&&&p&如何表现片中姐妹/兄弟/兄妹/伉俪情深的样子，电影海报说你们背对背站着试试。&/p&&p&&br&&/p&&h2&12. 一半是沙滩一半是云端&/h2&&img src=&/v2-7ae056df06c0f7eed2a3cc_b.png& data-rawwidth=&559& data-rawheight=&530& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&559& data-original=&/v2-7ae056df06c0f7eed2a3cc_r.png&&&p&下半截沙滩上的人物剪影+上半截浮在云端的大脸+淡雅的色调=前方回忆杀预警。&/p&&p&&br&&/p&&h2&13. 蓝蓝的天空银河里，有个白月亮&/h2&&img src=&/v2-73af8b1ad7_b.png& data-rawwidth=&562& data-rawheight=&512& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&562& data-original=&/v2-73af8b1ad7_r.png&&&p&海报用蓝色打底，配细细的白色片名，再来一个白色的大月亮……这部电影要不就是关于动物的，要不得有个关键的动物角色。&/p&&p&&br&&/p&&h2&14. 红裙子&/h2&&img src=&/v2-8b4a65d15e4cffc1fff7857d_b.png& data-rawwidth=&565& data-rawheight=&472& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&565& data-original=&/v2-8b4a65d15e4cffc1fff7857d_r.png&&&p&在浪漫喜剧里，98% 的裙子是大红色（she）儿的，剩下 2% 是婚纱。根据海报里的红裙子，你基本可以脑补一位俏皮万人迷，当然她是一位独立自主的女性，直到遇到一位各种一般的平均值男性并在接下来的剧情里被他善良和温暖的气质所吸引并为之进行一场彻底的自我改造。让身为观众的你忍不住想为这红裙姑娘鼓鼓掌，再送上三斤大白眼。&/p&&p&&br&&/p&&h2&15. 红嘴唇子&/h2&&img src=&/v2-76b71d0adcd9aeb4aeb4_b.png& data-rawwidth=&564& data-rawheight=&455& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&564& data-original=&/v2-76b71d0adcd9aeb4aeb4_r.png&&&p&大红唇特写带点血浆，剧情基本围绕“这个女人好危险但是还是有一群人为她前仆后继并引发一堆危险的事”而展开。&/p&&p&&br&&/p&&h2&16. 顶天立地大长腿&/h2&&img src=&/v2-d02aa6a970f60_b.png& data-rawwidth=&567& data-rawheight=&552& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&567& data-original=&/v2-d02aa6a970f60_r.png&&&p&&br&&/p&&p&这类电影基本有 sex 场面没跑，至少也得有个性感姑娘。至于剧情，不太好笑的“轻喜剧”的概率很大。&/p&&p&&br&&/p&&h2&17. 列侬洋子 cosplay&/h2&&img src=&/v2-c1f02f236f4b16dedffa37b_b.png& data-rawwidth=&569& data-rawheight=&564& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&569& data-original=&/v2-c1f02f236f4b16dedffa37b_r.png&&&p&在海报里明目张胆地钻被窝的，却不一定有 sex 场面，倒很有可能关于七年之痒婚姻破裂什么的。可以说是一种海报界的标题党了。如果对它们怀有什么特别的期待，说真的，不如去找部真正的小黄片看。&/p&&p&&br&&/p&&h2&18. 独立电影黄&/h2&&img src=&/v2-ff00c87ee5fb_b.png& data-rawwidth=&559& data-rawheight=&562& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&559& data-original=&/v2-ff00c87ee5fb_r.png&&&p&&br&&/p&&p&过度饱和的黄色底色的潜台词一般是“嘿，这是一部独立电影，跟外面那些大制作大卡司好不一样的”。&/p&&p&&br&&/p&&p&为啥这些海报都长得那么像？&/p&&p&根据&a href=&///?target=http%3A///news/200-million-rising-hollywood-struggles-721818& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&& The Hollywood Reporter 的报道&i class=&icon-external&&&/i&&/a&，1980 年发行一部电影需要的市场推广费大约是 430 万美元，而到 2014 年这个数字已经涨了十倍，一些大制作甚至需要 1.5 亿美元在全球市场做推广。&/p&&p&&a href=&///?target=http%3A///movie-poster-cliches-many-romantic-dramas-favor-couples-embracing-on-the-beach-beneath-giant-floating-heads-1& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Business Insider 分析说&i class=&icon-external&&&/i&&/a&，因为市场推广的成本越来越高，所以片方会倾向于使用久经考验的设计公式，让潜在观众迅速 get 到这部片子在讲什么，而不是轻易尝试一种人们不熟悉的模糊的新风格。这也是好莱坞当下的生存哲学，就像它们不停地拍超级英雄续集一样，没什么突破，但保本。&/p&
好的和坏的，可能都逃不过这几种：法国博主从 2010 年开始陆续把使用了相似设计语言的海报拼在一起，这些拼图很直观的显示出，近十年来许多好莱坞类型片都在重复使用一些相同的海报设计，比如背对背的男女主、比如一个孤独的大背影什…
&img src=&/50/v2-b4bb35c220c9bd257ddfea49581ae8cc_b.jpg& data-rawwidth=&1500& data-rawheight=&620& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1500& data-original=&/50/v2-b4bb35c220c9bd257ddfea49581ae8cc_r.jpg&&&p&&b&（首发机核网，原文地址：&a href=&/?target=http%3A//www./articles/25052& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&任天堂先生狄大卫 | 机核&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）&/b&&/p&&br&&br&&p&论文初稿是去年1月写完的，反复修改、反复审稿，历时一年多，今年4月才见刊。3月3日，任天堂Switch在欧洲首发，正值编辑部最终审稿的关键时刻，狄大卫担心买回来后，没时间玩，搁在那儿吃灰，暴殄天物，所以没有第一时间入手。&/p&&p&很多人都说，游戏可以用来逃避现实。狄大卫是个乐观的人，从没觉得需要靠游戏麻醉自己。游戏对他来说就是一种爱好，和科研一样。别人唱歌、旅游、看电影，他喜欢呆在实验室里做实验，喜欢宅在家里玩游戏。仅此而已。&br&&/p&&p&最近这一年，为了科研，玩游戏的时间大幅缩减。做实验、采集数据、写论文，连续通宵达旦，这些都算不了什么。审稿人的刁难、作者之间的争执、论文的利益分配、围绕专利的诸多矛盾，才是最让他头疼的部分。&br&&/p&&p&有人的地方，就有江湖。科研这个圈子，也并非与世隔绝的象牙塔。为了论文发表，这里放弃一点，那里妥协一点，就连标题，也被改成了一个他不太满意的版本。想到这些，就有一种无力感袭上心头。&br&&/p&&p&好在还有朋友，还有游戏。白天，朋友们替他分忧，为他鼓劲。晚上回到住处，打开电视，拿起手柄，心情立刻平静下来。游戏中的他，如同掌控一切的上帝，拥有无限自由，可以实施各种疯狂的点子。&br&&/p&&p&狄大卫喜欢疯狂的点子。有一次，他和导师开会，一口气提出四五个与以往研究方向不同的新方案。导师看了看，前几个还算靠谱，看到最后两个，摇摇头说，你这些研究虽然新颖，但既没有明确的意义，实验成功的可能性也很小，没必要白费工夫。然后委婉地批评他：“创造力（creativity）与疯狂（craziness）之间，有时候仅一线之隔。”&br&&/p&&p&狄大卫听了，很高兴。他觉得，导师这是在表扬他，说明他不是一个墨守陈规的人。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-ec2b852d27b94d45a5834eba6ff50259_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&1000& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-ec2b852d27b94d45a5834eba6ff50259_r.jpg&&&br&&h2&&b&一&/b&&/h2&&p&狄大卫今年32岁，是英国剑桥大学卡文迪许实验室的博士后研究员。今年4月，他作为第一作者，在世界顶级学术期刊《科学》（Science）上发表论文《基于卡宾-金属-酰胺的高性能发光二极管》。&br&&/p&&p&“这个问题比较复杂。之前，本领域的研究者普遍认为，受激发的电子对的两种基本自旋态的能量高低有一个固定的顺序，而这种高低顺序是由量子力学的一个推论决定的。总自旋量子数较高的状态能量比较低，而总自旋量子数较低的状态能量比较高。这个推论导致了在有机发光二极管中大量产生的暗能态（高自旋能态）的能量总是小于发光能态（低自旋能态）的能量，因此暗能态无法自由地转化为发光能态，从根本上限制了发光效率。我们通过实验和理论计算发现，在一种特殊的可旋转分子材料（卡宾-金属-酰胺）中，自旋态的能量高低顺序与传统的推论相反，暗能态可以自由转化为发光态，导致发光效率能够进一步提高。基于这个原理，我与我的主要共同作者设计了目前世界上最高效的通过溶液法制备的有机发光二极管，实现了高效率和低成本的发光器件。除了这种实际应用，我们还做了一系列的激光、低温、磁场等实验来佐证上述原理。”&br&&/p&&p&狄大卫在邮件中向我仔细描述，他这篇论文的主题是什么。我看不懂，他又附上一段相对通俗的解释：&br&&/p&&p&“简单来说，我们发现了一种结构可以旋转的分子材料，这种材料极其特殊的电子特性导致了发光效率的大幅提高，而这种电子特性在过去被认为是在理论上无法实现的。这个发现使得我和共同作者成功突破了低成本发光二极管的效率世界记录。”&br&&/p&&p&虽然还是不太理解，但我大致明白了这篇论文的重要性：它推翻了量子力学的某个传统推论，创造了由低成本溶液法制备的有机发光二极管的效率之最。&br&&/p&&p&熟悉游戏硬件的人，对有机发光二极管不会陌生，它的另一个更常见的名字是“OLED”。索尼六年前发售的PSV掌机，使用的就是OLED屏幕，后来推出的新型PSV，反而退化，更换为LCD屏幕，为的是降低成本。由此带来的副作用是，屏幕效果劣化。&br&&/p&&p&今天，很多高清电视、电脑显示器、手机，以及Oculus Rift、PS VR等虚拟现实头戴式显示设备，均使用OLED屏幕。狄大卫这篇论文的成果如果能被推广，OLED屏幕的生产成本将进一步降低，且更高效、更节能，游戏硬件及显示设备生产商，自然也更乐意将OLED应用至它们的产品中。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-6d1adb4390d24feb9c2ec37_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-6d1adb4390d24feb9c2ec37_r.jpg&&&p&&i&今年4月，狄大卫发表在《科学》上的论文&/i&&br&&/p&&br&&br&&p&在此之前，狄大卫还发表过将近二十篇SCI论文，其中九篇，他是作为第一作者或通讯作者。他作为非主要作者的论文中，有一篇发表在另一世界顶级学术期刊《自然》（Nature）的子刊上。&/p&&p&对自己难以理解的东西，我总是带着怀疑。采访前，我找中科院的朋友聊了聊。&br&&/p&&p&“这个水平很不错啊。”朋友说。可能以为我打算向他推荐研究员，他又补充道：“不过就我们招新研究员来说，还是需要面试才能决定。”因为有些人发表论文，是依靠了导师的能力。比如，导师提出一个好的构思，第一作者做实验加以实现，然后写成论文发表。而且，一篇论文的发表，第一作者与通讯作者的贡献孰轻孰重，往往很难衡量。&br&&/p&&p&“不过，卡文迪许的，应该不会差。”朋友说。卡文迪许是剑桥大学的物理实验室，从那里走出过29位诺贝尔奖得主，占剑桥大学诺奖总数的三分之一。&br&&/p&&p&我发邮件向狄大卫询问这篇论文的诞生过程，很快收到了他的回复，没有虚辞，没有客套：&br&&/p&&p&“以下是对最初发现阶段的一个简单介绍：外校化学系的合作者合成了几十种发光分子并寄给实验室的一位独立研究员，希望能够做成LED应用，以作为他们化学论文的一个补充实验。虽然该研究员比我资深，但在有机发光方面没有实际经验，因此希望我来完成实验（我当时的研究课题就是有机发光）。我在测量其中的一种发光分子的发光光谱的过程中，发现了一些有异于过去已经发现的发光体的特殊现象。另一合作者的理论模拟也证明了这一结果。于是我与这位研究员商量，希望能够基于这些现象揭示一个新原理，并写成一篇在领域中有深远影响的经典论文，而不仅仅是做出初步的产品或简单地报道化学合成。……我通过进一步的实验结果证明了我最初方案的正确性和重要性，并寻求了导师的支持。与此同时，为了平衡利益、减少阻力，尽管我是研究工作的实际主要策划人和论文的主要撰写人，我还是建议研究员作为主要通讯作者，化学系教授和我的导师作为共同通讯作者（但最终有所变化）。为能够更快速地完成实验，我说服了我的一位重要合作者（导师的另一位学生）将主要精力投入到这篇关键论文中，合作实现了十分完善的实验结果。我很感谢我的主要合作者和导师对论文的重要支持和贡献。”&br&&/p&&p&简言之，这篇论文的构想是由狄大卫提出并主导推进的。合作方最初只是想简单地展示一下新应用，而狄大卫坚持在原理方面作更深入的挖掘，并寻求突破性的实验结果，于是有了这篇论文。&br&&/p&&p&“其实就像玩游戏，我考虑的不只是通关，而是怎样做到完美。”狄大卫说。&br&&/p&&p&这句话我完全理解了。&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&二&/b&&/h2&&p&狄大卫的网名“Mr. Nintendo”（任天堂先生），清楚无误地表明了他的爱好。他的微信头像，最初是《新世纪福音战士》秘密组织NERV的半片无花果叶的标志，后来改成《超级马里奥》中的那个金黄色的问号砖块。每次看见这个镶着问号的砖块，他就想跳起来顶一下，看看会从里面蹦出什么。可能是一件平淡无奇的东西，也可能是一件宝物。他觉得，这个问号砖块是他学术人生的完美象征。&br&&/p&&p&狄大卫从小就是学霸，但偏科厉害。物理成绩全校第一，在杭州读中学时，拿过奥林匹克物理竞赛全国三等奖。数学成绩很好，语文也不错，作文经常被老师当作优秀范文在课堂上朗读。而其它学科，在他就读的那个优等生班上，只能算中等，尤其是那些需要死记硬背的科目，排名倒数。&br&&/p&&p&学霸与玩游戏之间，没什么必然联系。并不是说，你从未在游戏上浪费过时间，就更有可能成为学霸。也不是说，你成为学霸，玩游戏就一定很厉害。&br&&/p&&p&狄大卫的游戏经历与很多八零后相似。最先接触的是《俄罗斯方块》掌机，小学高年级有了红白机，玩的第一款游戏是《超级马里奥》。初中买了Game Boy掌机，最早的两盒卡带是《超级马里奥大陆》和Taito公司出品的四合一。然后一路升级，GBC、GBA，为了躲在被窝里玩游戏，配了“放大镜灯”，又买了自带光源的GBA SP。&br&&/p&&p&舅舅送给他一台电脑，他开始接触电脑游戏和模拟器游戏。电脑散热慢，关机后，他用湿毛巾和冰淇淋轮番降温，以免被父母察觉。&br&&/p&&p&《电子游戏软件》是每期必买的杂志，高中时看了杂志上的广告，心痒难忍，那时还没有淘宝，汇款到北京，邮购回一台NGC。大热天，一个人躲在家里玩《生化危机》重制版，丧尸回眸一笑，吓得他手脚冰凉。&br&&/p&&p&如果非要说学霸与游戏之间有什么关联，那就是，每次考试得了满分，父母会奖励他一盒游戏。动辄上百元的游戏，有正版也有伪正版，买了一堆。&br&&/p&&p&游戏多的孩子，在班上总是很受欢迎。狄大卫缺乏运动细胞，学校开运动会，他只能坐在观众席上呐喊助威。看得累了，和同学联机对战《拳皇96》，被班主任抓了现行，掌机被没收。他不得不交上一篇以“玩物丧志”为主题的检讨，才赎回了掌机。班会课上，班主任重点批评了他，痛心疾首：没想到，你这样的好学生，居然也带头玩游戏。在老师眼里，游戏是差生额头上的烙印。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-ad802e7ec4aa5d7a4ee009_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&750& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-ad802e7ec4aa5d7a4ee009_r.jpg&&&p&&i&狄大卫的部分游戏机和游戏&/i&&br&&/p&&br&&br&&p&在家，父母管得也严。一天午休，他带了同学溜回家玩双打，被父亲撞见。父亲一言不发，只是严厉地看着他。看得他头皮发麻，只好灰溜溜地关机走人。&/p&&p&虽然愿意给孩子买游戏，但对玩游戏的时间，父母掐得很死。理由和其他家长没什么不同，一是觉得玩物容易丧志，二是担心影响视力。如今，狄大卫身在国外，父母听说他买了新游戏，仍然会数落他：搞科研这么忙，怎么还有工夫想着玩游戏？&br&&/p&&p&爱玩是孩子的天性，对科学的兴趣，则是后天培养的结果。外公是高中数学老师，也是电子元件厂的厂长，狄大卫还没上幼儿园时，外公就开始教他识字、算数，还会拿一些电子器件和电路回家，教他做简单的电学实验。把这些东西拼在一起，像乐高玩具，装好后，拨动开关，灯泡亮起，开心得手舞足蹈。狄大卫的爷爷是离休干部，带他去公园游玩，一路上总会提很多问题，鼓励他观察自然，思考万物之间的联系。&br&&/p&&p&上了初中，狄大卫开始系统接触牛顿力学和电学。每天上学、放学的路上，一边骑自行车，一边观察身边的事物。历史教科书上的那些年份、人物、事件之间的逻辑关系，他想破脑袋也理不出个头绪，但走在路上，却能一眼看出物体之间的相互作用。一个足球飞在空中，球的受力情况，重力、旋转时与空气的摩擦力，球的运动状态、下一秒将要到达的位置，在足球还没落地之前，已经在他的脑海里完成了分析。&br&&/p&&p&这种能力的养成，受益于具象化、直觉化的思维方式，而非严格的数学推算、复杂的逻辑方法或是题海战术。但国内的应试教育，堆积如山的习题、没完没了的考试，与这种思维方式背道而驰。&br&&/p&&p&当然，题海战术也有它的可取之处。一遍遍地刷题，熟能生巧。就像玩游戏，再难的关卡，掌握了要领，翻来覆去地玩，总能过关。&br&&/p&&p&如果玩游戏能够带来财富和地位，可以想见，必然会有一群原先对游戏不感兴趣的人，蜂拥而至。他们玩游戏，不是为了乐趣，而是为了更现实的东西。他们比普通玩家更能忍受重复枯燥的过程，自然也更有机会出人头地。但沿途的风景，截然不同。&br&&/p&&p&狄大卫不喜欢这样。读完高二，他前往澳大利亚，上了一年预科后，入读新南威尔士大学工程系。&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&三&/b&&/h2&&p&临走时，狄大卫只随身带了个掌机。两年前从北京邮购的那台NGC，送给了表弟。掌机还好解释，背着游戏主机去学校，太过招摇，父母肯定会反对。&br&&/p&&p&刚到澳洲，寄宿在当地的一个家庭里。后来搬了几次，从学校附近的单间卧室到两室一厅的公寓。住进公寓后，有了自己的空间，他把家里的游戏机陆续搬了过来。&br&&/p&&p&课余时间，除了与同学讨论课题或参加聚会，几乎全都花在了玩游戏、看动画上。最爱的自然是《超级马里奥》系列，《马里奥64》的库巴城堡关卡、《马里奥阳光》的积木关、《马里奥银河》在无数星球间穿梭的设计，天马行空，极具想象力。《塞尔达传说：风之杖》，林克在海上扬帆远航，日出、海浪声、翱翔的海鸥，伴随悠扬的音乐，令他陶醉。《忍》，在敌阵间行云流水般穿行，点亮九字真言，发动杀阵，一击制胜，那种爽快感，不亚于期末考试得了满分。&br&&/p&&p&午休时间也没闲着。新南威尔士大学有一家街机厅，规模不大，二十多台机器。初见时，狄大卫颇为惊讶。在国内，电子游戏经营场所严禁设于学校周边，这是明确写入法律条文的。而眼前的这家街机厅，居然堂而皇之地开进大学校园，而且是在校园的中心区域。&br&&/p&&p&很快，他就成了那里的常客。中午在附近的饭馆买两个寿司或一份套餐，三口两口吃完，直奔街机厅。《铁拳》《灵魂能力》《热舞革命》，每局一到两澳元。玩家以学生为主，一半亚洲学生，一半澳洲和欧美学生，水平普遍不错，看得出，小时候都是混过街机厅的。以他的水平，虐菜鸟不在话下，碰到高手，只能甘拜下风，连输两局后，主动退出，让位给下一位排队挑战的玩家。&br&&/p&&p&玩归玩，学习丝毫没耽搁。大二，狄大卫因成绩优异被选入澳大利亚光伏研究中心，担任研究助理职务。一次，回国到一家太阳能公司实习，他把自己的PS2也带了过去，放在宿舍，和同学一起玩。同学玩《侠盗猎车手》，开着抢来的汽车，来回碾压路人，场面血腥。恰好被他们的本科论文导师撞见，教授掩面叹息：“难以置信。”&br&&/p&&p&狄大卫身材瘦长，性格温和，一副文弱书生的模样。进了游戏，却化身肌肉男，飞檐走壁、横冲直撞、左突右杀，不懂游戏的人见了，难免惊掉下巴。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-5ed02a571c14e9c4b01634dd_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&565& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-5ed02a571c14e9c4b01634dd_r.jpg&&&p&&i&牛津大学、剑桥大学的录取通知书&/i&&/p&&br&&br&&p&除了工程系的课程，狄大卫还选修了很多物理课程，他在这些课程上拿到的总成绩，甚至超过了本校物理系的所有学生。本科毕业时，他的总成绩在同年级学生中排名第二，以全额奖学金获得从本科直升博士的机会。&/p&&p&读博期间，重心从课堂转至实验室。在超净间用真空沉积设备制备纳米材料，借助光学实验和电学实验对材料进行测量分析。经常在实验室忙到半夜，回家后，坐在客厅的沙发上，打开游戏机，切换至另一个世界。&br&&/p&&p&博士毕业后，狄大卫受导师之邀留校做博士后。但他对物理兴趣不减，一心想去剑桥大学和牛津大学的物理系深造。这两所历史悠久的英国大学，是他心目中的学术圣殿。&br&&/p&&p&2012年年初，他同时收到这两所大学的录取通知书。拍照留念时，他把录取通知书上的个人信息部分用东西盖了起来。牛津大学的通知书上盖的是任天堂俱乐部的小册子，剑桥大学的通知书上盖的是《超级马里奥》《塞尔达传说》的游戏卡带。&br&&/p&&p&狄大卫选择了牛顿的母校剑桥大学。离开澳洲前，他把陪伴自己多年的游戏机和掌机打包带走，还有一百多款游戏。为减轻行李重量，游戏的包装盒和说明书送给了朋友。&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&四&/b&&/h2&&p&在剑桥大学，研究的方向从无机半导体转为有机半导体。熟悉新领域，花了大半年的时间。年底，任天堂的新一代主机Wii U在欧洲首发。&br&&/p&&p&任天堂的东西，狄大卫多半会第一时间入手，当年的Wii，就是澳洲首发时买的。趁着圣诞假期，他把新鲜出炉的Wii U抱回了宿舍，还有《任天堂大陆》和《新超级马里奥兄弟U》两款游戏。&br&&/p&&p&买回来没几天，就出了问题。《新超级马里奥兄弟U》的时间挑战模式时常死机，他猜测，可能是系统固件太旧，于是更新系统，但下载速度极慢，他想取消下载，等晚上睡觉时再更新。Wii U没有重启键，也没有长按电源键关机的功能，只好强制切断电源。没想到再启动时，机器无法进入主界面，变砖了，用他的话说，发生了“不可逆转的永久死机”。&br&&/p&&p&没办法，只好拿着发票去店里换了一台。两三天的游戏记录付诸东流，有一种实验做砸了的感觉，短暂的沮丧，然后从头开始。&br&&/p&&p&如果让狄大卫在旅游和宅在家里玩游戏之间选一样，他肯定会选后者。在英国读博的这几年，他从未主动计划外出旅游过。几次所谓的旅游，只是去国外参加学术会议，顺带在会议所在地逛了逛。&br&&/p&&p&大部分时间都花在实验室里，样品制备实验室、电子器件测量实验室、飞秒激光光谱实验室。穿着白色的实验服，戴着深色的护目镜，调整实验台上固定着的数十个黑色仪器——这些是用来调节光路、反射或聚焦激光的镜子和透镜。&br&&/p&&p&休息时间，除了偶尔外出与朋友聚会，他可以一整天窝在家里。随便吃点外卖，剩下的时间，要么思考科研问题，要么玩游戏。很充实，就算没有任何社交，也不会觉得难熬。&br&&/p&&p&有时候也会手痒，想找人切磋。狄大卫所属的圣约翰学院，是剑桥大学的三大学院之一，拥有五百多年的历史。学院内设施众多，教堂、图书馆、餐厅、酒吧、健身房，以及两个学生活动室，分别面向本科生和博士研究生。学生活动室里，除了台球、乒乓球、桌游、家庭影院，还有Wii和《马里奥赛车》《任天堂全明星大乱斗》。看见有人玩，狄大卫总忍不住上前露两手，身为资深任青，混在这些年轻人中间，有一种独孤求败的感觉。连赢几局后，把游戏让给别人，以示谦逊。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-dea9c6b5e146cd0f20a88dbe_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&552& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-dea9c6b5e146cd0f20a88dbe_r.jpg&&&p&&i&卡文迪许实验室&/i&&/p&&br&&br&&p&狄大卫很喜欢《生活大爆炸》这部美剧。谢尔顿、莱纳德、霍华德、拉什，这四个人简直是科研宅和动漫游戏死宅的完美结合。从他们身上，狄大卫经常能找到自己的影子。他也喜欢自嗨，也装了一肚子动漫游戏的黑话行话，也会做一些外人看来毫无意义的傻事。比如，半夜在悉尼的沙滩上，面朝大海，借着月光写作。比如，夜深人静时，在剑桥圣约翰学院的后花园里独自沉思。再比如，趁学校的大教室没人，偷偷溜进去，把游戏机接在讲台的投影仪上，和三两同好一起，坐在白色的幕布前，兴高采烈地玩《任天堂全明星大乱斗》《合金装备》《实况足球》。&/p&&p&狄大卫是个好脾气的人，谦和礼让，待人诚恳，人缘一直很好。不过有时候，他也会怀疑，自己在旁人眼里，会不会也是像谢尔顿那样的奇葩。身边的人，也有玩游戏的，但大多只是把游戏当成打发时间的东西，像他这么投入的，很少。以前，听见有人聊游戏，他会兴奋地加入，滔滔不绝地说个没完。现在识趣了很多，边聊边注意观察对方的反应，如果对方流露出困惑的表情，或是像看怪物那样看着他，他就会赶紧打住，转移话题。&br&&/p&&p&在欧美，游戏虽然普及，但算不上主流。他这样的游戏宅兼科研宅，如果不在外人面前有所收敛，多多少少还是会被另眼相看。大众崇尚的，是健康的体魄、丰富的人生阅历、善于交际的性格。&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&五&/b&&/h2&&p&“你玩游戏，我也玩游戏。为什么你成了学霸，我却只是学渣？”这可能是很多人的疑问。&br&&/p&&p&起初我以为，狄大卫在自控力方面一定有过人之处，至少懂得合理安排时间，不会像很多人，一粘上游戏就甩不开，非得玩到精疲力尽或是有外力介入才罢手。&br&&/p&&p&但狄大卫说，他的自控力其实一般，时间管理也不怎么样。之所以没耽误正事，是因为他从科研中获得的乐趣，不亚于游戏，甚至多过游戏。毕竟，游戏的探索是有限的，而科学的探索无穷无尽。&br&&/p&&p&思考某个问题，想得累了，打开电视玩会儿游戏。玩着玩着，突然想到，啊，刚才那个问题还没弄明白，又丢下手柄，回头继续思考。在科研与游戏之间来回切换，就像是一款游戏玩腻了，把光盘取出来，塞进另一款游戏的光盘，交替着玩。&br&&/p&&p&科研工作者、游戏玩家，这两个身份有很多共通之处。比如，动机相似，对未知领域充满好奇，想知道究竟会发生什么。过程相似，通过观察、思考和想象力，寻找规律，发现问题并解决问题。乐趣相似，探索新世界时的兴奋，解开谜题、突破障碍或完美通关后的成就感。&br&&/p&&p&既然乐趣相似，干脆放弃游戏，潜心科研，岂不是有机会取得更大的成就？我只是随口一问。没想到他很认真地回答：的确如此。&br&&/p&&p&一年半前，研究课题有了重大突破，他感到时间紧迫，必须尽快把论文写出来，以免被竞争对手抢先，于是将自己的娱乐时间压缩至最少，把更多精力投入实验，项目的进展速度比以往快了两三倍。&br&&/p&&p&游戏确实挤占了科研的时间，但玩了二十多年游戏，对他来说，游戏已经成为生活的一部分，说放弃就放弃，谈何容易。&br&&/p&&p&更何况，游戏也是一种自嗨的方式。自嗨这件事，有点无奈。现实中的科研工作者，远不像《生活大爆炸》描写的那般欢乐。尤其是基层的科研人员，那些每天泡在实验室里埋头做实验的人，如同苦力，默默无闻，干着外人眼里枯燥乏味的事，收入不高，与亲朋好友交流的时间也很少，生活圈封闭，满脑子想的都是实验、理论、文章。&br&&/p&&p&没有对科研发自内心的热爱，很难坚持。而最直接的乐趣，就来源于自嗨。比如，告诉自己，手头的这个实验一旦成功，将会是一个令人激动的大发现，将揭示一个革命性的原理，将制造出一种世界上尚不存在的物质。当然，百分之九十的实验，最后都会以失败告终。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-ac0b48ac427afb1584fca2c_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&750& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-ac0b48ac427afb1584fca2c_r.jpg&&&p&&i&正在做激光实验的狄大卫&/i&&/p&&br&&br&&p&发表在《科学》上的那篇论文，让狄大卫在学术界有了些名气，留学十五年，也算是对自己有了个满意的交代。但独自在英国，从学生转型为博士后，很多现实问题不得不考虑。&/p&&p&首要问题是，找到一个相对稳定的职位，确保自己在接下去的三五年内，能够安安心心地做科研。否则，总有一种不安全感萦绕心头。&br&&/p&&p&狄大卫很喜欢卡文迪许实验室，不仅仅是因为名气大，设备精良，更重要的是，这里崇尚自由的精神，与其他优秀科学家交流，经常能碰撞出灵感。&br&&/p&&p&但留下来，就得面对未来的不确定性。在英国，科研工作者的生存环境并不理想。即便在顶级大学，研究水平领先世界，普通博士后的收入也不如白领，而且职位少，人才流动快，竞争激烈。&br&&/p&&p&如果以终身教职为目标，就得努力往上爬。保持现在的冲劲，每隔五年有一次重大突破，也得熬到四十多岁才能达成这个目标。剑桥大学遍地精英，华人在这里想要立足，必须加倍付出。&br&&/p&&p&不少同学去了企业，担任技术主管。企业的研究氛围偏应用，以企业利益为导向，没法做一些自由的研究，少了很多乐趣，他不喜欢。&br&&/p&&p&回国也是一个选择。这些年，国内对科研投入力度很大，“青年千人计划”之类的人才引进计划，对海外的科研工作者颇有吸引力。&br&&/p&&p&处在人生的十字路口，难免惴惴。很多时候，别人没法替自己分担什么。好在还有游戏，回到住处，往电视前一坐，拿起手柄，烦心事就全忘了。&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&六&/b&&/h2&&p&狄大卫的话不多，三言两语讲完，就会陷入沉默，等待下一个问题。有时候说着说着，他会突然大笑，但其实并没有讲到什么可笑的事。&br&&/p&&p&比如，他说自己不是一个活动性很强的人。“活动性很强的人，喜欢冒险，今天开飞机、明天跳伞、后天潜水，他们的人生很精彩。我因为性格和工作的原因，做不来这些。我更愿意在游戏里体验人生。玩十款游戏，就是体验了十段不同的人生。听起来可能比较古怪，但确实就是这样。”电话那头的他哈哈大笑。&br&&/p&&p&如果不考虑现实的生存问题，他倒是不怎么在乎收入和地位，也不在乎研究员、教授之类的职称。他只想做自己喜欢做的事。白天做科研，晚上玩游戏，对他来说，这就是最惬意的人生。&br&&/p&&br&&br&&img src=&/v2-0b5eab367d49e0c6f25b301_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&750& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&/v2-0b5eab367d49e0c6f25b301_r.jpg&&&br&&p&论文发表后，有了空闲时间，狄大卫把八年前的老游戏《恶魔之魂》翻出来打通了。这款游戏的存档，还是他在澳洲读博时开的。&br&&/p&&p&他现在住的这套公寓，面积不大，客厅十来平米，电视是五年前刚到英国时买的，东芝32寸液晶电视。游戏机仍然停留在上一代，没有PS4，没有Xbox One，没有任天堂Switch。他想着，先把这些年积压在手头没时间玩的那些老游戏，好好玩一遍再说。&br&&/p&&p&《恶魔之魂》通关后，他又捡起了《合金装备5》。不忙的话，周末晚上的八九点到十二点，玩三四个小时，但也没法保证每周都有空。&br&&/p&&p&《合金装备》系列是狄大卫最喜爱的非任天堂游戏。三代，从深井里沿着梯子向上爬，梯子很长，看不见尽头，就这样爬啊爬、爬啊爬。脚踩在梯子上，发出咔哒咔哒的声音，在深井里回响。耳边是一个女声的清唱，“黑暗与寂静浸透长夜”。就这样爬啊爬、爬啊爬，每一步都爬得比以前更高。他很想知道，梯子尽头等待自己的是什么。&br&&/p&&p&还有四代，老蛇乘直升机重返影子摩西岛。漫天飞雪，记忆不断闪回。熟悉的场景、熟悉的对话、熟悉的监控摄像头。往前走，监控摄像头咔嚓一声坠落。初代的主题曲缓缓响起：“生活不难，只要你相信，佳期将至。”&br&&/p&&br&&br&&h2&&b&写在后面&/b&&/h2&&p&想做一个关于玩家的栏目，采访一些玩家，普普通通的玩家，没有耀眼的光环，没有戏剧化的人生，没有大悲大喜，没有大是大非。&br&&/p&&p&他们的故事不具有多少新闻价值，不算新鲜，不算好玩，引不起争议，也没什么可发人深省的，只是一些琐碎的事，玩游戏的事。&br&&/p&&p&他们只是玩游戏的人，可能永远没有机会站在聚光灯下，但他们才是游戏行业最重要的组成部分。&br&&/p&&p&如果您或您身边的朋友愿意分享自己的经历，不妨联系我，我愿意代笔，把这些故事记下来。这是我的邮箱：paul@。谢谢。&br&&/p&&p&&b&（微信公众号：dagou-home，大狗之家。谢谢关注）&/b&&/p&
（首发机核网，原文地址：） 论文初稿是去年1月写完的，反复修改、反复审稿，历时一年多，今年4月才见刊。3月3日，任天堂Switch在欧洲首发，正值编辑部最终审稿的关键时刻，狄大卫担心买回来后，没时间玩，搁在那儿吃灰，暴殄天物，…
&img src=&/50/v2-61f9bdeae12e1_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&491& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/50/v2-61f9bdeae12e1_r.jpg&&利用X光来摄影，早已不是什么新鲜的事情，艺术家们透过科技的手段，展示出他们对世界另一个层面的思考。&p&这组作品来自荷兰的科学家Arie van't Riet，其实坐着本身并不是摄影师，也没受过专业的训练，一切只来源于机缘巧合和心血来潮，这才有了这份妙手偶得的神奇影像。&img src=&/50/v2-eb186c8c973b8f9fb507c8ac_b.jpg& data-rawwidth=&999& data-rawheight=&999& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&999& data-original=&/50/v2-eb186c8c973b8f9fb507c8ac_r.jpg&&&img src=&/50/v2-67cb97294bfa5409df43_b.jpg& data-rawwidth=&998& data-rawheight=&998& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&998& data-original=&/50/v2-67cb97294bfa5409df43_r.jpg&&&img src=&/50/v2-61f9bdeae12e1_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&491& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/50/v2-61f9bdeae12e1_r.jpg&&&img src=&/50/v2-decb6e52b9f42e90c352112fedfd35e5_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&497& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/50/v2-decb6e52b9f42e90c352112fedfd35e5_r.jpg&&&img src=&/50/v2-56c758ec0d72eaade4eaf_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&617& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/50/v2-56c758ec0d72eaade4eaf_r.jpg&&&img src=&/50/v2-263fe06620dcb046f81b39b517fd9b30_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&488& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/50/v2-263fe06620dcb046f81b39b517fd9b30_r.jpg&&&img src=&/50/v2-35c467d05aef9a793c73d_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&593& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/50/v2-35c467d05aef9a793c73d_r.jpg&&&img src=&/50/v2-434ae4975d8cba7422323_b.jpg& data-rawwidth=&999& data-rawheight=&999& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&999& data-original=&/50/v2-434ae4975d8cba7422323_r.jpg&&&img src=&/50/v2-f006ea1ecba9f19f0efa499e7cafb42f_b.jpg& data-rawwidth=&559& data-rawheight=&700& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&559& data-original=&/50/v2-f006ea1ecba9f19f0efa499e7cafb42f_r.jpg&&&img src=&/50/v2-ffe_b.jpg& data-rawwidth=&999& data-rawheight=&999& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&999& data-original=&/50/v2-ffe_r.jpg&&&/p&&p&另外，X光影像中的动物骨架，都是在户外或道路发现的动物遗体，在拍摄过程并没有对任何动物造成伤害。&/p&&p&更多Arie van't Riet可以关注其Instagram主页：&/p&&a href=&/?target=https%3A///arievantriet/& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/arievantr&/span&&span class=&invisible&&iet/&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&
利用X光来摄影，早已不是什么新鲜的事情，艺术家们透过科技的手段，展示出他们对世界另一个层面的思考。这组作品来自荷兰的科学家Arie van't Riet，其实坐着本身并不是摄影师，也没受过专业的训练，一切只来源于机缘巧合和心血来潮，这才有了这份妙手偶得的…
&img src=&/50/v2-a80f67c20b_b.jpg& data-rawwidth=&570& data-rawheight=&438& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&570& data-original=&/50/v2-a80f67c20b_r.jpg&&&p&超光速航行，从来都是伴随着科幻作品登场的必备元素之一。自从这个C值在17世纪被手工测出，再到上个世纪80年代被仪器确定以来，它就代表者宇宙速度的极限——一种人类要向更高层次文明进化的必须跨越的极限。 &/p&&p&&img src=&/50/v2-ad1f23f60bcfb571d700_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&311& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&/50/v2-ad1f23f60bcfb571d700_r.jpg&&我们的祖先没有鳍，却因为看到了鱼儿在水里畅游发明了船只；没有翅膀，却因为看到了鸟在天空飞翔而憧憬蓝天。我们在地球漫长的岁月里不断地向其他生物“偷师”，终于创造了这个星球上有史以来最发达的文明，然而在今天，面临着迈向宇宙这一步时。人类突然发现，自己已经走到没有师可以偷的时代了。 &/p&&p&自从哈勃望远镜被投射上太空之后，人类已经深知宇宙之广阔。距离太阳系最近的星系&a href=&/?target=http%3A///item/%25E5%258D%258A%25E4%25BA%25BA%25E9%25A9%25AC%25E5%25BA%25A7%25CE%25B1%Ct%2520http%3A//_blank%2520& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&半人马座α&i class=&icon-external&&&/i&&/a&星C，距离地球4.5光年；从地球我们的母星系银河系的中心，距离26,100光年；若想要到临近的仙女座见见奥特曼，则需要以光速飞行254万年。就连飞到我们的恒星太阳，都需要以光速飞行6分钟。&/p&&p&&img src=&/50/v2-8b73a7ee75469eafff253_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&369& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&/50/v2-8b73a7ee75469eafff253_r.jpg&&噢，世界上最遥远的距离，就是我总是看到你的剪影，伸手却永远触不到你。 &/p&&p&就目前可观测宇宙的范围内，人类还没有发现任何能超过光速传递信息的存在，真空中的光速似乎被上帝的钳子锁定了一样，无论怎么敲打怎么折腾，都不能将其改变一分一毫。不仅如此，爱因斯坦在100年前发布《相对论》的时候就告诉我们，光速不仅无法超越，就算要达到光速甚至亚光速都是极难的——要把一个物体加速得越快所需能量就越大，&b&若要&/b&&b&将&/b&&b&其加速至光速&/b&&b&，&/b&&b&则&/b&&b&需要接近无&/b&&b}