【转载】新艺城神话－－香港电影巅峰时期的纪实_香港电影吧_百度贴吧
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&签到排名：今日本吧第个签到，本吧因你更精彩，明天继续来努力！
本吧签到人数：0成为超级会员，使用一键签到本月漏签0次！成为超级会员，赠送8张补签卡连续签到：天&&累计签到：天超级会员单次开通12个月以上，赠送连续签到卡3张
关注：457,982贴子：
【转载】新艺城神话－－香港电影巅峰时期的纪实收藏
虽然对喜剧走火入魔，存在时间也不够长，但新艺城奉献给香港电影的经典已被永远铭记。
下文是刚刚翻出来以前看过的一个类似于公司大事记的东西，包含一些幕后、花边之类的资料，有些吧友应该早就看过了。。。
1.《黑暗尽头便是黎明》 　　　　最近港产片的市场十分疲弱，制作人提心吊胆，票房触目惊心，而且屡试新低点，日前芋周末的午夜场，全港百多家戏院收入不足三十万，与旺市时，单是一套大片一条院线都可以收入过百万，相距何止十万八千里。相反地，西片市场一枝独秀，因为西风压倒东风，许多映中片的戏院转移放映西片，有些戏院拆掉缩小，或干脆改做商场或作其他用途。环境好时曾出现甚么郑九组、吴七组等等，如今己不复见，有两三组在手者已属万幸。 　　　　以前那些大红人，有些转拍电视，或做歌星，甚至干脆嫁人算了。最可惜后继无人，后起无秀，港产电影陷入一片愁云的困境。于是有人呼吁，要求大明星、大导演、大摄影、大美指等等减价求市，更有悲观者认为，港产片己死！ 　　　　股票市场的恒生指数上过一万点，亦会低跌至二百点，任何生意都会有牛市及熊市，港产片目前只不过跌至最最低点而已。请相信，黑暗尽头便是黎明，港产片始终会见光明。 　　　　八十年代早期，西片市道不好，许多戏院均希望转做中文片。拥有许多西片戏院的雷老板，亦希望旗下一些戏院转营中片，可惜当时中文片市场，控制在邵氏嘉禾手上，要分一杯羹，谈何容易。但雷老板依然成立了一条中文片院线，叫金公主院线，上映一些独立制片的电影，但强片尽在两大公司，当时金公主院线被称为玻璃线，即一撼即散，金公主实无法与邵氏嘉禾对抗、直至到新艺城的出现，才将形势扭转。 　　 　　2.《开创无厘头》 　　　　八十年代早期，西片市道欠佳，拥有许多西片戏院的雷老板，要经营中片，成立了金公主院线，但面对邵氏嘉禾两大电影巨人，金公主只像待字闺中小公主而已。当年武侠刀剑片仍然流行，刀剑片大明星姜大伟、狄龙、传声均在邵氏旗下。 　　　　嘉禾七十年代失去巨星李小龙，却得到成龙加盟，替代李小龙的位置，喜剧方面，又有许氏三兄弟，《半斤八两》、《摩登保镖》等屡破票房纪录，声势一时无两。反观金公主院线，只能放映一些小型的独立制片拍出来的电影，独立制片资金少，只能拍小制作，成绩难与大公司比较。因此，当时三条中文片院线，金公主一直陪居末席，成绩落后很远。论实力，雷老板絻不输给邵逸夫、邹文怀，要自行制作电影，金公主才有出头之日，于是开始物色有潜质的制片人。 　　　　在当时的电影圈，独立制片公司不少，但有好成绩的不多，稍为看得起眼的只有一家叫「奋斗」的小小公司。「奋斗」公司虽然没有创过甚么票房纪录，拍过的影片亦非大卖座，但胜在平稳，胜在怪鸡。拍过的电影《疯狂大老千》、《咸鱼翻生》，票房均在三四百万元间，在当时已算不错，亦能赚钱。 　　　　雷老板找「奋斗」公司加盟，除了欣赏其制作不错之外，更喜欢其新创意。在《咸鱼翻生》一片，主角俾人打到呕电一旧电芯固然从口呕出来，创「无厘头」先河。「奋斗」加盟金公主，改名「新艺城」，后来成为八十年代的电影少林寺。 　　 　　3.《麦嘉不修边幅》 　　　　雷老板要金公主吐气扬眉，实行物色优质的制作人，自行摄制电影，与邵氏、嘉禾一较高下。雷老板看中了小小的「奋斗」公司。「奋斗」公司由三个臭皮匠组成，但又刚好「编、导、演」各司其职。 　　　　为首的叫麦嘉，长发披肩（那时还未光头），嘴上留须，极之不修边幅。麦嘉在美国读电子工程，竟学而不用，天天去唐人街看港产片，日日骂人拍得「渣」，终于袋住一千元美金，要返港进电影圈闯天下，要做大导演。老二叫石天，在邵氏旗下南国训练班出身，长期做大配角，是最好的绿叶，却无机会做牡丹。 　　　　石老天长相怪异，表情多多，状甚滑稽，当时主角要英俊硬朗，石天只能长期做人亚二，但他总希望有日能挂帅，做番套好戏。老三鄙人黄柏鸣，怕电影拍极都唔鸣，改名「百鸣」，俾自己一次机会，虽然不能一鸣惊人，但一百次之中，总有一次得人惊吧。 　　　　当年的黄柏鸣在洋行当经理，月入过万，但却不务正业，唔做经理去拍电影，替人写剧本又时常收不到尾期，经济十分不稳定，搞到家嘈屋闭。 　　　　雷老板慧眼识英雄，「奋斗」公司改组成为「新艺城影业公司」，雷先生占股权百分之四十九留给三个穷光蛋的年轻人。因缘际会，新艺城终于登上电影的历史舞台，在八十年代票房屡破纪录，领尽风骚，兼且人才辈出，在电影史上写下光辉的一页。 　　 　　4.《去请教「权威邝」》 　　　　新艺城早期仍然是家小小的公司，一九八Ｏ年八月，在旧始创行租了六Ｏ一这个单位，面积不到一千呎，我们也嫌太大，三个老板却只得两个伙计，公司规模可想而知。 　　　　与大公司合作，福祸未知。麦嘉、石天和我去请教权威邝。「权威邝」是何人？居然这三个年轻人拍电影都要请教他？难道他是电影界老前辈？非也，「权威邝」并非电影界中人，对电影是一窍不通。他，是前程的预告人，迷津的指导者，俗称睇相佬，因为他讲话斩钉截铁，从不转弯抹角，批你穷就穷，话你富就富，准确程度十分高，大家才称他做「权威邝」。 　　　　三个年轻人，怀着忐忑的心情，来问新艺城的前途。「权威邝」用他炯炯有神的目光盯着我们三人，又看我们的手掌，又问我们的出生日期。我们三个就像小学生一样，等待老师派成绩表。沉默一会之后，「权威邝」突然面色一沉，大力一拍台，再用手指着我们三人说：「你地三合组公司，我保证五年之内，你地一定……」「一定大镬啦！」我想，因为从他严肃表情看来已告诉了我。 　　　　「权威邝」清理一下喉咙，再讲：「五年之内，你地一定会赚一千万。」我们吓了一跳，摸摸自己口袋，一千蚊就有，一千万想都未想过。岂料「权威邝」再大力拍台，说：「系美金计算，系一千万美金。」三个年青人吓到目瞪口呆！ 5.《新艺城的创业作》 　　　　虽然「权威邝」说我们五年之内必赚千万美元，但我们仍然不敢妄想它会成为事实。与大公司合作，资金周转当然不成问题，但我们仍是不敢大花筒、乱花钱。任何人都不会做赔钱的生意，就算是你老窦，蚀他两铺也会将你经济封锁。故此，我们三个老板，只用两个伙记、一个跑街、一个听电话，而我呢，会计、打杂、编剧一脚踼。 　　　　新艺城的创业作叫《滑稽时代》，是纪念刚去世的喜剧大师差利卓别灵，是导演向差利致敬的一部作品。导演是谁？是现今勇闯荷里活响当当的大导演吴宇森是也。宇森兄是我们的好朋友，当年他与嘉禾有约在身，只能化名吴尚飞来替我们执导。 　　　　《滑稽时代》由石天扮演差利，一尝当主角滋味。而事实上，石天扮差利，扮得维肖维妙。《滑稽时代》的制作成本不高，只花了百多万，在八Ｏ年的圣诞上映，票房收了五百多万，当然有盈利了。新艺城的创业作、处女作《滑稽时代》，打开胜利之门，先拔头筹，替公司赚钱，令雷老板更有信心，亦是导致新艺城日后在影坛大放异彩的原因！ 　　　　如果，相反地，我们的创业作，因有大后台支持，乱花钱，拍到超支又赔钱，相信已没有日后的新艺城了。吴宇森可算是新艺城的开国功臣，他令新艺城走上一条光明大道。 　　 　　6.《往事如昨》 　　　　八十年代初期，电影仍以民初谐趣功夫片为主流，刀剑片次之。我们初初经营新艺城，除了用钱要节省外，选择题材还是要小心翼翼。 　　　　故此第二部开拍的电影当应顺应潮流，拍了一部像创作业《滑稽时代》般富有人情味的民初谐趣功夫喜剧，却又加入歌舞，和一大群小孩子一同演出，戏名叫《欢乐神仙窝》。 　　　　严格来说，《欢乐神仙窝》是一部歌舞片，谐趣功夫动作只是辅助式加入。片中石天与七个小孩子载歌载舞，我们找来铭sir(刘兆铭）来负责排舞，七个小孩子排足一个月才开拍。男主角仍然是石天，《滑稽时代》之后，石天已成为新艺城幕前的台柱，但今次连麦嘉也粉墨登埸，演出一个光头警察。与演小偷扒手的石天做对手戏。麦嘉后来在《最佳拍档》一片中，演光头神探光茫四射，在《欢乐神仙窝》中只是牛刀小试而已。 　　　　《欢乐神仙窝》是我第一次替新艺城编写的剧本，导演是午马。片中的歌曲全部由顾家辉一手包办，郑国江和我负责填写歌词。《欢乐神仙窝》在八一年的春节档上映，票房收入五百多万，成绩与《滑稽时代》不相伯仲。 　　　　最近，偶然在一场合碰倒当年演《欢乐神仙窝》的几个小朋友，如今他们都长大成人，有正当职业。他们仍像以前一样叫我黄叔叔，令我感到时光飞逝，因为这群小朋友当年蹦蹦跳跳的演出，仍历历在目，只像昨天发生的事情而已。 　　 　　7.《听徐克名字有点害怕》 　　　　《滑稽时代》与《欢乐神仙窝》虽然有盈利，新艺城当时给人的感觉，仍是「丁蚊食件」，小制作、小公司而已。故此，八一年我们决定增产，增添人手，大展拳脚，最重要是找好导演。 　　　　话虽如此，当年的大导演均在邵氏、嘉禾两大公司旗下，当时虽然涌出一批新浪潮的导演，可惜仍然未成气候。找好导演，必需独具慧眼。吴宇森与嘉禾有合约，不可能时常化名吴尚飞来替我们拍戏。 　　　　吴宇森提议用徐克。我们听到徐克的名字真有点害怕。徐克当年拍过《蝶变》、《地狱无门》、《第一类危险》三部片,全部叫好不叫座,而且侧闻拍片时超支颇巨,不受控制,而拍片题材走偏锋,不合大众化口味。但吴宇森拍心口保证,徐克会拍出一部叫好叫座的电影。 　　　　徐克首部电影替新艺城执导的电影叫《鬼马智多星》,依然十分「怪鸡」,是一部以三十年代为背景而又十分洋化的电影,初次起用美术指导张叔平,布景与服装均美仑美奂,与当时盛行的民初装功夫戏烂初戏,截然不同,给观众耳目一新感觉。 　　　　剧本由我执笔，演员阵客在当时来说不太强，但胜在新鲜。男主角起用还未大红大紫的林子祥演私家侦探「亚哟」，配以泰迪罗宾演罗宾探长，其他演员有姚炜、邓寄尘、黄造时。当年还是云英未嫁的霍家少奶陈琪琪，亦参加演出一个十三点的角色。《鬼马智多星》八一年暑假在金公主院线上映，压倒同期所有对手。 　　 　　8.《来了个管家婆》 　　　　《鬼马智多星》于一九八一年暑假七月上映，票房收入七百多万，压倒同期对手，亦是新艺城开业以来，首部电影赢了嘉禾、邵氏两大阵营。此外，在台湾易名《夜来香》，不独票房一枝独秀，更扬威当年的金马奖，夺得最佳导演、最佳美术、最佳剪接三项大奖。 　　　　徐克、张叔平与周国忠，以及我们三个老板都非常雀跃。八一年的金马奖在台湾高雄市举行，除新艺城外，邵氏与嘉禾都派队参加，主辨当局更安排明星坐花车游街，从酒店开车一直到颁奖会场，两旁街道挤满看明星的人群，气氛十分热闹。 　　　　这一屈金马奖，除了新艺城夺走三个奖项之外，我们的好朋友谭咏麟，凭《假如我是真的》一片夺得最佳男主角，张艾嘉亦凭《我的爷爷》封为影后，颁奖礼结束之后，大伙儿返回酒店，开祝捷派对，一夜狂欢。我虽然亦凭《夜来香》被提名最佳编剧，可惜最后落了选。没问题，来日方长，继续努力。 　　　　八一年，是徐克三喜临门的一年，首先是他夺得金马奖，其次是《鬼马智多星》一片给他带　来了分红，其三更是娶了个才女老婆，施南生成为他日后事业上的最佳帮手。同年，施南生亦加盟新艺城，做了新艺城的管家婆。新艺城从这年开始，人才越来越鼎盛了。
17.《星仔乖乖填表》 　　　　当今影坛红人张曼玉与周星驰，当年亦受新艺城的白眼。一九八二年，导演梁普智替新艺城薵备一部浪漫凄迷的电影-《阴阳错》，女主角即戏中那只女鬼，希望用新面孔。 　　　　当年还未参选港姐，而删从英国回港的黄毛丫头张曼玉，独自跑到新艺城的写字楼来应征做女主角。张曼玉与导演梁普智，同样是英国回来，大家鬼声鬼气理应十分口岩key。奇怪地，梁导演不选张曼玉，而看中台湾的倪淑君。 　　　　倪淑君的第一剖电影《阴阳错》令她一炮而红，至今仍是她的代表作。周星驰当年尚未加入影圈，亦曾到新艺城的写字楼来自我推荐。 　　　　一个女制片经理接见了他。「我是四三零梭机的周星驰，我想你地俾个栈会我演戏……」 　　　　「请先填妥表格！」女制片冷冷地将一张表格掷到星仔面前。星仔乖乖地填妥表格。 　　　　结果终于石沉大海，因为那份表格从没有到过我们三个老板任何一个手上。因此，我有栈会和星爷合作，亦在新艺城结束之后，在九二年《家有喜事》一片中结片缘。而《家有喜事》亦以票房四千八百万大破当年的中西影片的纪录。 　　 　　18.《不按本子办事不行》 　　　　新艺城当年的奋斗房，十分权威。很多经典作品亦出于奋斗房。其实当年新艺城是执行了监制制度，集体管理，导演的地位较次要。 　　　　八二年暑假的杰出电影《夜惊魂》，最初是由一位资深的摄影大哥执导，剧本则出自奋斗房的七人小组。可是，这位摄影大导没有依照奋斗房所出的剧本拍摄。 　　　　看完首两天的毛片时，麦嘉已下令导演要依子拍摄，不得更改。但摄影大导死性不改，亚叔喜欢拍甚么就拍甚么，居然拍到与剧本离题万丈。 　　　　麦嘉义不容情，马上把导演斩缆。鬼恅导演梁普智临危授命，马上接手拍摄《夜惊魂》。今日应召、明日埋位。梁普智唔知乜头乜路。我送上剧本两页是明天要拍的东西。 　　　　鬼佬唔熟中文，我叫人译成英文，有前文后理，我叫鬼佬拍了再算。如是者，日日送来两页译好的剧本，梁普智按本子办事，终于把戏拍完（可能戏拍完他亦唔知套戏讲乜）。《夜惊魂》八二年暑假，收入千万，赢尽同期对手。 　　　　梁普智有栈会开拍第二部电影。我送上我构思已久的刻本《阴阳错》。可是，梁普智重蹈覆辙，不按本子办事，居然被麦喜再挥慧剑。换了梁普智，造就了林岭东。《阴阳错》令藉藉无名的林岭东一鸣惊人。 　　 　　19.《成功的奋斗房》 　　　　梁普智因为《夜惊魂》的导演改刻本拍摄，而被更换入替。在急就章之下，按本子办事，照足剧本拍摄居然大收爆棚之盛。 　　　　新艺城送上《阴阳错》的剧本让梁普智再显身手。可能这次梁导演有充足时间，他要改剧本，他要按他的意思去拍摄。 　　　　新艺城当年是奉行家长制度，奋斗房批准出来的东西，谁人敢改？梁导演居然吃了豹子胆，把剧情一改再改。甚玉有场戏，梁导演叫男主角谭咏麟不需要依剧本讲对白，要他即兴随意发挥好了。 　　　　结果，梁普智当然被换掉，换上新导演林岭东。林导演冷手执个热煎堆，执二摊，跟足剧本拍，影片拍出来居然叫好叫座，奠定了林岭东日后成为大导演的地位。 　　　　后来他执的《监狱风云》、《龙虎风云》令他名噪时。至于梁普智呢？新艺城再给他一次浅会，叫他拍《英伦琵琶》，但不得改剧本。《英》片的监制是泰迪罗宾，而全片则在英国拍摄。 　　　　八三年的春天，《英伦琵琶》的幕前后人员都在伦敦度过。山高皇帝远，鬼佬导演死性不改，兴致大发，又要改刻本拍摄。泰迪罗宾行使监制权力，不准导演改拍。导演一怒拂袖而去。泰迪马上当起导演来叫「开麦拉」。 　　　　翌日，导演投降，回来继续依本子办事。《英伦琵琶》于八三年复活节上映，票房一千三百万，叫好叫座。又一次证明《奋斗房》的成功。 　　 　　20.《主题曲通街唱》 　　　　「小生小生怕怕啰,哎口也哎口也唷……」泰迪罗宾和我合力炮制的鬼怪电影《小生怕鬼》。未成立新艺城之前，曾把这剧本送到嘉禾公司去，但没有下文。 　　　　有一晚，导演刘家荣来到奋斗房，闲谈之中示意欲拍一部鬼喜剧。我马上想起我书柜中的旧剧本。我把剧情说一遍，奋斗房中各成员均拍掌叫好。 　　　　《小生怕鬼》终于可见天日，改名《小生怕怕》，找到刚从台湾返回香港发展的出炉影帝谭咏麟来主演。女主角选中当时最红的香港小姐郑文雅。 　　　　我们更大手笔花了港币一百万，从美国荷里活请来曾在《人狼》等片担任过特技化妆的大师汤沙云尼，到香港为《小生怕怕》任特技化妆，新艺城并派出助手协助。 　　　　这些助手美其名是协助，实则是偷师。如今他们都是香港响当当的特技化妆大师了。大家还记得这部电影吗？王青把嘴巴拉到很大，余子明的眼珠可以弹出来，而刘一帆可以由小矮子变成巨人。 　　　　《小生怕怕》不单止在香港卖座，在台湾简直可以讲是横扫。新艺城一而再，再而三的在台湾成功，引来很多人眼红，居然有人要恐吓新艺城了。21.《收到恐吓信》 　　　　新艺城的电影，在台湾都是交由院商王应祥负责发行，十年不变。新艺城尚未登陆台湾之前，王应祥的院线农历年黄金档期都是上映琼瑶的电影。 　　　　但自从新艺城成功之后，琼瑶拱手让贤，以后春节黄金档期尽是新艺城的天下。 　　　　《夜来香》及《泡妞》两片打响头炮，《最佳拍档》、《难兄难弟》又受欢迎，《小生怕怕》更如狂风妇落叶，横扫台湾票房，怎不令人妒忌？ 　　　　新艺城更在台湾成立分公司，由张艾嘉坐阵。虞戡平导演、小弟编剧的《搭错车》，在台湾上映时十分轰动，叫好叫座。 　　　　《新艺城》三个字在台湾无人不知，无人不晓。当然，有人对《新艺城》的冒起如此快，如此劲，恨得咬牙切齿。 　　　　这天，又有一部新艺城的电影在台北举行首映礼。三个老板专程坐飞机从香港来到台北出席。那天上午，台北新艺城分公司收到一封恐吓信及一个恐吓电话，内容大致一样，说新艺城的人太嚣张了，警告我们不得出席首映礼，否则会有好戏看！ 　　　　三个老板抵酒店，新艺城驻台湾负责人马上拿着恐吓信来告之一切。麦嘉与石天呆了一会，　马上表示不参加首映礼，宁愿留在酒店找其他节目。 　　　　我反对地说：「我们这次是专程来参加首映的，我们是主人家，总不能让一封无聊信，一个无聊电话而误了正事。」结果，这个晚上，我单刀赴会。 　　 　　22.《胸口有个「勇」字》 　　　　因为一封恐吓信、一个恐吓电话,专程来台北参加首映礼的麦嘉和石天,居然取消出席,宁愿躲在酒店找节目。 　　　　我以主人家身份,及代表了他们两人,独自出席当晚的首映典礼。我记得首映那部电影叫《笑匠》,是虞戡平导演继《撘错车》之后的作品,亦是孙越和刘瑞琪演出的电影。 　　　　我轻轻松松若无其事地参加了首映礼,从迎宾到开映,到完场送客,我几乎是最后离开的一个人。居然一点事情也没有发生过。 　　　　我当时年纪尚轻,胸口挂个「勇」字,天不怕地不怕。但现在回想起来却捏了一把汗。可能根本是恶作剧、开玩笑,所以那晚上没有事情发生。 　　　　亦可能有人在现场要做手脚,但见我轻松自若,有备而来,才不敢轻举妄动,怕中了我十面埋伏之计。这又令我想起三国志中,诸葛孔明的空城计来了。 　　　　仔细思量,我们从来没有开罪任何人。原来,我们埋头苦干,拍好电影、拍卖座电影,也会开罪人。 　　　　当年道听涂说:台湾片商上新片有三怕,其中一怕居然是新艺城有新片上画,大家要争相走避,形成新艺城上片,谁可争锋之势。难怪有人把我们恨得牙痒痒了。 　　 　　23.《又是风光的一年》 　　　　八二年是新艺城风光的一年,八三年仍然维持好景。那年所拍的电影均有好成绩。 　　　　八三年上映的电影如下:《最佳拍档大显神通》于农历年放映,许冠杰、麦嘉及张艾嘉原班人马演出。《我爱夜来香》复活节上画。 　　　　林子祥、林青霞、泰迪罗宾合演。《少爷威威》端午节上映,刘家荣继《小生怕怕》后再斩四两。谭咏麟、郑文雅、曾志伟等原班人马再度携手。《专撬场脚》暑假放映,石天自导自演之作,刘瑞琪、曾志伟合演。 　　　　《搭错车》闲期上映,先后重映了十一次。孙越、刘瑞琪、吴少刚合演。全片在台湾拍摄。主题曲「酒干淌卖无」风行整个东南亚及中国大陆。 　　　　《阴阳错》圣诞上映,林岭东执二摊之作,谭咏麟、倪淑君、叶童合演。除了《最佳拍档大显神通》收二千多万及《少爷威威》只收八百万,其余通通收过千万,而且部部戏都能赚钱,雷老板当然笑逐颜开。 　　　　值得一提,上述六部电影,均由鄙人编剧。论票房收入,鄙人肯定当年拿冠军编剧。由于有钱赚,新艺城的人开始「洗脚唔抹」,盛大地摆庆功宴,宴开百席,出埋机票酒店费请外地片商来凑热闹。 　　　　食饱饮醉,意犹未尽,更包了整个的士高让众人狂欢。这一个晚上,大手笔地花了五十万。记住五十万在当年可以在半山买千呎豪宅呢! 24.《风雨不改「奋斗」》 　　　　新艺城当年的成功,其实是新艺城的监制制的权力来自一间小小的「奋斗房」。着名的「奋斗房」，是七人小组开会的地方，其实是麦嘉美孚新村寓所内的一间书房。 　　　　这间小书房面积不到一百呎，坐满七个人刚刚好，有第八个则要坐出房门外。开会时，各位仁兄仁姐均烟不离手，只有我一个人从不抽烟，不过就吸尽二手烟。 　　　　「奋斗房」面积小，通气系统差，故烟味历久不散，等我开完会回家，从头到脚，从外到内，全是浓浓的烟味，好不难受。但久而夕之，亦习以为常了。 　　　　「奋斗房」开会的时间是十二时正。各位读者注意，不是正午十二时，而是深夜十二时开始，直至早上七时散会。「奋斗房」的成员全部均住九龙，有些住在美孚，甚至可以步行回家。 　　　　只有我一个人住香港，所以我每天回家睡觉之际，正是人家上班之时，通常都会遇上塞车，每天在车上与周公搏斗，其苦可知。 　　　　还有，这个半夜开的会，晚晚举行，一星期开足七夜，风雨不改，连挂十号风球也不改，你说痛苦不痛苦。 　　　　但是说也奇怪，出自「奋斗房」批准的剧本，大多数都能大卖座。是「奋斗房」的人才好？还是「奋斗房」的风水好昵？半由人力半由天，我看是一半一半吧。 　　 　　25.《几乎吐血身亡》 　　　　新艺城的成功，是靠喜剧起家的，但我很想尝试替新艺城弄个悲剧。所以我构思一个收买佬与弃婴的故事。 　　　　这个收买佬是个哑巴，我希望石天能演出这个角色。但是麦嘉反对，认为这些哭哭啼啼的电影不会受观众欢迎的。于是，这个计划便搁置了。 　　　　适逢新艺城台湾分公司要开戏，送来一个剧本给我审阅。该戏名叫《搭错车》，描述一群人从台北搭错了车到高雄，在车内发生很多胡胡闹闹的事情。 　　　　我看完这个剧本觉得很无聊，便否决了这个戏的开拍。台湾的总监张艾嘉告诉我，《搭错车》的工作人员已经请妥，导演虞戡平也准备埋位，如今剧本被否决了，怎办？ 　　　　我灵机一动，对张艾嘉说：「就叫导演拍我这个收买恅与弃婴的故事吧！」「导演要拍喜剧啊！」「叫他尝试拍个悲剧啦！」其实我真有点「大石压死蟹」。 　　　　不过，我还是得到两个拍档麦嘉与石天的同意才这样做。他们虽然并非十分欣赏收买佬与弃婴这个故事，但总觉得比那个不知所谓的闹剧好。 　　　　因为我的国语不灵光，我叫张艾嘉在台湾找个编剧来写剧本，我把我的构思告诉那个编剧，叫他尽快写出来。 　　　　结果剧本写出来了，我看完之后几乎激到吐血身亡！
26.《伦理片变政治片》 　　　　我构思的收买佬与弃婴故事，是个父女伦理悲剧，我把构思送到台湾去，叫台湾的编剧把剧本写出来。 　　　　张艾嘉找了一位年轻的编剧，很快把剧本写好，送来给我过目。适逢我在台北荣总医院例行检查身体，剧本亦送到医院来给我看。 　　　　本来没有病的我，看完那个剧本，差点儿生起病来。本来是个父女伦理亲情的故事，但剧本写到中美断交，群众示威、暴动……把它写成一部政治片。 　　　　可能写剧本的是位热血青年，他把愤怒青年的爱国情怀写在一个温情的剧本上，实在显得格格不入。剧本当然不能用。 　　　　我叫张艾嘉找一个老成持重的编剧来重写这个剧本，她便找来一个有数十年经验的老前辈来写这个剧本。我面对面，把我的要求、构思，清楚地告诉那老前辈，我期望他会写出一个精采的剧本出来。 　　　　时间又拖了数星期，剧本终于出来了。可是导演看了十分不满意，张艾嘉也不满意，而我更加不满意。整个剧本对白一吨吨，十分老气横秋，像个播音剧！虽然男主角哑巴已没有对白了。 　　　　张艾嘉打长途电话给我：「百鸣，你自己写吧！导演与工作人员已不能再等了！」我的国语实在太差了，怎写对白呢？！ 　　 　　27.《〈搭错车〉的奇迹》 　　　　当年《搭错车》这部电影制造了很多奇迹。四十八小时完成这个剧本是个奇迹。《搭错车》更捧红了一个当时唱片界一致不看好的女歌星。 　　　　《搭错车》是描写歌女与其哑巴养父的故事，戏中需要大量歌曲。女主角刘瑞琪不是歌星，当然要找幕后代唱。导演虞戡平偶然在萤光幕中，见倒一位唱英文歌的女歌星，唱功非常了得。 　　　　虞导演决定找她来做幕后代唱。可是，当时台湾没有一家唱片公司愿意为她出唱片，甚至香港这方面也没有兴趣。原因是数年前她曾出过唱片，可惜不成功。 　　　　所以，有些唱片公司说，当年还青春的时候出唱片也不成功，现在更不可能了。有些唱片公司更向我们推荐用他们旗下的青春派歌手。 　　　　但是导演一意孤行，我们亦支持导演的决定。于是我们从制作费拨一百万台币出来灌唱片。导演更找来一批当时新进的作曲家来写，配合电影的需支。 　　　　这批作曲家包括有李寿全、罗大佑、梁弘志、更有侯德健。这张唱片配合电影推出，大卖特卖，亦捧红这位幕后代唱者，后来成为鼎鼎大名的大歌星苏芮是也。 　　　　《搭错车》里面的五首歌，首首动听，有李寿全的「一样的月光」、罗大佑的「是否」、梁弘志的「把握」和「请跟我来」，后者是苏芮与导演虞戡平合唱的。当然，还有主题曲「酒干淌卖无」，可惜作曲的侯德健写完这首歌之后投奔大陆，在台湾变成禁歌，亦带给《搭错车》不少麻烦！ 　　 　　28.《无可奈何搭错车》 　　　　《搭错车》是描写一个收买佬的故事。在台湾,收买玻璃瓶,闽南话叫「酒干淌卖无」,是一些收买玻璃瓶者通街叫的口号。我们原来是用&酒干淌卖无&为戏名,用侯德健写的歌为主题曲。 　　　　可是,侯德健写完《酒干淌卖无》不久,突然失踪了。原来他投奔大陆。在台湾,当时是大新闻。《酒干淌卖无》因此而被禁止播出,亦不能出现唱片中,我们据理力争亦无效。 　　　　这是,影片已拍完,《酒干淌卖无》是歌女在台上唱给已经去世的养父的,这场戏,亦已拍竣,重拍会损失很大。最后,我们还是被批准可以用回这首歌在影片之中,但不得出唱片,更不得用《酒干淌卖无》为片名。 　　　　这回真令我们伤脑筋了。用甚么作片名呢?《歌女情》?太老套了!《酒瓶与奶瓶》?太搞笑了!《哑吧与歌女》?太直接了!总之想来想去,没有想到一个戏名比《酒干淌卖无》更好。 　　　　既然想不到更好的片名,就叫《搭错车》算了!因为拍这个悲剧之前,导演本来想拍一个闹剧叫《搭错车》,写一群人从台北搭错了车去高雄的故事。 　　 　　29.《无意中带出政治问题》 　　　　因为《酒干淌卖无》的主题曲被禁,我们糊里糊涂地用了《搭错车》作为片名,却引出很多笑话。
北京一位大学教授知道我是《搭错车》的编剧,马上肃然起敬,频说电影很好看,尤其是片名,太有深度了!台湾的「在野评论丛刊」竟然将《搭错车》与政治扯上关系,在它的刊物第四期封面标题是:「党外搭错车?」文章内容大致如下:一九四九国民党撤退来台时,带了军队,队中除少数基于理想而从军外,极大多数教育水平很低。 　　　　在《搭错车》中,孙越演的买酒瓶的哑叔就是这类老兵的最佳典型。他们身无一技之长,又无学历,在当时百废待举的台湾社会中,从事最低贱的工作。 　　　　从《搭》片中,哑叔与养女的关系,可以看成是老兵与国民党关系的一个具体缩影。刘瑞琪与哑叔有着同一命运---一个被时代所抛弃,一个被亲生父母所遗弃。 　　　　刘瑞琪是由哑叔捡到抚养。国民党与刘瑞琪一样是个「弃婴」----被中国大陆那个社会所遗弃的。 　　　　国民党这个「弃婴」是老兵用他们的血汗去保护,去养大的。 　　　　但是国民党在统治基础稳固之后,就不自觉拉远了与老兵的距离,逐渐把这群人淡忘了。就像刘瑞琪在歌坛成名后,逐渐与哑叔疏离一样。 　　　　片中哑叔不能说话是象征意义,代表他们不受重视,没有声音,沉默的一群。 　　　　天啊!我写剧本时,真从没有想过这些啊! 　　 　　30.《人要相信际遇》》 　　　　《搭错车》的幕后主唱用了当时还是藉藉无名的苏芮。女主角亦是用新人刘瑞琪,而男主角哑叔呢,则用当年专演大反派,或是演一些闹剧中的搞笑角色的孙越。 　　　　我和导演虞戡平找孙越谈片约时,我曾夸下海口,说孙大哥如果肯演出这哑叔的角色,保证他会拿到金马奖,会成为影帝。 　　　　果然,那年的金马奖,《搭错车》获十一项提名,孙越果然凭《搭错车》击败对手,首次获金马奖最佳男主角。人不能不信际遇。 　　　　以前的孙越,是个不大受重视的大配角,何况年岁也不少了。今次因演《搭错车》而交上好运,亦是老运,往后他真是星运亨通了。后来很多制片家找他拍戏,但他并没有滥拍.慎选剧本,故拍了很多好戏。 　　　　如《老莫第二个春天》,及来港演出林岭东导演的《龙虎风云》,伙拍周润发。奇怪的是,《搭错车》十一项提名中,居然没有「最佳导演」的提名。不过,平心而论,虞戡平确是尽了很大的努力,《搭错车》的成功,他仍是居功至伟的。 　　　　至于我呢,《搭错车》是继《夜来香》后,第二次被提名「最佳编剧」,当时亦被认为是大热门的。结果还是名落孙山。 　　　　命里有时终须有,命里无时莫强求。我这一生注定与奖无缘,还是迭埋心水,不拿奖品拿奖金,拍我喜欢的商业卖座电影吧!
31.《奇怪的邮包》 　　　　《搭错车》故事感人，有许多女性观众由头哭到尾，哭得十分畅快。和看笑片的效果一样，笑可以令人心情开朗，而哭呢，也可以将心中郁闷抒发出来。 　　　　最尴尬的是，散场亮灯时，观众眼红红而觉得难为情罢了。《搭错车》除了感动了观众，现实有个真实故事也非常感动，亦是因《搭错车》而开始。 　　　　话说某君有一天收到一个邮包袭里面是一盒《搭错车》的电影原声带，「酒干淌卖无」的歌词有几句被红笔圈上，歌词是：「没有天那有地，没有地那有家，没有家那有你，没有你那有我…..」邮包是住在老人院的父亲寄来的。 　　　　某君觉得甚为奇怪，因为他父亲是一向不听流行曲的，听的只是粤曲而已。于是他打电话给其他的兄弟。奇怪地，他们四兄弟同样收到一样的邮包，一样的原声带。 　　　　四兄弟听完「酒干淌卖无」这首歌后，觉得十分惭愧，他们为口奔驰，置父亲于不理，让他晚年孤零零的在老人院中渡过。试问哪一个老人家不希望一家团聚？哪一个老人家不喜欢弄孙为荣呢？四兄弟马上赶到老人院去探他们的父亲。 　　　　父亲说在电台听到了这首歌，觉得很好听，亦很有意思，并要求四兄弟带他去看《搭错车》这电影。《搭错车》居然令众兄弟醒觉，知道天大地大，父母功劳最伟大，《搭错车》又令到这位老人家可以一家团聚，再不分离，善哉！善哉！ 　　 　　32.《搭错车却有好结果》 　　　　一切从《搭错车》开始。《搭错车》也改变了大陆一位捡破烂者的命运。这位仁兄是我好友钟路明，但当年我退还未能认识他。 　　　　八二年，钟兄被政府派去捡破烂。这是一份极无聊而又[冇皇管]的工作。在百无聊赖的情况下，钟兄弟每天都偷偷地从他破烂收音机中，收听香港商业电台的节目。他听到[酒干倘卖无]这首好歌，又听到DJ们介绍歌曲时，谈到《搭错车》这部电影的故事。 　　　　他开始对《搭错车》甚感兴趣。他听了数星期，从DJ口中知到了《搭错车》的剧情，他居然写了一篇关于《搭错车》的文章寄往一家报馆。 　　　　当时，他完全不认识报馆任何一个人。由于他连原稿纸也没有，只用破烂的信纸写文章来投稿，又不合乎标准规格，报馆的人收到了他的稿件，也掷诸一旁而不理。一日，这篇有关《搭错车》的稿件，偶然被报馆的副总编缉发现，觉得有刊登价值，于是登了出来，居然引起很大的回响，反应非常热烈。 　　　　副总编缉马上找到钟兄，叫他继续再写。钟兄于是一口气写了四篇有关《搭错车》文章，篇篇登头条，而且十分受欢迎。钟兄于是被邀加盟该报社。钟兄终于脱离捡破烂行列，转行做记者，后来更升做编缉，越做越成功。 　　　　此外，有位大陆作家，看到钟兄的文章，亦大写《搭错车》，居然又改变一个因经济困难而面临解散的剧团的命运。 　　 　　33.《挽救濒临绝境的剧团》 　　　　那位大陆作家神通广大，从香港弄来了一盒电影录影带(可能是盗版那种？)，根据这部电影的情节来写连载小说，一口气写了数个月，小说好像叫《歌女xx》。 　　　　刊登后当然大受欢迎。在沈阳有一剧团，因长期亏损，经济十分有问题，更面临解散的命运。 　　　　团长偶然在羊城晚报看到《歌女xx》的连载小说，甚感兴趣，突然福至心灵，要把它改编成为舞台剧。剧团团长想办法向朋友借来一千元，背城借一地用来排练及演出《搭错车》这舞台剧。 　　　　《搭错车》又制造奇迹，舞台剧上演居然场场爆满，剧团从渖阳一直演到广州，到深圳，一样大受欢迎。剧团不但有救，而且赚个盆满钵满。 　　　　这时，我在香港听闻有剧团在深圳演出《搭错车》舞台剧的消息，我曾对记者说，我是《搭错车》的原着人，他们演出我的作品居然连个招呼也没有，莫说版权费呢！数月前，我到北京宣传我们拍的电影《我要活下去》时，有位朋友过来自我介绍，原来他便是当年演《搭错车》舞台剧的剧团团长，他为当年的演出而没有向我打招呼而道歉。
其实，对我来说，《搭错车》能挽救一个濒临绝境的剧团，是我的荣幸，因为我也曾是个舞台剧的发烧友呢。 　　 　　　　
一直不太喜欢别人所写的新艺城的事情
因为大多数关于麦嘉黄百鸣 想自己写 发现真心蠢
34.《演悲剧容易称帝》 　　　　很多人知道我是写喜剧的，可能因为《最佳拍档》系列，《开心鬼》系列，以至《八星报喜》式的贺岁片系列太深入民心之故。但却很少知道我还会炮制悲剧。 　　　　虽然我的悲剧绝对写得不好，但却误打误撞，拍了三部悲剧，令三个男主角拿了奖，成了影帝，真是无独有偶。 　　　　《搭错车》是我第一次尝试拍的悲剧，当时我用写喜剧的原理—由头笑到尾去写悲剧，当然由头悲到尾啦！于是就死人塌屋，连只狗也不放过，让它被车辗到重伤，再让自己主人亲手打死。极尽煽情能事的《搭错车》却让演哑叔的孙越拿了金马奖，从此风生水起。 　　　　我尝到了甜头，于是八五年又写了第二个悲剧叫《何必有我》，由郑则仕自导自演，女主角是郑文雅及焦姣，而周润发则友情演出。郑则仕在《何必有我》一片中演个白痴，一个心地善良而极有孝心的白痴，演得唯妙唯肖。八五年的香港电影金像奖，郑则仕便凭此片称帝，勇夺最佳男主角大奖。 　　　　《搭错车》写父女情，《何必有我》则写母子情，而八九年我炮制的悲剧便轮到讲父子情了。这部描写父子情的电影，就是票房收入三千多万，破了当时悲刻片最高票房纪录的《亚郎的故事》。《亚郎的故事》由杜琪峰导演，周润发，张艾嘉及童星黄坤玄合演。八九年的香港电影金像奖，周润发再下一城，以《亚郎的故事》夺最佳男主角奖，再度称帝。 　　　　三个悲刻制造了三个影帝。饮得杯落矣！ 　　 　　35.《每一部片都有缺点》 　　　　新艺城拍过很多卖座的电影，而新艺城早期的电影剧本、大部份都出自鄙人的手笔。如果你问我最满意的是那一个剧本，我真不知怎样回答，因为我现在重看我过往的作品，发现每一部片都有不少缺点。其实，可以做得更好。 　　　　不过，以下的一个剧本，虽然不算是十全十美，但十多年后重温再看这部电影时，依然令我捧腹。它就是—《我爱夜来香》。 　　　　八一年我写过《鬼马智多星》，台湾叫《夜来香》（因为戏中的背景音乐用了一首旧歌「夜来香」〉，叫好叫座，除了令导演徐克拿了金马奖的最佳导演之外，更造成了一对影坛拍档—亚哟林子祥及罗宾探长泰迪罗宾了。 　　　　八二年我再利用这两个人物来写一个故事，上回玩老千桥，今回玩间谍桥，实行向我演过的话剧偷师，那个话剧叫《野玫瑰》，又有人叫它《天字第一号》。大家还记得吗？戏里面有一句间谍暗语，叫「我是女人」，结果弄出连场笑话。 　　　　《我爱夜来香》由徐克策划，泰迪罗宾自导自演。演员由林子祥伙拍天皇靓女林青霞，还有一群配角，如秦沛，卢业湄，JoeJ，UncleRay，都有很精采的表演，令人留下深刻的印象。 　　　　《我爱夜来香》于八二年复活节假期在香港上映，票房收一千三百多万，成了那档期的冠军片，压倒同期中的中西影片。此外，在星马台湾等地亦有佳绩。
36.《这一回真是跌眼镜》 　　　　最近香港有许多大导演准备进军荷里活，大拍西片。 　　　　除了现在已经发展得很不错的吴宇森之外，于仁泰、林岭东、徐克等亦将会在荷里活大展拳脚。无独有偶，这四位大导演都来自新艺城。新艺城真不愧被称为八十年代的电影少林寺。 　　　　当然，新艺城捧出不少台前幕后的人才，但亦有大跌眼镜的时候。好像我以前写过，大明星如刘德华、关芝琳、张曼玉等来新艺城试镜而落选，周星驰连试镜的机会也没有，只是填了表格就石沉大海。而以下这位鼎鼎有名的大导演，居然亦被新艺城放弃，新艺城是否真的跌眼镜呢？ 　　　　话说当时新艺城员工出粮的支票由我签名，而我一连几个月发现支票抬头有叫王家卫者，我从不认识这个人，而办公室亦从未见过这个人，我便问人事部经理谷小姐，王家卫何许人也？ 　　　　「他是编剧，按月出粮,即月薪编剧。」谷小姐回答。 　　　　「他写过甚么剧本？」 　　　　「暂时没有。」 　　　　「出了几个月粮，没有写过剧本！又不见他上班！他到底在干甚么？」 　　　　「我也不大清楚，他是郑则仕导演那一组的。」郑则仕来到我的办公室，问明原委，便对我说：「我们全组人就是等他的剧本呀！可是到现在他连一只字也没有写啊！」 　　　　我气到跳起来：「叫这个王家卫来见我！」 　　 　　37.《走宝！走宝！》 　　　　郑则仕为新艺城开戏做导演，曾志伟任策划，他们找了王家卫来编剧。 　　　　可是这位王编剧，粮照出，工唔返，剧本唔交，害得郑则仕这组人空等待。 　　　　于是我嘱咐人事部经理谷小姐，马上找这个王家卫来见我。 　　　　王家卫来到我的办公室，解释为何数月仍未能把剧本写出来。他大概的意思是他要甚么事情都不做，躲起来，甚么人也不见，他要冷静地想出一个精彩的桥段，写出一个伟大的剧本。 　　　　他正要滔滔不绝地继续解释时，被我从中打断：「兄弟，坐在你面前听你讲话的不是个制衣厂老板啊！我也是个编剧呀！」 　　　　我这样一讲，他呆了。 　　　　「你要知道，《搭错车》我写了两天，《灵气逼人》写了三天，甚至破全香港票房纪录的《最佳拍档》也不过写一个星期罢了！你浪费了数个月时间居然一个字也写不出来！」 　　　　我的一轮嘴，他更呆了。 　　　　「别再吹牛了！限你两个星期时间，赶快把剧本交出来！」 　　　　终于过了一个月之后，剧本交出来了。我问郑则仕剧本怎样？郑则仕的回答是：「废纸一迭！」 　　　　我对人事部谷经理说：「炒了他吧！」 　　　　岂料，事隔一年左右，王家卫拍了一部叫好叫座的《旺角卡门》出来，真是失觉失觉！再过一年，又拍了一部拿尽所有奖的《阿飞正传》，真是走宝！走宝！ 　　 　　38.《〈圣诞快乐〉收二千多万》 　　　　一九八四年是新艺城最巅峰状态的一年，那年推出的电影，票房部部过千万，而且部部赚钱，更有些是赚大钱。 　　　　《女皇密令》于春节档上映，许冠杰、麦嘉、张艾嘉等最佳拍档原班人马上阵，更加多个光头仔，由徐克导演。票房劲收二千九百多万，打破了《最佳拍档》在八二年创下的二千七百万纪录，而成为最高票房纪录保持者。 　　　　《上天救命》端午节推出，姜大伟执导，曾志伟首次担正男主角，女主角是钟楚红，还有黄韵诗、秦祥林等主演，票房一千一百多万，当然赚钱了。 　　　　《开心鬼》暑假第一档推出，小成本制作，新导演高志森处女作品，小弟处男主角之作，竟然刀仔锯大树，狂收一千七百多万而被迫落画，落画时全线仍然收卅多万（现时卅多万票房开画可以映两星期呢！）。落画那天，丽声戏院的七点半、九点半场仍然全院满座。《全家福》暑假第三档推出，许冠杰伙拍靓女郑文雅，石天执导，票房凌厉，收二千多万。 　　　　《灵气逼人》重阳节上映，于仁泰吐气扬眉之作，周润发、黄百鸣、叶倩文携手演出，票房收一千二百多万。那时周润发仍未是神仙发，《灵气逼人》是发哥首部破千万的影片。
44.《下逐客令》 　　　　到马来西亚做《开心鬼》的宣传做到一肚子郁气回来，马来西亚国泰机构的一位朱顾问居然埋怨新艺城害他们赔钱，我马上决定终止了和他们公司的合约。 　　　　我回港开董事会，各董事一致支持我作出的决定，立即停止供应影片到星马去。这也是新艺城的好处，任何一位成员对外决定了的事情，无论对或错，其他成员一于支持到底。枪口一致对外，齐心便事成。 　　　　这回真的害了新加坡的国泰机构。原来他们星马分了家，新加坡方面亦改组换血，来了一个新的总经理叫郭米兰，现在是我最好的朋友，但当时我并未认识他。不要误会他是个女性，他绝对是个大男人，他的中文名字米兰是他英文名MILAN直译过来。说也奇怪，我第一次认识他却在意大利米兰影展，在MILAN认识了MILAN，很有趣。 　　　　当日郭米兰上任新加坡国泰机构总经理不到两个月，片源便出现问题，加上最大片源供应者新艺城又无故截断片源，排片部十万火急告知片仓只存两部影片，即是说，两个星期后，国泰全线戏院就成无米炊。 　　　　郭米兰急得马上飞来香港，第一次当然是来新艺城找我。可是我刚有公事去了台湾，郭米兰只见到新艺城的总监施南生。 　　　　郭米兰虽然解释马来西亚国泰那朱顾问与他们公司无关，但仍然要恭恭敬敬地听施总监教训，足足教训了整个小时。最后叫OFFICEBOY送郭先生到的士站去截的士回酒店。这等于下逐客令，郭兄这次来港真受气了！ 　　 　　45.《摆平一场风波》 　　　　新加坡国泰机构总经理郭米兰，费尽九牛二虎之力，终于摆平了国泰与新艺城之间的误会。而马来西亚国泰方面亦知事态严重，马上把那个朱顾问请走。终于，我和施南生、冯永等人飞到新加坡，代表新艺城重新与国泰机构签定新合约，一场暴风雨亦成了过去。 　　　　说也奇怪，连一个中文字都不认识的郭米兰，接任国泰总经理后，生意大好，公司转亏为盈。而新艺城的电影在星马更上一层楼，票房屡创新高峰。 　　　　我记得《开心鬼放暑假》在星马放映时，几乎暴动，要出动十二个保镖来保护到星马宣传的开心少女组，那个拔枪驱散人群的镜头，仍历历在目。 　　　　那时的国泰，形势一片大好，到一九八六年刚巧是成立五十年，于是大事庆祝，搞了一个慈善SHOW，新艺城派出台前幕后精英去参加演出，除了七人小组之外，有张国荣、叶倩文、梁韵蕊等人。慈善演出完毕之后，大伙儿到国泰机构总裁朱美玲家中晚宴，朱小姐是陆运涛的后人，晚宴设在朱家花园泳池旁。 　　　　这晚可能大家太高兴，到晚宴尾声时大家开始有点醉意。忽然，有人被推跌落泳池，这人正是郭米兰。他大嚷：[谁推我？一定是曾志伟！]曾志伟已经不见了，我们怕殃及池鱼，亦匆匆告辞离去。 　　　　我们走上了那辆送我们走的旅游车，曾志伟早已躲在里面，当车正要开走之际，那个落汤鸡似的郭米兰却拦着门口，并下令拉闸，要我们交出曾志伟，否则休想离去！　46.《反斗星搞搞震》 　　　　说时迟那时快，几个彪形大汉已上车，像麻鹰抓小鸡一样，把曾志伟抓起，「扑通」一声，掷进泳池去。其实推郭米兰落水的不是曾志伟，是另有其人，是早已溜走的台湾演员徐明。 　　　　在泳池中曾志伟当然大叫冤枉了，但郭米兰对他说，准他拖一个人落水，只要曾志伟点名，他负责去捉人。 　　　　志伟马上说：「我要施南生。」施南生这夜穿得像棵圣诞树，可怜这棵圣诞树不由分说被几个大汉举起，又「扑通」一声，掷进水里去。 　　　　郭米兰对施南生说：「你要不要找个伴来和你鸳鸯戏水呢？」施南生一于累斗累，大叫：「我要麦嘉！」 　　　　光头佬当然有难，又一次麻鹰抓小鸡般，把光头麦嘉抛进水中。 　　　　在车上其余各人都人心惶惶。梁韵蕊很坚决地说：「死我也不让他们掷进水中！他们来抓我，我会和他搏命！」 　　　　忽然几个大汉来到车上，客气地说：「梁小姐，有人点名要你落水呀！」 　　　　梁小姐马上大发小姐脾气，发哂烂渣，但一样无效，又「扑通」一声，被掷进水里去。 　　 　　47.《裙拉裤甩》 　　　　这时，我知道我亦不能幸免，虽然当天我是生病，但在这疯狂之夜，生病已不是藉口！于是我先把身上手表财物放好，然后自动自觉跳入泳池中。 　　　　继而，张国荣、叶倩文亦参加跳水行动，于是全车人通通落水。 　　　　最好笑是叶倩文的晚装上衣，落水后马上缩水，不单止变成露脐装，险些变成胸装，因为缩水缩到上胸口，真夸张！ 　　　　这个晚上，全体嘉宾通通「在水中央」，身为晚宴的主人朱小姐又岂可例外？她亦跳入水中凑热闹，并吩咐佣人拍照，这张水中大合照甚有纪念价值。 　　　　疯狂一晚并未完结，因为好戏尚在后头。我们这群落汤鸡返回旅游车，希望赶快回酒店冲洗，并叫司机走后门。岂料时间太晚，酒店的后门已关了门，司机只好在酒店大门口放我们下车。 　　　　岂料旅游车来到酒店正门，早已有很多影迷在恭候，他们知道我们住在这酒店，要来看他们心目中的偶像风采。 　　　　我们硬着头皮下车，男的个个上身赤裸，手挽皮鞋；女的亦裙拉裤甩，面上化妆早已溶掉，挞在面上已变成摄青鬼。 　　　　这个情景，把在场的影迷都吓得目定口呆了！ 　　 　　48.《命运与机会》 　　　　「没有侥幸这回事，最偶然的意外，似乎也都是事有必然的。」这段话，爱因斯坦当然是说得再精确不过了。但，我还是有一点相信命运和机会。 　　　　一个人，或一家公司，都要经过诞生、蓬勃的发展，到高潮然后又渐渐走向衰落这样一个过程的。如果说花能永远不凋谢，人能永远都走红，那不过是自欺欺人之言，或者说他是太自信太狂妄了。 　　　　到底我还是相信，花无百日红呢！ 　　　　趁阳光正射向新艺城，我便要踏着阳光前进。趁福至心灵，创作的狂热未减，我是分秒必争地工作，不休息、不度假、不停止满腹计划的筹备，及至我们真正疲惫下来，那时再作打算。 　　　　八四年可算是新艺城最丰收的一年。除了我的《开心鬼》赚过千万之外，我的两位拍档：麦嘉和石天，亦有不俗的战绩，这决不是侥幸的结果，而是有其必然性的。 　　　　应该承认，除了努力勤奋之外，他们各自具有独特的艺术才华，再加上我们知人善用，新艺城之所以能够丰收，是凝聚了三个人的力量。 　　　　但是任何一家成功的公司都需要「才」、「财」配合，才能成大事业，有人才亦需要有强大的财力为后盾，事业才能发扬光大。 　　　　我很感谢当年雷先生在幕后对我们的大力支持，没有他，是没有新艺城的。 　　　　新艺城能在八十年代光芒四射，雷先生的功劳应居首位。 　　 　　49.《长胜军面临考验》 　　　　如果说八四年是新艺城最丰收的一年，那么，到了八五年，这一年已亮起了红灯。 　　　　八五年的春节档期，是由石天自导自演的《恭喜发财》，演员有谭咏麟和林子祥，可惜票房不到二千万，是新艺城从八二年的《最佳拍档》，到八四年的《女皇密令》，直落「三连冠」之后，首次将贺岁档期的冠军宝座拱手相让而屈居次席。 　　　　复活节档期有麦嘉监制的两部电影，袁和平导演的《情逢敌手》，和林岭东导演在泰国的结局戏是整部片的败笔。两部片的收入均在五六百万左右，如以现今的票房来算已算不俗，但在当年新艺城的标准，已是相当失败了。 　　　　幸而暑假的三部影片部部过千万，带来盈利。其中两部是由我监制的。 　　　　第一部是于仁泰导演的《四眼仔》，谭咏麟、董标、邓碧云主演，收入千一万，算是合格。第二部是我主演的《开心鬼放暑假》，狂收一千六百六十万，是新艺城当年最赚钱的电影。 　　　　暑假压轴好戏是徐克导演的《打工皇帝》，许冠杰、泰迪罗宾、王祖贤主演,票房超过一千万,相当不俗矣。 　　　　但是下半年除了一部《何必有我》逼近千万之外,其余的影片如《为你钟情》、《飞虎奇兵》、《开心乐园》等,均收入未能超过千万,新艺城这支长胜军要面临考验了。 　　 　　50.《影圈的三国》 　　　　最近电视播出的《三国演义》相当吸引，看三国，想起八十年代的电影圈，亦是三雄争霸，以古论今，的确有其相似的地方。 　　　　八十年代的嘉禾，承接七十年代辉煌战绩，在当时来说是实力最强，与三国中最多兵马的「魏」相似。 　　　　三国的「吴」，是孙权继承父兄留下来的基业将之发扬光大，而八十年代的「得宝」，老板潘迪生先生亦是世家子弟，他亦将「得宝」搞到有声有色。 　　　　而三国的「蜀」则最似「新艺城」了。 　　　　当年，麦嘉、石天、黄百鸣为电影「奋斗」而结盟，与三国中，刘备、关公、张飞桃园结义去打江山，有异曲同工之妙。 　　　　「蜀」有叱咤一时的五虎将，新艺城当年何尝不是猛将如云?随便数五个，便有:徐克、吴宇森、林岭东、于仁泰及杜琪峰，何况还有如高志森等，当日是无名小卒，今天已成大导演。 　　　　「蜀」最厉害有个诸葛亮，新艺城亦有当年名躁一时的「七人小组」。俗语说，三个臭皮匠，胜过一个诸葛亮，何况七人小组的七位成员个个都是高手。 　　　　「蜀」有许多英雄事迹，如「关云长过五关斩六将」、「赵子龙百万军中藏阿斗」、「孔明借箭」、「张飞喝断长板桥」等。 　　　　新艺城亦有《最佳拍档》、《女皇密令》、《英雄本色》、《八星报喜》等大破当年票房纪录。「蜀」与《新艺城》，可算是旗鼓相当了。
51.《大胆起用新人》 　　　　我八四年拍了《开心鬼》赚了大钱，当年算是刀仔锯大树，因为幕前幕后都是新人。演《开心鬼》的我，幕前算是新人，三位女主角罗明珠、李丽珍、林珊珊，当时当然是新人了。八五年我再拍《开心鬼放暑假》，我希望女角方面再用新面孔。 　　　　首先，导演选了罗美薇，MAYMAY当年是来新艺城做暑期工的，她的工作是电话接线生，这回却无端端当了明星。 　　　　导演又从电视的一个化妆品广告中，发现了有个小妹妹偷姐姐的化妆品来用。这位小妹妹便是陈嘉玲，后来她因为年龄不足十八岁，带姐姐来替她签约，我们才晓得她是大名鼎鼎陈秀雯的妹妹。 　　　　袁洁莹有一个晚上，在中环镛记酒家门外，与小男友吵架，被我驾车路过看见，而下车自我介绍，并邀请她翌日来新艺城试镜。本来怒气冲天的FANNY，忽然知道有机会成为明星，未知是否要感谢当晚和她吵嘴的小男友？ 　　　　还有一位当年叫孙慧，是五十年代的电影红人傅奇、石慧的女儿，即现在萤幕青春派红星傅明宪小姐是也。傅小姐的妈妈石慧当年是个大美人，而爸爸傅奇亦红极一时，小时候看过他演出的《梁上君子》，演得一绝。 　　　　参加演出还有一个小女孩叫黎姿，当时虽然演个小配角，但亦相当引人注目，后来更在新艺城另一部电影《飞跃羚羊》中担任女主角。《开心鬼放暑假》在港台星马甚至菲律宾，都大受欢迎。 　　 　　52.《要拔抢维持秩序》 　　　　《开心鬼放暑假》八五年在新加坡、马来西亚上映时，其魅力之大，卖座之盛，连我自己也惊得发楞了。这部影片的叫座力，还胜了新艺城的皇牌制作《最佳拍档》，跑了个头马，是当年收得最好的一部电影。 　　　　我为了配合宣传，曾带着三位新女星到星马去，欢迎的场面，我只能用「疯狂」这个字眼来形容，影迷包围戏院，人群挤得水泄不通，以致要请十三位保镖前呼后拥地替我和那三个女孩子开路。 　　　　此外，在场维持秩序的警察，更是身负重任，要用拔手枪的办法，才能把群众驱散，使汽车得以通过，我们始能下车，走进戏院。那种场面，彷佛像暴乱一样紧张。 　　　　还有一个惊险有趣的场面，是当我和袁洁莹、罗美薇、陈嘉玲三个女孩子登完台从戏院出来，驱车回酒店的时候，居然有数十部电单车在后跟踪，目的是希望能摄影和知道我们酒店的地址。 　　　　这个惊险镜头的特色，是前面一人驾着电单车，后面一人手持照相机，斜着头向我们摄影，其中有两部电单车，因速度太快，竟掉到河里去。影迷疯狂起来，真是甚么傻事也可以做出来的。 　　　　后来我们到了槟城，人山人海的情况有增无减。我在下机时，见机场外人山人海，原来全是来接我们机的人，这简直把我乐坏了，也吓坏了。我们简直没法走出机场，若不是警伯上前开路，恐怕不知道被困多少时间才能离开。可见电影宣传有多大威力，拍电影捧红星是多么神奇！ 　　 　　53.《专撬墙脚有险情》 　　　　年青时，我是个舞台剧发烧友，曾与友人合组业余剧社，演出许多外国名着，而当中，我最喜欢演出法国喜剧大师莫里哀的戏剧。八三年我就曾经将莫里哀的名着《太太学堂》，改编成为电影《专撬墙脚》。 　　　　《太太学堂》的中心思想，是讲一个贵族，因为怕戴绿帽，就收养了一个四岁的女孩，把她养大，而且请愚眛的仆人陪伴她，使她与外界隔绝。 　　　　《专撬墙脚》是描述一个专替别人打离婚官司的律师，正因为他亲眼目睹离婚之悲剧，大半来自不贞不忠的女人，所以他亦怕戴绿帽，他物色的对象是位乡下姑娘，来自遥远的山区，他把她安置在郊区的别墅里，让繁华的外界与她隔绝。律师以为娶了个愚蠢又不接触社会的女人一定不会出问题，谁知事与愿违。 　　　　这时，律师的表弟自美国回来，他不幸失恋，整天唉声叹气，好不苦闷，律师却以大情人自居，教表弟追女仔。表弟学了追女仔绝招，却去追求藏在郊区的乡村姑娘，这岂不是搬起石头来砸自己的脚吗！ 　　　　《太太学堂》虽然是很久以前的故事，而《专撬墙脚》则写八十年代的事情，但人性是不受时间限制的，人的七情六欲以及饮食男女，是有共通性的。 　　　　石天自导自演的《专撬墙脚》，在西班牙拍外景，成绩不错。但在西班牙拍戏时，却几乎送掉性命，因为他亲自下场与蛮牛搏斗。 　　 　　54.《石天往死门跑》 　　　　当蛮牛向露出红内裤的石天冲去时，幸而石天身瘦，只被牛头两尖角中央的地方冲倒，人倒地，四只牛脚从头顶擦过，逃过大难，只是擦损大腿流血而已。 　　　　正当石天惊魂甫定，要爬起来时，全场又再哗然大叫，原来那只蛮牛又掉头向石天撞过来。 　　　　说是迟，那是快，石天终于爬起来，拚命向活门逃命。那蛮牛似已发火，两眼通红，鼻孔喷气。双蹄擦地，掀起一阵尘土，如箭一般向石天冲去。 　　　　由于石天紧张过度，刚一爬起，尚无法辨别东南西北，见门便跑，原来他跑向死门，死门是蛮牛出场之门，看来石天性命难保。 　　　　不独在场的曾志伟惊叫，刘瑞琪吓到花容失色，在场的观众也喧哗大叫，那只蛮牛已追贴石天的屁股，石天亦感到屁股位置有热力逼过来了。 　　　　人跑的速度，怎么也快不过有四条腿的蛮牛，就在千钧一发，眼看石天性命快要受到伤害的时候，怎料，石天竟在死亡线挣扎的一瞬间，他突然凭一股超越自然的神力，跳过死门的围墙。 　　　　那围墙高度齐一人之眉，在平时，石天怎也跳不过的，蛮牛冲不到石天，「咚」一声，双角冲正木墙。全场掌声雷动，包括现场的斗牛勇士在内，都称石天为英雄。人在最危难时，是会发挥潜在最极限力量的。 　　 　　55.《未能回到过去》 　　　　八二年我编写《最佳拍档》、八三年《再显神通》、八四年《女皇密令》，都在贺岁档称王，其中《最佳拍档》及《女皇密令》更先后刷新票房纪录。 　　　　在八匹年暑假时，我们七人小组开会研究八五年的贺岁片，是否再拍第四集呢?我在会上提出：「可以拍，但一定与前三集不同」 　　　　我提议时装人走入了古装人的世界。即是说，许冠杰的金刚、麦嘉的光头神探，张艾嘉的差婆，在误打误撞之下，滑过时光队道，回到过去。因为古今互相矛盾的情节写之不尽，亦会笑料成箩。 　　　　可惜，会议结果，不获通过。于是，我那自认为别创一格的《回到过去》，便胎死腹中了。 　　　　后来，改拍了由石天自导自演的神仙下凡喜剧《恭喜发财》，作为八五年农历年的贺年大片。结果，贺岁冠军宝座，首次拱手让贤。 　　　　不料，这件事过去一年之后，说也真巧，荷里活大导演史提芬史匹堡却拍摄了一部震撼世界的巨片《回到未来》，桥段居然和我构思有雷同之处。 　　　　该片故事是一个无名小卒，滑过时光隧道，回到过去，竟然撮合了父母的姻缘，也改变了父亲的性格。 　　　　我们在构思上虽然一样，大家都是回到过去，但观点却不大相同。 　　　　到底我所构思的《最佳拍档之回到过去》，与史匹堡的《回到未来》，两者有何不同之处呢?
56.《构思上的巧合》 　　　　我构思的剧情中的主角，他们的行为是不能改变历史的。他们虽然经过时光隧道，回到古代，意欲改变明知历史会发生的事件甚至悲剧，但到底是徒劳无功的。 　　　　我的结论是，历史不会因某种新因素而改变，历史就是历史，也许，我的观点比较保守。 　　　　至于史匹堡的《回到未来》，却认为现代人通过时光隧道回到过去，是能够改变一切。 　　　　例如那个无名小卒，不是把父亲的性格改变了吗?也许外国人的观点和思想，较我们东方人开放。 　　　　不管怎样，从这件事本身来看，人的灵感，在一定的规范里，会有相同点的。换言之，你能想到的新题材，别人也同样能想到，并不存在抄袭或模仿的问题。 　　　　以《回到过去》和《回到未来》为例，你能说我抄他吗? 　　　　非也，因为那故事是我八四年暑假向七人小组提出要拍的。而史提芬史匹堡拍的《回到未来》，却在八五年下半年才出笼。 　　　　那末，是他抄袭我吗?当然不是，因为我的故事还在我自己的肚子里，从未面世，他到哪里去抄呢? 　　 　　57.《最怕醉酒闹事》 　　　　以前我是烟酒不沾唇的人，但是现在烟还是不吸，但酒却能饮，而我的酒量却在新艺城的创业年代培养出来。 　　　　话说新艺城当年要登陆台湾，麦嘉、石天和我都要时常到台湾去应酬，台湾人好客又热情，招待我们例必高朋满座，而又个个都向你敬酒，为了礼貌，又要个个回敬。 　　　　那个时候，我只饮茶，喝酒敬酒的任务，交由麦嘉、石天二人担任。故此，每次出发赴宴之前，麦嘉、石天二人均空肚吃下两块牛油，以为可以不醉，但次次结果都是喝到酩酊大醉，我的责任便是扶他们二人回酒店去。 　　　　后来，我觉得每次都是让他们醉，太不公平了，于是，我亦来尝尝这个饮酒的任务，居然发觉我没有让台湾人灌醉，原来我亦有点酒量呢！ 　　　　我不怕喝酒，却怕喝醉酒闹事的人，曾志伟就是一个喝醉酒很难服侍的人，他一喝醉了最喜欢随街小便。 　　　　有一次，志伟喝醉了，我和亚伦等人千方百计把他送回家中。回家后，他不肯休息，坚持留着我们继续饮酒，扰攘很久之后，我们趁他入房，马上走人。志伟听见开门声，亦马上追出来，但我们已走进了电梯，志伟追到时，电梯刚好关上，我们以为可以松口气。当电梯打开时把我们吓一跳，原来曾志伟已躺在地上恭候我们。 　　　　他是为了追我们从楼梯滚下来的，幸而他是住二楼，如果住二十楼就不堪设想了！ 　　 　　58.《酒量扬威韩国》 　　　　一九八七年，我首次踏足韩国领土，韩国的片商比台湾片商更热情好客，他们把我请去食残废餐，即有一大群美人侍候你吃饭的那一种。 　　　　饭局中，韩国人频频向我敬酒，又用韩国话叫我身旁美女向我敬酒，这夜我真的醉了，连怎样返回酒店我也不清楚。 　　　　第二天办妥公事之后，韩国人又来请食饭，饭局时更夸口地说：「你们香港人来我们这儿做生意一定要醉，尤其是第一次来更会醉到进医院，上回你们香港那个陈导演，不就是给我们灌进了医院吗?」 　　他口出狂言，令我决心为香港人争一口气，我知我的长处是可以「沟」酒饮。我说：「你们韩国人惯饮威士忌，但我们香港人却喜欢拔兰地，我提议今夜两种酒一齐饮，如今我们一人先饮一杯啤酒打头阵。」 　　　　讲完，我倒了两大杯啤酒，一句「先饮为敬」把啤酒喝光，韩国人被我的举动吓窒了，但在一大群美女面前下不了台，只好硬著头皮把那一大杯啤酒喝光。 　　　　是夜，一杯威士忌、一杯拔兰地，很快两种酒都喝光，我马上再叫毡酒，韩国人面青了。 　　　　毡酒喝完，我再叫伏特加，韩国人马上投降了！ 　　　　翌日，韩国人没有出现，有人告诉我，昨夜他进了医院去！ 　　 　　59.《如何能红得长久》 　　　　在芸芸演员之中，最令我敬佩的是周润发，发哥如今进军荷里活，为港人争光，亦值得我们为他骄傲。发哥能走红这么久，除了他精湛的演技外，与他的处世做人，亦颇有关系。　　　　发哥是加盟金公主旗下的新艺城，演出了《英雄本色》才走红的。他很念旧，他的合约一直只签金公主，直至他离开香港影坛到荷里活发展前为止，中间从没有与任何一间公司签约。 　　　　他工作准时，待人诚恳，敬老，绝没有大牌架子。有一次，我和他一起配音，中途休息吃宵夜，我们在配音室内随便吃一些云吞面之类来填肚。吃完之后，我见发哥拿着扫把来扫地，他说快点打扫干净地方让我们可以马上配音。 　　　　他的工作态度，值得后起之秀来学习，现时许多刚走红的新人，都目中无人，大摆架子，像那位刚冒出头便以为是大明星的小生，与发哥相比，简直是天与地了！话说某小生到外地拍戏，一定要住五星级大酒店。宁愿离群独处，带着保母，换酒店换了四五间才满意。 　　　　拍戏时，一上开工车便要计时间，够钟就松人，害到那导演要先跳拍他的镜头而其他的演员只好在一旁等候。 　　　　吃饭时，人人吃一样的饭盒，他却埋怨伙食差，难道餐餐要锯牛排！大哥啊！人家出钱请你来拍戏，不是请你来游埠叹世界啊！像这些演员，就算红，你相信他会像发哥一样，红得这么长久么? 　　 　　60.《鬼也帮人忙》 　　　　一个人行起运的时候，不但天帮你、地帮你、人帮你，连鬼也可能会帮你。 　　　　八四、八五两年，我大走红运，真有点石成金的力量。《开心鬼》随便用了三个新人罗明珠、李丽珍、林姗姗，便大收特收。 　　　　《开心鬼放暑假》再用另外一些新人，用袁洁莹、罗美薇、陈嘉玲组成开心少女组，不独影片卖座，连出唱片也得到了金唱片。两部影片都是用二三百万成本，赚回千万盈利，怎不令人眼红?可能连鬼也会妒忌起来。 　　　　记得一次《开心鬼放暑假》在新界一处竹林拍摄外景，上午刚传来电视艺员翁美玲自杀逝世的噩耗，大家心头上都有点儿不舒服，拍至深夜，有个女临记对女孩子们说有很多鬼在树上偷看我们拍戏，她之所以能看见许多鬼，因为她有对阴阳眼。 　　　　那些女孩子听了鬼话，吓到连厕所也不敢去了。我安慰她们说：「哪儿会有鬼呢?别相信那些废话。」 　　　　我们一直拍到太阳出来了，都非常顺利。 　　　　当我们收工返回市区时，却发现一路上全是湿辘辘的，显然是下过一场大雨。后来我才知道，那个晚上，港九两地整夜都下大雨，为何我们拍戏这小小的地方，竟然一滴雨水都没有呢?莫非真是天助我耶? 　　　　因为我太旺了，所以在有鬼的地方，鬼也要避开我。可是，我在泰国拍《开心乐园》的时候，却撞鬼了。
61.《开心鬼阵前易帅》 　　　　《开心鬼》和《开心鬼放暑假》均大收，星马片商要求我们再斩四两，我便集合了两集的主角，到泰国去拍《开心乐园》。 　　　　袁洁莹、罗美薇、陈嘉玲、李丽珍、罗明珠、柏安妮再加上郑浩南和邓寄尘，浩浩荡荡出发，却发生了阵前易帅的事件，因为《开心鬼》的导演高志森，被德宝公司出价超过我们十倍的人工把他撬走。 　　　　很多人都很奇怪来问我，你捧新演员导演，为甚么不和他们签长约，一旦红了他们就会飞，管甚么道义，管甚么知遇之恩。你应该效法以前邵氏公司或现今的电视台，签死他们三五七年才捧他啊！ 　　　　但我觉得无所谓，我常常认为合则留，不合则去，勉强无幸福。可能当时新艺城太壮旺了，踢倒石头会变金砖，随便一个离去，亦可以随便找个人回来，他一样可以红。所以高志森「变节」，我们用了麦当杰。 　　　　我们在芭雅山上一间豪华酒店下榻，由于拍摄现场离酒店颇远，我们每天要早上五时便起床集合出发，既要坐船又要坐车，每天都工作到晚上八九点才返回酒店。 　　　　第二天晚上，我一回酒店就上床睡觉，因为人实在太累了。刚要入睡时，外面有清脆的敲门声，我连忙起身开门，但不见人影。我还四处张望一下，以为是侍者拍门，但甚么也看不见，于是回房蒙头再睡。 　　　　「笃、笃、笃！」不久又有急速的拍门声，我再往开门，又是无人影。看看手表，已是深夜三时了，谁来跟我开玩笑呢?莫非有鬼！? 　　 　　62.《是谁半夜敲门?》 　　　　谁跟我开玩笑呢?不会吧！因为大家都要五时起床，这个时分，那有心情去玩呢！何况，这群女孩子一向怕我，她们绝对不敢和我开玩笑！ 　　　　至于其他工作人员就更加冇可能！除非是邓寄尘这个老顽童，但是他住的房间离我颇远，可以说是一头一尾，以他一把年纪，拍完门绝对没可能跑回他的房间呢！ 　　　　于是我想到鬼，但我平生不作亏心事，当然半夜敲门也不惊呢！一于回房再睡。 　　　　不一会，又有敲门声，我一于好少理，大被蒙头找周公去。 　　　　最后一次急促的敲门声，几乎拍得我整个人弹起，看看手表，已是凌晨五点，正是要起床去拍外景的时候，我以为是制片来唤我，便高声应道：「就起床啦！」 　　　　我迅速披上衣服，走往开门，门外仍旧甚么也看不见。 　　　　我到大堂集合，问有没有人到我房间敲门，众人均摇头。其实我是第一个到达大堂的，所以我相信，来拍门不是人，更加不会是自己人。 　　　　我把四次鬼拍门的事告诉众人，不料没有人相信。女孩子反而认为我是编剧，随便编个鬼故事来吓唬吓唬她们。 　　　　晚上收工回酒店，我刚扭开房门时，房内有人敲台的声音，当我走进房，房内却空无一人……. 　　 　　63.《敲台声又响起来了》 　　　　我并不为意，走入浴室洗脸，不料敲台面的声音又响起。我突然想到，酒店是有圣经的。 　　　　于是，我走到桌前，打开抽屉找圣经，居然给我找到了一本，便把圣经放在桌上，藉以治邪。 　　　　我返回浴室洗脸，敲台声又响起，这回连上帝耶稣也冇面俾了。 　　　　我很生气跑到桌前大骂：「你不尊重我，也该尊重圣经。」 　　　　桌子仍被敲得乒乓作响。我气极了，把圣经放回抽屉，大叫：「你若真是猛鬼，不妨走出来和我对话！」敲台声果然停止。 　　　　我再叫：「出来罢！我是开心鬼，绝对不怕鬼的！」 　　　　房间依然静悄悄，我扭开收音机对空气说：「你不妨通过传播媒介跟我说话呀！」收音机只传来柔和的音乐。 　　　　「现在我肚子饿了，要出去吃饭，回来再跟你算账！」我不是怕鬼，趁机溜走，却真是肚饿，匆忙走到酒店餐厅吃饭。再回房间已是晚上十时了，我坐在房里等鬼的声音，却一直平安无事，于是我打电话给制片及其他演员，那时他们都未返，我通知柜台，若他们回来，叫他们统统到我房里来。 　　　　第一个回来的是陈嘉玲，敲台声复起，但敲声却柔和得多了！　　 　　64.《这是一只顽皮鬼！》 　　　　我在芭堤雅遇鬼，真是开心鬼撞鬼。这只鬼不见其影，只闻敲木声，由敲门声到敲台声，更从衣柜内出发敲木声。 　　　　奇怪当时我并不害怕，但却非常生气。决心要见这顽皮鬼一面。于是我吩咐柜台，通知所有演员及制片到我房间来商议。 　　　　第一个进入我房间的是少女组的陈嘉玲，顽皮鬼立即敲起木台来欢迎，声音较前柔和得多了！ 　　　　陈嘉玲听过我提及昨夜鬼敲门的故事，突然听到敲声，也惊愕起来。 　　　　一会儿，制片禢嘉珍来了，袁洁莹、柏安妮与郑浩南也来了，勿以为人多了，鬼便怕起来。相反，鬼更厉害。 　　　　郑浩南的耳旁突然听到敲台声音，这声音像在他耳畔发出，吓得郑浩南往床上的被窝钻进去。 　　　　这时，酒店部的经理也来了，我问这房间以前发生过甚么事情，经理表示甚么也没发生过。房间又响起声音，表示经理不诚实。经理听起房间响起声音也莫名其妙。 　　　　禢制片说：「换房吧！」 　　　　我说：「难道怕了他?」 　　　　「不是怕不怕的问题，第二天要一早起来工作，何必受干扰而令自己睡眠不足呢?」制片说。我仔细想想，这话也有道理，跟鬼斗气，没有意思，干脆换房算了。 　　　　不料一换房，我心里反而害怕起来，我在想，这只顽皮鬼是否也会跟着我换房而来呢? 　　 　　65.《换房之后……！》 　　　　有人告诉我，笆堤雅有些酒店是闹鬼。有一个导游更说，他曾入住过一间不干净的房间，第二天醒来却睡在街上。他是否被恶鬼搬出来或是被同事们整蛊就不得而知了！ 　　　　我住的那个房间无缘无故响起声音，制片劝我换房，本来我不肯，换房等于承认我怕鬼。制片再三劝我换房，因为每天都要早起拍戏，无谓睡眠不足。 　　　　我终于同意换房，当我一个人走进另一房间中，心里突然寒起来，到底这些不明来历的声音，会不会跟着我而来，又在这房间出现呢?正因为满脑子都在想鬼的事，又在等鬼出现，所以辗转床榻，一夜未能成眠。 　　　　第二天，制片告诉我昨晚我离开鬼房后的事情，更离奇古怪。 　　　　住在鬼房旁的房间，是两个管道具的大只佬，整夜被隔壁敲墙，敲到砰砰响，吵到无法入睡。大只佬很生气，亦大力往墙壁敲过去，大只佬敲得越大力，对方回应也更大力。大只佬去敲鬼房间房门，冇人回应，于是去找制片。 　　　　制片告诉道具大只佬这间是鬼房，当然冇人住。制片也曾试探地打电话到鬼房，居然有人接电话，有声音在话筒里出现，是无法形容的杂声，也不知道它在说甚么。再向酒店掌柜查询，掌柜说：「自从黄先生搬出后，这个房间是空置的。」 　　　　这时，我心里暗叫不妙，人只有时运低才遇鬼。后来《开心乐园》上映，收入无法破千万，在新艺城那个黄金时候，算是不合格了！
66.《风起云涌的一年》 　　　　一九八六年是新艺城风起云涌的一年，因为该年新艺城主帅麦嘉虽然跳槽嘉禾，拍了一部集合了两大公司招牌的组合演出的《最佳福星》，但仍未掩新艺城的锋芒。 　　　　八六年，新艺城的成绩仍然可观，更有一部《英雄本色》打破了香港票房纪录，掀起以后数年的英雄片热潮。现将八六年新艺城的影片列下：《最佳拍档千里救差婆》，林岭东首次接手拍摄之最佳拍挡系列，春节上映，收二千八百万，成绩不俗。 　　　　《歌舞升平》，余允抗导演，因当年女主角梅艳芳尚未走红，男主角罗素亦是新人，票房仅收五百万左右，在复活节假期档，不算理想。暑假档《开心鬼撞鬼》力撼大片《最佳福星》两片斗个叮当马头，《开心鬼撞鬼》收近一千六百万，当然理想。 　　　　《英雄本色》暑假中推出，大破纪录收三千三百万，吴宇森吐气扬眉之作，该片由徐克监制，狄龙、张国荣、周润发主演。周润发凭演唛哥变成日后之神仙发。 　　　　因《英雄本色》连做五星期，令《刀马旦》失去暑假黄金档，九月初推出，仍收二千万，叫好叫座，徐克确有功力，三位花旦林青霞、钟楚红、叶蒨文表演出色，两位配角曾江及秦沛十分抢镜。 　　　　《飞跃羚羊》，冷门励志片，收不到四百万，意料中事。而《英雄正传》圣诞推出、狄龙、林青霞首次携手演出，黄志强导演，收入不足七百万，令人感到意外。综合八六年成绩，算是不俗矣。 　　 　　67.《回忆是一面镜子》 　　　　「青年是创造回忆的时期，而到老年则是享受回忆的时候。」 　　　　但回忆在我看来，却是人生的一面镜子。有一次，我遇然翻开旧剧照，看到八二年我客串《小生怕怕》的照片，不禁感慨万千！我发现那时的我，瘦得不似人形。由于我个子长得高，五呎十吋多，而体重那时最轻，仅得一百一十八磅，骨瘦嶙峋，彷佛不吃人间烟火，现在差不多有一百五十磅，我还显得瘦削，一百一十八磅，其惨状可想而知。 　　　　因为当时是新艺城创业阶段，其苦不足为外人道也。我几乎每晚都通宵达旦，忙于度桥及商讨公司大计。晚上没有电话干扰，亦没有客上门，也无杂务缠身，是其好处。但是还有一个主要原因，就是七人小组的成员石天、徐克、施南生、曾志伟，全是习惯夜不眠，麦嘉更是太阳不射进窗台不肯休息。 　　　　所以每一次度桥或开会，非要太阳叔叔探头进来提醒我们才分手。七人之中，除我一人住香港，其他人全都住九龙，有些只要走几步路，就回家安寝了。而我则要在人家赶上班的时间，赶回家休息。 　　　　我每次驾车过隧道，由于塞车，人已疲劳到时刻都会睡着，每次都要和睡魔搏斗，多么危险的事啊！到家时已是早上八、九时，全家已起床，孩子在厅玩耍，那会睡得安宁?中午十二时又要爬回公司处理日常事务，公司总要个老板坐镇。到黄昏，麦石二人回公司又拉着开会，晚上又来个通宵达旦，人又怎能长肉呢? 　　 　　68.《给新聘导演打气》 　　　　八四年的《开心鬼》，与八五年的《开心鬼放暑假》均大收，替公司赚来颇大的利润，八六年我决定再拍第三集，即《开心鬼撞鬼》也。 　　　　可是头两部《开心鬼》的执导者高志森已被新成立的德宝公司撬走，因为他们出的人工十倍于我们新艺城，同时被德宝撬走还有我旗下的两员猛将，于仁泰及冯世雄。 　　　　于是，《开心鬼》第三集的《开心鬼撞鬼》，我要物色新导演了。我马上想起曾经和我在无线电视残年剧集《民间传奇》演出过的无线资深导演杜琪峰。 　　　　杜琪峰与周润发、林岭东等人同是无线训练班同学，那时我是话剧发烧友，所以经常和他们在《民间传奇》一同演出，所以亦被人误会我是无线训练班的人。杜琪峰曾拍过他的处女作电影《碧血寒山夺命金》，因票房成绩不算太好，令他对电影失去信心。 　　　　当我找他执导《开心鬼撞鬼》时，他有点犹疑，担心成绩不如前两集，但我告诉他，我已找了徐克做特技、林岭东拍飞车场面，他才有信心。后来他更找程小东担任动作指导，故《开心鬼撞鬼》的成绩非常好，我认为成绩更胜上两集。　　　　《开心鬼撞鬼》由我首次伙拍张曼玉，《开心少女组》亦参加演出，但走了一个罗美薇（亦是被德宝撬走的）我便换上了林颖娴及何婉儿来入替。 　　　　林颖娴拍完我的戏之后，去无线参选港姐得季军，稍后往外国念书。她可是「开心少女姐」最乖最听话的一个呢。 　　 　　69.《识英雄重英雄》 　　　　大导演吴宇森，当年化名吴尚飞，替新艺城拍了《滑稽时代》，为新艺城打响了头炮，因合约的关系，要留在嘉禾公司发展。 　　　　吴导演临走时向我们推荐用徐克，结果徐克加盟新艺城之后，先夺金马奖最佳导演，跟住拍的电影都十分叫好叫座。反观吴宇森，他留在嘉禾所拍的电影并不理想，郁郁而不得志。终于约满之后，便重返新艺城的怀抱。 　　　　斯时，新艺城正如日中天，旗下猛将如云，而在台湾亦设分公司，需要人协助打天下。新艺城便把重新加盟的吴宇森调到台湾去。 　　　　吴宇森坐镇台湾新艺城，监制了虞戡平导演的《笑匠》，他又亲自执导《两只老虎》，两片的成绩却差强人意，吴大导有点心灰意冷了。 　　　　在香港春风得意的徐克，不忘故友，他一手策划的新片《英雄本色》，决定找吴宇森回来执导。《英雄本色》是吴宇森最失意时作品，竟然一鸣惊人，票房大收特收，收三千三百万，打破中西影片最高票房纪绿，更带起了英雄片的热潮。 　　　　吴宇森多年的抑郁一扫而空，以后的作品更是部部精采，终于被美国荷里活招手，成为国际级大导演。 　　　　吴宇森的《滑稽时代》，打响了新艺城的开锣戏；徐克的《鬼马智多星》名利双收，从逆境走向顺境。反过来，吴宇森跟徐克合作的《英雄本色》，又改变了吴宇森的命运。这就是「识英雄重英雄」的典型例子，亦说明了「识英雄重英雄」的精神。 　　 　　70.《许冠杰险丧尼泊尔》 　　　　一九八六年,许冠杰替新艺城拍戏,几乎魂断尼泊尔,病丧高山症。 　　　　话说新艺城斥巨资拍摄倪匡名着「卫斯理传奇」,由泰迪罗宾导演,拉大队到尼泊尔取景。拍摄点竟在高之上,摄影大队与演职员要分批坐小型飞机上山。 　　　　许冠杰一向爱静,住的酒店远离大队。 　　　　其中一个拍摄日,没有SAM之外,全部人等都出发去拍戏。 　　　　戏拍到近中午,导演泰迪罗宾心血来潮,觉得要拍SAM一些镜头,遂叫制片回酒店通知SAM。 　　　　制片回到酒店拍SAM之门,良久也没有反应,觉得奇怪,找遍酒店大堂及咖啡室等地方亦未见SAM的踪迹,于是叫酒店经理去打开SAM的房门。 　　　　房门打开,大吃一惊,SAM已昏迷在床上。制片马上上前推醒他,幸而他还有知觉,酒店马上通知山下派飞机上来,送SAM到医院急救。 　　　　原来尼泊尔山上天气寒冷,加上空气稀薄,SAM有吃安眠药的习惯,晚上开了暖炉抢走氧气,做成氧气不足而陷入昏迷,幸而导演突然叫人找他拍戏,不然的话,情况不敢想像。 　　　　其实,《卫斯理传奇》全组人在高山拍戏,因空气稀薄,都呈现精神不振,越是神高神大者越甚,只有导演泰迪罗宾例外,可能是他的鼻离地面较近的关系罢！一笑！
71.《中规中矩的一年》 　　　　一九八七年新艺城的成绩是属中平，没有甚么惊喜，现将该年上映的影片列下： 　　　　《卫斯理传奇》，许冠杰几乎冇命的作品，王祖贤、狄龙合演，泰迪罗宾导演，春节黄金大档上映，票房不到二千万，差强人意。反而春节第二档的《龙虎风云》令人有点儿惊喜的，是林岭东找到自己拿手路向的作品，周润发、孙越、李修贤合演，票房亦近二千万。 　　　　春节第三档上映《七年之痒》，黄百鸣、张艾嘉、利智、曾志伟合演的喜剧，杜琪峰导演。此片令利智一炮而红，继而片约纷纷。影片票房数一千三百多万，成绩不俗。 　　　　《横财三千万》上暑假第一档，麦嘉、徐小凤、林青霞、曾志伟、刘家良、梁韵蕊、郑浩南等合演，陈容强人，但票房收千三万，不算理想。《开心勿语》暑假第二档，梅艳芳、曾志伟，伙拍开心少女组的袁洁莹、陈嘉玲、柏安妮，再加上草蜢，收千三万，不过不失。 　　　　《倩女幽魂》是暑假唯一令人眼前一亮的电影，徐克监制，程小东导演，张国荣伙拍王祖贤，票房收近二千万。此片令王祖贤星运亨通，以后她演同类型的电影多到不可胜数。 　　　　《英雄本色II》上圣诞档，周润发、张国荣、狄龙再加石天，收二千多万。比第一集逊色。其余还有《心跳一百》与《凌晨晚餐》均票房失利，不到五百万。而《呷醋大丈夫》亦仅收八百万。综合而言，八七年的业绩中规中矩而已。 　　 　　72.《游说邱老板放人》 　　　　经过八四、八五及八六年，一连三年演《开心鬼》虽然受到家庭观众及小朋友的欢迎，但我却想改改戏路。演出较合成年人的喜剧，于是我便写了《七年之痒》这个剧本。这亦是杜琪峰加盟新艺城、继《开心鬼撞鬼》之后，再执导的电影。 　　　　《七年之痒》由我演出那个花心的丈夫，贤内助的角色由张艾嘉演出，并找到曾志伟友情客串。但戏中最重要的角色是一位颠倒众生的尤物，一时间未有人选。 　　　　偶然参加一位记者朋友的婚宴，我找到了戏中的对象，因为当晚她的出现，令全场男士眼前一亮，亦令男士身旁的女伴不安，她就是刚参选完亚姐，被选中冠军的利智小姐。 　　　　我马上叫新艺城的管家婆施南生去找她签约，但施小姐回覆我说亚视不放人，要她拍电视剧。 　　　　同时，我身旁有些人亦劝我不要用她，因为她当选之后，出现每个场合，都「嘘」声四起，用了她，观众可能因为她而不买票进场。 　　　　我不同意她的见解，我认为《七年之痒》中那个人物的角色，没有一个比利智更适合。于是我想尽办法都要找利智来演。我想起当年亚视大老板邱先生身边的红人王礼泉。 　　　　我拜托王兄去说服邱老板，让新艺城先捧红利智，以后对亚视亦有好处。王兄果然不负所托，邱老板终于放人。 　　　　利智果然凭《七年之痒》一炮而红，继而片约源源，日后更大红大紫了。 　　 　　73.《亦编亦导》 　　　　一九八七年，现正在美国发展的大导演林岭东，走来问我，他说他要拍一部电影叫《龙虎群英》，他问我的意见。 　　　　我说，这部片一定要用周润发，再者，片名要改，把「群英」改为「风云」，就更具气势。 　　　　林导演从善如流，戏名改叫《龙虎风云》，演员用周润发、李修贤和台湾影帝孙越，女主角用了当年还是新人的吴嘉丽。 　　　　《龙虎风云》上映之后，叫好所座，于是他就是连续以「风云」之名，一口气拍了几部，包括有：《监狱风云》、《学校风云》及《圣战风云》。 　　　　我觉得「风云」两字很有气派，用在影片上，有大片格，我就非常喜欢这两个字，而且在含意上，有风起云涌、惊天动地之概。而林岭东所拍的每一部「风云」片都甚收得，故亦有「风云导演」的雅号。 　　　　林岭东不仅是位好导演，而且是一位优秀的监制和编剧。我记得当年我和林兄同赴澳门，开了两个房间写剧本，他写他的「风云」佳作，我编我的《七年之痒》。吃饭的时候，大家交换意见，这时我才知道，他原来也是个编剧高手呢，真是失敬了。 　　　　而林岭东之兄林岭南，亦是编剧界的翘楚，他就是编写《监狱风云》鼎鼎大名的南燕是也。他们林氏两兄弟，一编一导，双剑合璧，炮制了许多好电影。 　　　　可惜林岭东如今去荷里活赚美金，香港影坛又少了一位人才了！ 　　 　　74.《新艺城出唱片》 　　　　新艺城在全盛的时代，亦组起唱片公司来，唱片公司名叫「新艺宝」，是与宝丽金唱片公司合作，当年是新艺城占大部份的股份。 　　　　新艺城在成立「新艺宝」之前，曾自资出过两张唱片，一张是《搭错车》的电影原声大碟，另一张是为电影《开心鬼放暑假》而推出的《开心少女组》。由于两张唱片都在一般人不看好的情形下推出，居然卖个满堂红，有见及此，新艺城决意搞起唱片公司来。 　　　　你们大概也不知道，「新艺宝」在八十年代末期成绩直逼合作公司宝丽金，甚至有过之而无不及之势。 　　　　因为新艺城当年签演员，如果演员亦是歌星身份，我们顺带连唱片约也签埋，实行一家便宜两家着。 　　　　「新艺宝」最强的一年有歌神许冠杰，他的「最紧要好玩」非常好卖。又有张国荣的「无心睡眠」，夺得全年最畅销大碟奖。 　　　　新人方面签了BEYOND，后来他们的「真的爱你」大卖特卖。而当年还有如今已是超级天后，当年是初加盟新人王靖雯，她的「EVERYTHING」已经令人觉得她很有潜质。 　　　　最好玩的是周润发，他亦来凑过热闹，替「新艺宝」出唱片，「大丈夫系我」，听落又几过瘾。 　　　　可惜，后来新艺城解体，把「新艺宝」大部份的股权，退让给宝丽金。如今「新艺宝」的成绩依然不俗，但比起在新艺城的年代，我觉得还是稍有不如呢！ 　　 　　75.《监狱风云傲视同群》 　　　　新艺城踏入一九八八年，即开业第八个年头，居然再逞威风，成绩骄人。 　　　　春节大档，由本人监制、编剧、主演，杜琪峰导演的《八星报喜》，居然以三千七百万票房打破全港中西影片最高票房记录（前三次分别是八二年}