&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-588013bba1fea2c12c0351_b.jpg& data-rawwidth=&1346& data-rawheight=&841& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1346& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-588013bba1fea2c12c0351_r.jpg&&&/figure&&p&CSGO的胜利无非取决于两个因素：“枪法”以及“战术”。&/p&&p&枪法决定的是个人在微观上的胜负，而战术决定的是全队在宏观上的胜负。而大部分战术都是围绕着&b&“地图控制”&/b&这个核心去展开的。&/p&&p&地图控制是中低分向高分进阶的一个重要因素，不管是天梯还是职业赛场都极其重要。当年CyberZen第一次代表中国参加SLi群星联赛，对阵Navi时被压制的很严重，而对阵G2时却能屡屡发挥，最后2-1小分惜败。区别就在于G2和Navi两队的地图控制能力不同。&br&&/p&&p&在低分对局中，各种绕后层出不穷。而在高分比赛里，绕后却异常艰难。&/p&&p&造成这一点的根本原因，是新老玩家对于地图控制的重视程度不同。新手进攻的时候喜欢大量堆积在一个点上，完全没有断后的意识。如果是一波快打，这样的站位没问题，但是新玩家往往伴随着进攻犹犹豫豫不够果断的问题，那么结局只能是被敌人前后夹击致死。因此，如果不选择快打RUSH，那就一定要在地图上展开默认站位，比如dust2上，默认一般都是131或者122，即B洞1个，中路2~3个，A门2~1个。在决定好打哪个点后，集合打一波。这样能缩小对面的地图控制，阻碍敌方获取信息，从而为己方获取优势。&/p&&h2&&b&实战案例&/b&&/h2&&p&&b&15-16年dust2的A小玩的最好的Envyus。在对A点进行爆弹战术时的地图控制。&/b&&/p&&p&开局Env常规131默认展开，1个人断住A门，B洞留1人，1个在中路守着中门，2个人清A小近点的敌人，控制住A小近点，&b&确保A门，B洞，中路以及A小道没有敌人前压。&/b&&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-5ecaac33752b9_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-5ecaac33752b9_r.jpg&&&/figure&默认站位展开之后，Env已经做好执行A小爆弹战术的前期地图控制。于是B洞的队员回到了A小道，断后的Happy在A门丢了一颗A大道的烟雾，欺骗并拖延敌人，防止敌人前压，之后去往中路，&b&断住中门保护队友后方&/b&，5人集合准备打一波爆弹。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c0cd6af0ac3bab0dc9bc59dc9cb66b9f_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c0cd6af0ac3bab0dc9bc59dc9cb66b9f_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-aded6e32f_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-aded6e32f_r.jpg&&&/figure&&p&由上图可以看到，在T进行爆弹的时候，因为缺乏地图控制，获取不到B洞和中路的信息。导致CT不敢随意改变阵型，还是默认的2A1中2B的站位防守。&/p&&br&&p&四颗烟雾弹，封死了A点斜坡，A大和警家三个方向的敌人，&b&完全获取A点的控制权&/b&，A坡CT孤立无援，Envyus在A点一波4v1轻松拿下，放下小道C4。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-cec3bdaa7d3dfadd1f1104_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-cec3bdaa7d3dfadd1f1104_r.jpg&&&/figure&而此时，断后的Happy也没有进入A点，而是&b&死死控制住中门，确保小道队友的安全。&/b&在确认A大和中门没有前压绕后的回防后，Happy中门前压，看到2个CT在警家的侧身，轻松击杀。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-1afab4bb12ac_b.jpg& data-rawwidth=&1920& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1920& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-1afab4bb12ac_r.jpg&&&/figure&&p&最后小道队友击杀警家回防的最后1名CT，获得了本局的胜利。&/p&&p&&b&本局的地图控制：&/b&&/p&&p&&b&前期：&/b&AB中的三线默认展开，CT无法前压无法获取到T的进攻动向，只能默认站位防守，不敢随意回防。&/p&&p&&b&中期：&/b&一波爆弹，警家CT、A大CT、A斜坡CT全部被分割开来并且失去视野，ENV一波4v1顺利拿下A点，Happy又控制住中路，小道的T无须担心身后的安全，可以专注于正面防守。&/p&&p&&b&后期：&/b&CT为了回防，只能放弃中门控制权。Happy进而获取中门 绕后轻松击杀警家两个CT，又因为队友牢牢控制住A小，CT在对枪掩体的选择上处于劣势，无奈落败。&/p&&br&&p&我们想要做到像Env这样的环环相扣的程度毫无疑问是很难的，但是在日常天梯中我们还是可以审视一下自己的打法，是否做好了最基本地图控制。尤其是中低分段的玩家，有基本的地图控制意识和明确的进攻目标，那么个人技术是可以再进一步的！祝各位上分顺利 =3 &/p&&br&&p&&b&如果觉得本文对您有帮助，欢迎点赞以及关注专栏&/b&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/Counter-StrikeGlobalOffensive& class=&internal&&CSGO杂谈 - 知乎专栏&/a& &/p&
CSGO的胜利无非取决于两个因素：“枪法”以及“战术”。枪法决定的是个人在微观上的胜负，而战术决定的是全队在宏观上的胜负。而大部分战术都是围绕着“地图控制”这个核心去展开的。地图控制是中低分向高分进阶的一个重要因素，不管是天梯还是职业赛场都极…
&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-8b40e7ee28b7bcb62cac50d46e7d1f5a_b.jpg& data-rawwidth=&764& data-rawheight=&382& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&764& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-8b40e7ee28b7bcb62cac50d46e7d1f5a_r.jpg&&&/figure&&h2&&b&“明明可以下载，为什么还要花钱买游戏？”&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&&b&18元&/b&：是游戏开发者应得的&/p&&p&制作的游戏能够给我带来快乐，自然应该得到报酬。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-376f7722cdbcc9dca81e4f0f5a566c9d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&133& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&p&&b&38元：&/b&是怀念小时候的那些国产游戏给我们带来的乐趣。&/p&&p&那一款又一款经典的游戏陪伴我们度过了少年时光。应该到了补票的时候了。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-e88b861eee83065ebfda_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&130& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&p&&b&58元&/b&，是为了一个良好的游戏体验&/p&&p&可以自由加入联机模式，可以拥有完整的CG、BGM，不用在网络上搜集补丁，更不用冒着中毒的风险。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-d575fb2d1c3a5a01f720fc_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&125& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&h2&&b&“那你为什么花那么多钱买游戏？”&/b&&/h2&&p&&br&&/p&&p&&b&68元&/b&，是祭奠胎死腹中的《傲世三国2》&/p&&p&当年的《傲世三国》一经推出震惊中外，第一个E3展出的国产游戏，IGN、PCgamer均给出了8.0分的评价，这个成绩迄今为止仍未有国产游戏能够超越。游戏拥有16国语言版本，首次杀入《GLOBAL 100》，远销海外。&/p&&p&但是这款游戏在国内&b&仅仅售出15万份&/b&。赔了钱的目标软件在之后还推出了虽然有心开发下一款《傲世三国》，但最后依旧被资金问题停止开发单机游戏，转而开发网络游戏。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-04fafec89ca95_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&661& data-rawheight=&277& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&661& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-04fafec89ca95_r.jpg&&&figcaption&中关村在线2000年对《傲世三国》的报道&/figcaption&&/figure&&b&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-edecdc2e931b02d5341f9a_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-edecdc2e931b02d5341f9a_r.jpg&&&figcaption&开发途中的《傲世三国2》&/figcaption&&/figure&&/b&&p&&b&98元&/b&，是怀念《大秦悍将》、《秦殇》、《大富翁》、《流星蝴蝶剑》等21世纪初那一批优秀国产游戏。&/p&&p&叫好不叫座是那个时候游戏的常态，人人都知道游戏好，人人都在玩，但是人人都认为：&b&有盗版的不用，为什么要用正版的。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-a99985c09eaf700c210a9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-a99985c09eaf700c210a9_r.jpg&&&figcaption&《秦殇》是目标软件的最后一款单机游戏正作（2004年推出《秦殇前传》） &/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&b&128元&/b&，是赎罪，是我们自己，亲手把一个又一个能够带给大家快乐的公司送入深渊。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-d2e9b38e2ea_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&556& data-rawheight=&242& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&556& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-d2e9b38e2ea_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&当开发的每一款游戏都卖不出去，当所有人都在等待一款游戏的破解&/p&&p&当使用破解版成为了主流，买正版成为被人耻笑的傻缺&/p&&p&那个时候，再也没有中国公司肯制作单机游戏了。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-565bc42c1b81ad1b4153_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&218& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-565bc42c1b81ad1b4153_r.jpg&&&figcaption&由于D加密破解难度大而气急败坏的玩家&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&b&268元&/b&，是对国产单机游戏的激励，是对空白一片的国产单机游戏的呐喊。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c93ac6df9aa691d082fcf_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&130& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&国内还有着大量的优秀游戏开发者&/p&&p&求你们看一看，看一看&/p&&p&当年在你家里偷东西的小偷现在终于能够用钱买它想要的东西了&/p&&p&但是你们却早已不在。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&现在的所谓“国产单机大作”早已跟国外差了一个世代&/p&&p&国产单机游戏再也没有了与海外竞争的舞台。&/p&&p&&br&&/p&&p&当年的我们还会讨论《傲世三国》与《红警》、《帝国时代》各自的优缺点，&/p&&p&《流星蝴蝶剑》和《KOF》哪个好玩&/p&&p&《三国志》和《三国群英传》更喜欢哪一款。&/p&&p&（看看今天的《全战：三国》，哪个国产三国游戏还能再被提起呢？）&/p&&p&&br&&/p&&p&而现在你跟别人说某仙侠和…………根本就是在自取其辱。&/p&&p&一款款国产页游仅用英语上架Steam，锁掉中国玩家的购买通道&/p&&p&一个个所谓的“国产3A”走出国外却立刻销声匿迹。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-a00eba7f72ac8ffe65b49154_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&132& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&b&412……&/b&是对海外游戏厂商自动忽略中国玩家的无奈&/p&&p&&br&&/p&&p&盗版肆虐导致中国游戏市场的空白&/p&&p&一段时间内，我们空知道一个又一个传奇游戏厂商的名字却从未真正与他们进行接触&/p&&p&我们旅行在游戏开发者为我们设定的庞大世界，感动于编剧为我们打造的动人故事。&/p&&p&但那时的我似乎从未意识到我们正在享受不应该属于我们的东西。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&游戏厂商是需要赚钱的，这才是他们开发的动力&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&任天堂曾经为打入中国市场做出努力，推出很特殊的中国版“神游机”，但依旧被盗版打击的后继乏力。&/p&&p&同时也由于游戏机禁令，各家游戏开发商开始放弃中国市场，更加直接面对玩家的发行商们也逐渐离场。&/p&&p&九十年代末至2010年的十余年间，对于海外公司来说，中国市场是空白的。&/p&&p&&br&&/p&&p&即使它拥有着数千万的玩家。&/p&&p&&br&&/p&&p&曾经盗版的横行，带来的就是今天的国产单机极度衰弱，前几年频频出现的八国语言无中文，全球发行只锁一区，恶意改价无视玩家……&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b9d08aec03_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&650& data-rawheight=&250& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&650& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-b9d08aec03_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&如果国内能有健康的游戏售卖环境&/p&&p&如果国内玩家的正版意识稍微强一点&/p&&p&如果当时我们不玩盗版，拒绝盗版。&/p&&p&或许对于一部分玩家来说会失去很多乐趣&/p&&p&或许很多人可能由此无法接触游戏&/p&&p&或许部分游戏达不到今天的知名度……&/p&&p&&br&&/p&&p&但是，曾经那些熟悉的名字，那些被破解者阉割掉的名字&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&奥汀科技（三国群英传）&/b&&/p&&p&&b&像素软件（刀剑封魔录）&/b&&/p&&p&&b&DOMO、大宇软星（轩辕剑）&/b&&/p&&p&&b&第三波（赵云传）&/b&&/p&&p&&b&目标软件（傲世三国、秦殇）&/b&&/p&&p&&b&鈊象电子（三国战记）&/b&&/p&&p&&b&昱泉国际（流星蝴蝶剑）&/b&&/p&&p&&b&寰宇之星（台湾游戏的大陆发行商，引进《三国群英传》、《大富翁》等游戏）&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&他们很大的可能还会依旧辉煌，继续给中国玩家带来属于自己的惊喜。&/p&&p&给全世界玩家带来真正属于中国风格的游戏。&/p&&p&他们未必不会成为中国的EA、育碧、任天堂。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-3d92c0dbddd7_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&150& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&hr&&p&好在，Steam在国内的风靡，让更多的玩家开始重视正版游戏。&/p&&p&目前，Steam上的中国玩家现在已开始占据多数，根据2018年1月的统计，Steam上使用中文的玩家数量已达63.90%&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-74f086fda89ec451dea3248_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&927& data-rawheight=&402& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&927& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-74f086fda89ec451dea3248_r.jpg&&&/figure&&p&目前，Steam上的中国玩家已经超过3000万，玩家们至少已经知道了一个真理：&/p&&p&&br&&/p&&p&好的游戏是需要花钱购买的。&/p&&p&别人的劳动是需要尊重的。&/p&&p&游戏并没有想象中那么昂贵。&/p&&p&…………&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&玩家是肯为一款单机游戏花钱买正版的&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然目前Steam上国产游戏名声一般&/p&&p&但我相信目前国产页游、网游入驻只是暂时的&/p&&p&我相信目前国产小黄油、休闲游戏也仅仅是大厂们发力的前奏。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-a579bc83cca_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&150& data-rawheight=&130& class=&content_image& width=&150&&&/figure&&hr&&p&&br&&/p&&h2&我为什么要买游戏？&/h2&&p&&br&&/p&&p&&b&我希望能够有一天，能够用手中的299，支持一款中国自己的3A游戏&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&那将是国产游戏新的春天。&/b&&/p&
“明明可以下载，为什么还要花钱买游戏？” 18元：是游戏开发者应得的制作的游戏能够给我带来快乐，自然应该得到报酬。 38元：是怀念小时候的那些国产游戏给我们带来的乐趣。那一款又一款经典的游戏陪伴我们度过了少年时光。应该到了补票的时候了。 58元，…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-22ddfd36bdce_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&853& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-22ddfd36bdce_r.jpg&&&/figure&&blockquote&&b&&i&我一个射大炮的，怎么就上天了？&/i&&/b&&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&&b&文 / 十大恶劣天气&/b&&/p&&p&FPS，讲究的就是一个“爽”字。&/p&&p&打枪游戏玩家们能够想象出的最爽场景，总结起来无外乎下列三种情形：&/p&&ul&&li&&b&手中的自动武器射速奇高，弹药无限，还能随时随地给敌人开地图炮。&/b&&/li&&li&&b&射界中毫无障碍物，想怎么扫就怎么扫。&/b&&/li&&li&&b&敌人几乎无法对玩家构成威胁，只能在被无情收割后化作刷刷上涨的分数。&/b&&/li&&/ul&&p&在2007年《使命召唤：现代战争》之前，最接近上述三个愿望的场景，应该是《抢滩登陆战》，还是开了秘籍的。&/p&&p&在体验过《使命召唤：现代战争》第四关——《空中死神》（Death From Above）之后，我们惊奇的发现——原来用着最爽的武器根本就不是机枪、大炮之类的俗物，而是这架名为AC-130的攻击机。在此之后，它不但成为了军事题材射击、飞行游戏的标配，而且层出不穷的炮艇机小游戏，也完全取代了《抢滩登陆战》的地位。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-824dd14d4bb062bc8a100_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&350& data-rawheight=&153& data-thumbnail=&https://pic1.zhimg.com/v2-824dd14d4bb062bc8a100_b.jpg& class=&content_image& width=&350&&&figcaption&一次满足3个愿望&/figcaption&&/figure&&p&在红外夜视画面中，一个个人形光点或被加特林的喷出的烈焰大片扫倒，或者被重磅炮弹掀起的气浪整体覆盖。在鼠标的移动和轻点过程中，地面上的有生力量灰飞烟灭……一时间，我们居然分不清游戏和战争的界限。&/p&&p&如此威力和魅力，的确让人难以抵挡。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个射大炮的，怎么就上天了？&/b&&/h2&&p&其实，在《现代战争》中初登场的AC-130H型所搭载的这三种武器，都是半个多世纪前的老古董。而且单论火力的强度，也远远低于越南战争时期一个加强野战炮兵连的输出能力。但一旦将这三件“文物”搬上C-130运输机，便发生了神奇的化学反应——一种火力覆盖范围、持续性和精确度惊人的武器，就这样诞生了。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-bab22e0ecfa15db9890c78c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&330& data-rawheight=&165& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-bab22e0ecfa15db9890c78c_b.jpg& class=&content_image& width=&330&&&figcaption&20mm六管加特林、40mm博福斯机关炮、105mm M102榴弹炮——《空中死神》的任务简报画面用短短数秒，就概括了三种机载武器的主要参数和发射模式&/figcaption&&/figure&&p&我们知道，身管火炮的攻击能力会受到地形的制约，即便是弹道呈弧线，可以实现间接打击的榴弹炮，也很难威胁到隐蔽在山坡反斜面中的敌人。由于无法直接瞄准目标，榴弹炮对远距离动态目标的杀伤效果向来也不怎么样。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-a7b13cfa00e6f7bfeec067d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&664& data-rawheight=&432& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&664& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-a7b13cfa00e6f7bfeec067d_r.jpg&&&/figure&&p&而一旦上了天，炮兵便可以以三维（空中）方式攻击二维（地面）目标。不仅360度的射界中没有任何的死角，而且居高临下的攻击位置极大地提升炮弹的射程。在炮弹砸向地面的过程中，重力势能累计转化的动能，又能让弹头的威力成倍上升。&/p&&p&从这样的高度和距离，就算是把一块砖头发射出去，下面的人也受不了啊！&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个皮包馅大的运输机，怎么就抢了武装直升机的活儿？&/b&&/h2&&p&AC-130不仅是军事题材游戏的常客，也是“反恐战争”中的绝对主力。而身为专业对地攻击机的A-10，却早已沦为看客。&/p&&p&原因除了A-10的设计定位同现实严重脱节以外，也和它们各自在攻击时的“姿势”密切相关。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-5e2c6ab7c6e8983dde820e_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&350& data-rawheight=&171& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-5e2c6ab7c6e8983dde820e_b.jpg& class=&content_image& width=&350&&&/figure&&p&上图是《皇牌空战：突击地平线》中A-10的攻击演示画面，虽然它所发射的是制导武器，但必须先用机头对准目标完成锁定，攻击窗口也只有短短几秒时间。一旦错失，就必须在调头之后再来一轮俯冲了。&/p&&p&而AC-130则是以目标为圆心，在其上空进行逆时针环绕飞行。在这个过程中，火控手可以像玩FPS游戏一样，操作安装在机身左侧的武器对目标实施持续的输出——简直就是想虐多久虐多久。这种学名叫做“铁塔盘旋”的攻击姿势，就算是变形金刚也受不了……&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-6f60d68eaa8bb4c262cba4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&174& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-6f60d68eaa8bb4c262cba4_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&figcaption&电影《变形金刚》第一集片段&/figcaption&&/figure&&p&早在1927年，美国陆军航空队就将7.62mm机枪安装在DH-4双翼机的侧面，结合上述飞行机动，发现了空中侧射火力的强大威力。在二战中，美国空军在B25中型轰炸机上安装侧翼机炮，创造出了炮艇机的雏形。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-2d9efe3d41e676f2cc7e50_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&635& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-2d9efe3d41e676f2cc7e50_r.jpg&&&figcaption&铁塔盘旋攻击示意图&/figcaption&&/figure&&p&在越南战争中，B-52实施的地毯式轰炸虽然破坏力惊人，但却难对丛林中的零星目标和神出鬼没的运输车队造成实质性的伤害。为了获得持续性的空中直射火力，飞行工程师们再度祭出了炮艇机的方案，先后在C-47和C-119两种双发运输机身上进行相关验证，其火力和机型也一路加码，最终找到了“C-130“大力神”运输机+105mm榴弹炮”这组黄金搭配。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-cffe1f03fc3_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-cffe1f03fc3_r.jpg&&&/figure&&p&以“大力神”运输机为平台的AC-130，能够以240公里的时速进行大倾斜角低空盘旋，而同等级的俄制安-12在这个状态下早就失速坠落了&/p&&p&综上所述，对目视目标实施不间断火力打击的能力，是AC-130在过去近60年时间里的生命力保障。在《皇牌空战：突击地平线》的炮艇机关的任务简报中，我们看到了它在不对称战争中的抢戏本领到底从何而来。&/p&&p&本关的背景如下：美军先前派出的武装直升机编队遭到俄制单兵防空导弹的袭击，为了搜集俄国秘密干涉的证据，高层决定派遣特种部队前去地面搜集证据。由于任务地点位于山区，有大量的历史遗迹和居民区的存在，受限于“维和”身份的美军无法使用轰炸机，也无法承受武装直升机再次被导弹击落的风险。&/p&&p&于是，指挥官们很自然地想到了它！&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-97e3ad343bec64e4b25ab710e4fa30e2_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&256& data-thumbnail=&https://pic2.zhimg.com/v2-97e3ad343bec64e4b25ab710e4fa30e2_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&看到这里，肯定有军迷玩家会开启嘲讽模式：RPG打不着情有可原，可单兵防空导弹总能让它喝一壶吧？&/p&&p&下一节，咱们就来谈谈这个问题。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个公认的的活靶子，怎么就成了无敌般的存在？&/b&&/h2&&p&在实战中，AC-130必须在本方拥有绝对制空权的情况下，才会在夜间展开任务，并且在距离目标点15公里以外的4000米高度就展开第一轮攻击，这已经大大超过了肩扛式防空导弹的有效射程。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5edc55aa8ae00ef64ec56_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&482& data-rawheight=&238& data-thumbnail=&https://pic2.zhimg.com/v2-5edc55aa8ae00ef64ec56_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&482& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5edc55aa8ae00ef64ec56_r.gif&&&/figure&&p&在《荣誉勋章2010》中，塔利班 车队直到被炸飞前，都对AC-130的存在毫无察觉&/p&&p&事实上，留给防空导弹射手的最大问题，并不是“能不能打得到”，而是“能不能看到”。在没有大功率防空雷达的情况下，单兵凭借感官根本无从发现隐藏在夜幕里的AC-130。&/p&&p&退一步讲，即便发射手做到了先发现、先开火，凭借机载电子干扰设备和红外诱饵吊舱，AC-130完全可以让以“毒刺”为代表的老式红外自动导引弹头找不到北。&/p&&p&目前正在服役的AC-130 H/U两型炮艇机，在2018年将会换装M777 150mm榴弹炮和M120 120mm迫击炮，结合炮射导弹和滑翔炸弹，其攻击距离将达到40公里以上。这样的距离，别说是单兵，就算是一般的野战防空系统，也很难造成实质性的威胁了。&/p&&p&所以，我们AC-130在游戏中自带的无敌属性，这并非是设计师的杜撰。它唯一被武装分子击毁的可能，就是飞行员自己作死。比如在在零差评《使命召唤：现代战争》同人电影《王鱼行动》的结尾，AC-130居然在不到1000米的高度支援主角。被打得凌空解体，也的确是纯属自找。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fe3c9588390bcb780adee2a325ab5d57_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&380& data-rawheight=&222& data-thumbnail=&https://pic1.zhimg.com/v2-fe3c9588390bcb780adee2a325ab5d57_b.jpg& class=&content_image& width=&380&&&/figure&&p&由于没有找到合适的道具，《王鱼行动》剧组只能用一个RPG模型来凑数。不过从弹头的特写画面分析，击落这架AC-130的的确是一发单兵防空导弹&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个原本在单机里大杀四方的神器，怎么会在多人游戏中让人用不爽？&/b&&/h2&&p&在设计《现代战争》多人游戏系统的过程中，Infinity Ward工作室发现AC-130是一种非常影响平衡性的武器。让这样的大家伙绕着小地图飞一圈，地面上应该不可能存在活人了。因此炮艇机直到两年后的二代，才以连杀奖励的方式出现在多人对战中。其召唤方式为完成11连杀，并且空中火力只能维持30秒。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-158176fef609b7a73ca495_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&48& data-rawheight=&48& class=&content_image& width=&48&&&/figure&&p&看到这个图标被点亮，CoD对战玩家们就知道接下来肯定稳了！&/p&&p&到了《现代战争3》，炮艇机被进一步削弱。敌人全部用红色目标框的方式显示，这使得用加特林和机关炮扫射时的命中率奇差。105mm主炮的CD时间本来就很长，本作中居然连弹炮弹的飞行速度也跟火箭弹差不多，30秒时间根本炸不了多少地方。&/p&&p&在发现完全不划算之后，玩家们也纷纷将宝贵的连杀次数用在无人机和直升机扫射这两种性价比更高的支援项目中。&/p&&p&在《战地3》的DLC《装甲杀戮》）中，AC-130是作为一架实体飞行器，而不是可以遥控的空中支援存在的。由于此前与贝尔直升机公司的侵权纠纷，EA DICE对AC-130的特性进行了一些修改：两名玩家同时控制105mm榴弹炮和25mm低速机关炮。20mm加特林被安装到了顶部，仅能用来执行防空任务。炮艇机的飞行也是延着固定的巡航路线，其输出能力已经被严重削弱。&/p&&p&由于《战地》系列的参战双方是两个军事大国的正规军，而不是超级大国对武装分子的单方面屠杀，所以反虐AC-130的方式就更多了：不仅防空车、喷气式战斗机可以分分钟教炮艇机做人，而且玩家还发明了许多比横店神剧的脑洞还要大的打飞机手段，比如下面这种……&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f5ee3cab1cb4d9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&622& data-rawheight=&272& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-f5ee3cab1cb4d9_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&622& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f5ee3cab1cb4d9_r.gif&&&figcaption&空降时给飞过身旁的炮艇机来一发C4&/figcaption&&/figure&&p&在泛滥成灾的炮艇机题材手游中，打压炮艇机性能，本来就是设置氪金项目的一部分，所以吃相难看也就在所难免了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-55d861d493a117ba4109bbac38805dc0_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&326& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-55d861d493a117ba4109bbac38805dc0_r.jpg&&&/figure&&p&在红外显示下，人类幸存者和丧尸分别以高亮和低亮方式显示&/p&&p&就拿上图这部《僵尸炮艇机》来说，驾驶AC-130扫荡丧尸、保护地面上的幸存者的玩法相当新颖。不过上手之后，你很快就明白它的真实玩法是“用钱砸死人”：游戏一开始只提供最基本的20mm加特林，并且打几秒钟就会过热，连三五成群的丧尸都覆盖不了，逼着自己赶快充钱升级买装备……&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个很简单的玩法，为什么后来的游戏达不到空中死神的高品质？&/b&&/h2&&p&《空中死神》一关从技术上来看并不算复杂：红外夜视画面可以掩盖地面景物细节的不足，敌人和作战车辆，只需要用高亮方式显示一个大概的轮廓。再给三种武器配上不同的音效、画面缩放大小和攻击判定范围，一个炮艇机游戏就这么新鲜出炉了。&/p&&p&看起来，似乎只要“意思意思”就行了。&/p&&p&然而，我们发现不仅那些炮艇机小游戏的品质普遍低劣，就算是AAA级大作中的炮艇机体验，也充满了山寨感和口水味。&/p&&p&其实，看似越简单的画面效果，玩家往往能容易从有限的视听元素中发现纰漏。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-2b81ece26d_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&227& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-2b81ece26d_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&从上图不难看出，《空中死神》一关的地面景物模型比例合理，画面对比度恰当，而且对整个战场环境的描绘让人信服，完全不像是用树木、房屋等元素临时搭建出来的布景，布局上的细节也经得起推敲。比如教堂顶端的东正教十字架，一旁的墓地，小村落的水塔，穿过大片农田的水渠……IW组的美工们研究了数百张东欧村庄的航拍画面，才实现了这种浑然天成的效果。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-220ce4092251ffa3de2661_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&372& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-220ce4092251ffa3de2661_r.jpg&&&figcaption&这是《战地3》中的炮艇机画面，且不说场景的拼凑感，但说这套UI，也是直接照搬了坦克上的界面&/figcaption&&/figure&&p&一旦画面“动”起来之后，我们发现“其他游戏”和《现代战争》的差距就更大了。&/p&&p&正是因为炮艇机关卡中玩家唯一和场景的互动方式是火力，因此敌人在面对打击时的反应AI就变得尤为重要。在《空中死神》一关中，一发105mm落下去之后，没有被弹幕覆盖的敌人会四散奔逃，这就是一种符合逻辑的反馈。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-720a7b72ca9fedce56fd133fe02b7bfc_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&556& data-rawheight=&294& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-720a7b72ca9fedce56fd133fe02b7bfc_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&556& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-720a7b72ca9fedce56fd133fe02b7bfc_r.gif&&&figcaption&被105mm榴弹吓跑的敌人，遭到了20mm机炮的当面拦截，即便在中弹前的那一刻，他还试图转身逃跑&/figcaption&&/figure&&p&20mm机关炮狂风骤雨般的扫射，则能够驱赶着敌人朝着相反的方向逃窜。&/p&&p&武装车队在遭到攻击的时候，可以看到明显的加速摆脱动作，乘员在走投无路的时候还会弃车逃跑……正是通过这些细节，玩家感受到了设计师的浓浓诚意。&/p&&p&说完了细节，让我们再来聊聊炮艇机关的流程设计&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ee728fba1db12_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&211& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-ee728fba1db12_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&为了设置任务目标和失败条件，炮艇机流程的主任务通常都是保护地面小队。图为《汤姆·克兰西的鹰击长空2》中友情出演的幽灵特种部队&/p&&p&即便用今天的眼光来看，《空中死神》一关的体验也足够带感，原因正是在于IW组在“沉浸感”这三个字身上做足了文章。玩家对三种对地武器的使用策略，要结合剧情的发展，而不是被强制性的任务指示和莫名其妙的“过热”提示来驱动。&/p&&p&在关卡开始，由于国际法禁止攻击教堂，一开始玩家必须小心翼翼地用中小口径武器清理在其周围设伏的敌人。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-84b68d104d0ed4f4a4da4_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&193& data-thumbnail=&https://pic1.zhimg.com/v2-84b68d104d0ed4f4a4da4_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&在玩家享受将千军万马按在地上反复摩擦的快感的时候，观测手及时报告目标，火控官实时评估毁伤效果，玩家仿佛化身为了这个空中团队的一员。在激烈的战斗中，机组成员也不忘互相打趣，果真是应验了“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”这句好诗……&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-afae26bee536ff8b4a452a_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&370& data-rawheight=&179& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-afae26bee536ff8b4a452a_b.jpg& class=&content_image& width=&370&&&/figure&&p&SAS小队“征用”平民车辆撤离，望着被普莱斯一把从车厢里面拽出来的可怜东欧大叔，火控手调侃道：“这家伙一定被吓尿了”&/p&&p&从中不难看出，《空中死神》把原本单调乏味的“空中打地鼠”，变成一部演出效果完全不亚于“双狙人”关的互动大片的关键，正是在于设计师将场景、剧情、操作和台词结合成为了一个有机整体。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&我一个曾经在军事题材游戏中的常客，怎么后来就莫名其妙地失踪了？&/b&&/h2&&p&其实，炮艇机在实战中的“互动”方式，远远比游戏中所演绎的要丰富。日，在阿富汗塔克佳山的战斗中，“海豹”队员内尔·罗伯茨受伤被俘（后伤重不治）。但由于塔利班摘掉了他身上的红外指示灯，AC-130无法进行敌我识别。灵机一动的射手朝着空旷地带发射了一发40mm炮弹，然后根据人群的反应找到了罗伯茨的位置。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-5c9be71e3d3a7594e59b_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&198& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-5c9be71e3d3a7594e59b_b.jpg& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&这一情节，也在2010年发售的《荣誉勋章》中被真实再现，遗憾的是，这只是过场动画中的情节。在此之后，军事题材射击游戏的热度被科幻题材迅速取代，我们也再难从AAA级FPS大作中觅得AC-130的踪影。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c90f08a4bf1cf053ddbb4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&285& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c90f08a4bf1cf053ddbb4_r.jpg&&&figcaption&出现在《红色警戒3：起义时刻》中的“先驱者”炮艇机，有人一眼就能看到它的“先驱”到底是谁&/figcaption&&/figure&&p&玩家口味的快速变化，也与世界风云息息相关。2011年，美军战斗部队全部离开伊拉克，阿富汗撤军计划也随之启动。在此后爆发的新一轮中东乱局中，美国亦未进行大规模干预。玩家对现实战争题材的关注度没有了，相关游戏自然也就失去了市场的青睐。&/p&&p&所以，AC-130在游戏世界的突然失踪，也可以归入一种“历史的必然”了。&/p&&p&倘若AC-130在游戏世界的出境次数，真的和局部战争爆发的频率之间存在某种必然性的联系，那么对于这件空天大杀器，大家还是相见不如怀念吧！&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-1bfa71c02c2e7bfd5515fc_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&504& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-1bfa71c02c2e7bfd5515fc_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&i&&b&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/yysaag& class=&internal&&【点我关注游研社的知乎专栏或机构号】&/a&，获取更多精彩文章。&/b&&/i&&/p&&p&&b&我们需要优秀的内容（文字/视频）创作者共同合作，有意者可以投稿至tougao@dj.sina.cn&/b&&/p&&p&&b&如果你想加入游研社，也欢迎将简历和个人介绍发往我们的招聘邮箱hr@dj.sina.cn&/b&&/p&
我一个射大炮的，怎么就上天了？ 文 / 十大恶劣天气FPS，讲究的就是一个“爽”字。打枪游戏玩家们能够想象出的最爽场景，总结起来无外乎下列三种情形：手中的自动武器射速奇高，弹药无限，还能随时随地给敌人开地图炮。射界中毫无障碍物，想怎么扫就怎么扫。…
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fa9648b47afd1bc788e56c1_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fa9648b47afd1bc788e56c1_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-c7ded7c1aa_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-c7ded7c1aa_r.jpg&&&/figure&&p&今天我想给大家介绍一个人。&/p&&p&&strong&有他在，全世界没人敢说中国人做不出好游戏。&/strong&&/p&&p&作为我的偶像之一，他并未被大众所熟知，但如果你不认识他，你对游戏的认识注定浅薄。&/p&&p&他是“禅派”游戏的创始人、最有才华的国产游戏制作者。&/p&&p&是的，&strong&[陈星汉 - Jenova Chen]&/strong&，&strong&一个将游戏视作艺术，将理想付诸现实的神人。&/strong&&/p&&p&在大多数人眼里，陈星汉设计的游戏总是与传统背道相驰，&strong&没有打怪、没有对抗，只有一种从感官到心灵的解脱，一种对孤独的思考。&/strong&&/p&&p&很多人觉得，这种跟文艺片一样的游戏，肯定没多少人玩。但你可能不知道，陈星汉和他的游戏早已取得了业内你所能想到的所有成就。&/p&&p&&strong&[花]，&/strong&&strong&成为了美国历史上第一款，被华盛顿博物馆收藏的游戏艺术作品&/strong&。在此之前，从没有哪一款游戏被当做艺术对待。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe8c96ba152aff_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&853& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe8c96ba152aff_r.jpg&&&/figure&&p&[风之旅人]，创造了PSN史上最快销售记录，发售5个月后，还排在总榜前三。几万玩家玩完游戏，哭的稀里哗啦，成天给他写信感恩。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f030026dfb67f8d445edb_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f030026dfb67f8d445edb_r.jpg&&&/figure&&p&2013年，还是陈星汉，在游戏界的奥斯卡 - Game Developer Choice大会上，席卷了包括最佳年度游戏在内的6项大奖，要知道，这次大会总共才11个奖项。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-f2c01318cce51caeff9d6_b.jpg& data-rawwidth=&570& data-rawheight=&796& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&570& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-f2c01318cce51caeff9d6_r.jpg&&&/figure&&p&回头看看国内这些天天靠日活量吃饭的“金牌制作”，看看那些除了氪金以外，一无是处的“最佳”游戏，也难怪外国人会那么看不起国产制作。&/p&&p&不过好在还有陈星汉，&strong&在这名制作人身上，我仍然能看到那种，属于国产游戏从业者的内敛和坚持&/strong&，有这样的人在，中国游戏就不会死。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-022ab25e85c0f86f36cce8_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&853& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-022ab25e85c0f86f36cce8_r.jpg&&&/figure&&p&&strong&一路走来，他的每个脚步，都是游戏界不可磨灭的经典。&/strong&&/p&&p&1981年，陈星汉在上海的某个小区内呱呱落地，他的人生如何起步，严苛的父亲早已胸有成竹。&/p&&p&满6周岁后，陈星汉跳过幼儿园大班，被提前一年扔进了静安区的一所重点小学。&/p&&p&尽管那时的学业竞争，远不如现在来的可怕，但年幼的陈星汉，从那时起，就处在各种压力之下，&strong&时间、考试、竞赛、家庭，&/strong&&strong&想成为最好的，就得付出最多&/strong&&strong&。&/strong&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5e1e748c7c3f50a56feae3d4cb0cd383_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&722& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5e1e748c7c3f50a56feae3d4cb0cd383_r.jpg&&&/figure&&p&他每天早晨6点钟起床，父亲骑车送他上学。下雨天，他把小脑袋挤进父亲厚重的雨衣里，一遍遍问着：“&strong&爸，到哪了？不会迟到吧？&/strong&”&/p&&p&&strong&从小到大，陈星汉最爱干的事儿就是画画。&/strong&&/p&&p&读小学时，班上有个富二代同学，经常从家里带来成套的原版日本漫画书，两人关系好，看完就索性全送给了他。&/p&&p&陈星汉爱不释手，他每日每夜照着临摹，还经常想象一些情节，自己画下来。几番手绘过后，功力大进，对漫画的喜爱也更加坚定了他走入艺术行业的信念。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-d1b50e8efcf26bc2f9fa1f_b.jpg& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&1793& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-d1b50e8efcf26bc2f9fa1f_r.jpg&&&/figure&&p&父亲始终不认可他的理想，觉得艺术那玩意不稳定，“&strong&指不定啥时候就没饭吃了&/strong&”。思来想去，他打算让孩子走自己的老本行，&strong&计算机&/strong&。&/p&&p&于是，陈星汉被生拉硬拽地送到了上海少年宫的编程培训班，两年后，又转到了专业的信息技术学校。&/p&&p&陈星汉对编程始终提不起兴趣，成绩也一直处在中下游。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-50ec3dabd013f6e92c0e31ce364f02e6_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-50ec3dabd013f6e92c0e31ce364f02e6_r.jpg&&&/figure&&p&为了让他能好好学，老父亲下了血本，购入一台PC286电脑，专门给陈星汉学代码。结果一个星期过去，&strong&程序没写多少，游戏倒是安装了很多。&/strong&&/p&&p&没人想到，这一玩，陈星汉的人生产生了巨大的转变。&/p&&p&那是个寂静的午后，陈星汉坐在公寓的床边，敲击着键盘。电脑屏幕上是[仙剑奇侠传]的通关画面，李逍遥击败了拜月教主，失去了生命中最重要的两个人。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-34bba3ee8d84_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-34bba3ee8d84_r.jpg&&&/figure&&p&14岁的陈星汉，仿佛被游戏动人的剧情戳中了心扉，抱着电脑，嚎啕大哭。他轻声问自己：&strong&“我到底想要什么样的生活？&/strong&”&/p&&p&数个小时后，他有了答案，&strong&要穷尽一生，帮助所有人获得，自己刚刚从[仙剑]中得到那种感动。&/strong&&/p&&p&陈星汉决意走上艺术的道路。&/p&&p&为了得到父亲的理解，&strong&他继续在计算机行业深造，并连续两次获得奥林匹克竞赛金奖&/strong&。学业之余，他还同时参加多个美术院校的培训班，学习素描。整个大学，他都在忙碌中度过。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-750ff695783_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&716& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-750ff695783_r.jpg&&&/figure&&p&临近毕业，陈星汉决定出国留学。&/p&&p&2003年初，他就收到了美国一所计算机院校的录取通知，校方同意提供全额奖学金，但他却把通知扔进抽屉，一直不给对方答复。&/p&&p&半个月后，南加州大学电影艺术学院发来录取通知，附加条件远不及前者优越，陈星汉毫不犹豫，带着行李远赴大洋彼岸。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-75832aac88ca56c018e2cd6da84d9bf7_b.jpg& data-rawwidth=&453& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&453& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-75832aac88ca56c018e2cd6da84d9bf7_r.jpg&&&/figure&&p&没想到画画没两天，陈星汉就被调了岗位。由于具有编程基础，又在计算机方面颇有造诣，&strong&讲师将他分配到了电影学院的游戏项目中。&/strong&&/p&&p&学院不只要求学生“纸上谈兵”，更多的是要做出自己的作品。恰逢[GTA3]面世，美国枪击案频发，传出不少舆论，认定游戏毒害青少年，让他们变得暴戾。&/p&&p&于是，&strong&陈星汉打算撬开游戏的边界，制作出一款没有暴戾、没有焦躁的游戏。&/strong&&/p&&p&&strong&[云]&/strong&&strong&应运而生。&/strong&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ceb846fd7c222_b.jpg& data-rawwidth=&767& data-rawheight=&443& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&767& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ceb846fd7c222_r.jpg&&&/figure&&p&当时没有Unity，陈星汉只能自己写引擎，除此之外，他还负责小组内8名成员的分工、监制、统筹等等，那时的陈星汉常常住在工作室里，没日没夜地绞尽脑汁，创造、测算。&/p&&p&半年后，游戏发售，在此之前没人会想到，这款简单的小游戏竟然能引发如此巨大的轰动。&/p&&p&那天夜里，陈星汉为游戏发售架设的个人服务器，和南加州大学的服务器全部宕机，&strong&原因是来自[云]的访问量太过庞大。&/strong&&/p&&p&几天过后，玩家的Email陆续寄到陈星汉的个人邮箱里，通篇都是感谢的话语。&strong&那些习惯了怒刷装备的玩家们，第一次发现，游戏竟然也可以如此纯洁美好。&/strong&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f896b84c9fd4dadffaad8_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f896b84c9fd4dadffaad8_r.jpg&&&/figure&&p&2个月后，EA公司牵头几个大厂，公开表示鼓励这种“全新的游戏形式”，还将[云]搬上了EA的官网首页。&/p&&p&在此，陈星汉也感受到了玩家的热情和市场的空乏，他认定，这种充满着美好想象的游戏，一定能帮助大家走出暴戾。&/p&&p&一段时间后，他拉上好友Kellee，&strong&成立了Thatgamecompany(那家游戏公司)&/strong&，努力探寻“禅派”游戏，为所有玩家寻求植根于内心的纯粹感动。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c39a5a27c9ba9b03be0e0_b.jpg& data-rawwidth=&1265& data-rawheight=&661& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1265& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-c39a5a27c9ba9b03be0e0_r.jpg&&&/figure&&p&研究生毕业季，&strong&陈星汉制作了第二款游戏 - [流]。&/strong&&/p&&p&这款以操作浮游生物完成“吃”与“游”的迷你游戏看似简单，引发的躁动却远远不比[云]来的差。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fe548cd01e4a6e0db59ca3_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fe548cd01e4a6e0db59ca3_r.jpg&&&/figure&&p&那年的GDC游戏开发者大会上，业内大佬公然指出，让诸位在场的游戏从业者多学学“Jenova”。&strong&EA为了完成[孢子]的制作，直接高薪聘请陈星汉来公司上班。&/strong&&/p&&p&玩家对游戏的评价也很高，有人甚至反向抱怨：&strong&“这个该死的游戏太可怕了，我不知不觉地玩了整整2天，真爽！”&/strong&&/p&&p&然而很少有知道，这款游戏的创作初衷，仅仅是为了收集玩家数据，完成毕业论文。显然，[流]为陈星汉带来的价值，远远超出了预期。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c85ae57a681e_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&200& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c85ae57a681e_r.jpg&&&/figure&&p&毕业后，陈星汉拥有了更多的创作时间，也在业内大亨的帮助下，得到了更好的资源。&/p&&p&那一年，罗杰·艾伯特的“游戏非艺术”言论，在行业内掀起了巨大的风浪，这名曾获得普利策奖的影评人，撰文说，“&strong&游戏是立足商业的东西，它永远无法成为艺术。&/strong&”&/p&&p&而不到半个月，陈星汉的第三款大作，就狠狠地打了他一耳光。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-2fd15fc3a22d4bd29efdf_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-2fd15fc3a22d4bd29efdf_r.jpg&&&/figure&&p&美丽绝伦的画面、引入深思的故事、充满禅意的探索，&strong&那一年，IGN给了[花]一个惊人的9.5分。&/strong&&/p&&p&洛杉矶的当代艺术馆，甚至拍摄了一个以[花]为主题的游戏纪录片，在这部片子里，每个玩家都从[花]里，找到了属于自己的东西。&/p&&p&从此以后，再也没有说过诸如“游戏非艺术”的话语，陈星汉用自身的行动，彻底印证了14岁那年的懵懂理想。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-8b29d0641e3ebdabeadb8_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&680& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-8b29d0641e3ebdabeadb8_r.jpg&&&/figure&&p&纪录片正在演绎[花]&/p&&p&名声越来越大，身价也越来越高，但陈星汉却没有停下脚步，他的创意仿佛从天而至，永不枯竭。&/p&&p&&strong&三年过后，他创作了[风之旅人]&/strong&，这款里程碑式的游戏，重新解释了“情感互动”，究竟是个怎样的东西。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b6b28bab671cb3d66b0428a_b.jpg& data-rawwidth=&892& data-rawheight=&491& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&892& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b6b28bab671cb3d66b0428a_r.jpg&&&/figure&&p&&strong&游戏的灵感源于陈星汉三年的[魔兽世界]经历。&/strong&&/p&&p&“魔兽里的大多数玩家总是专注于游戏本身，所有的对话都集中在任务里，整整三年，这款游戏没有任何一次让我感受到了深层次的情感对话。那时我就在想，一定要做出一款这样的游戏。”&/p&&p&在[风之旅人]当中，&strong&两名玩家在不同的地点出生，没有名称、没有代号、没有服饰上的差别，所有的互动都来源于内心的感触。&/strong&只有在游戏结束后，字幕滚动完毕时，你才能看到这位玩家的名称。&/p&&figure&&img src=&https://pic7.zhimg.com/v2-48acaf8d40bad_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic7.zhimg.com/v2-48acaf8d40bad_r.jpg&&&/figure&&p&游戏上架PS PLUS后，一些玩家在论坛里发起了“旅途的歉意”帖子，&strong&这是一部分玩家在向旅途中遇到的伙伴致以歉意。&/strong&&/p&&blockquote&&p&今晚我真心感激你的帮助。你在我没有获取飞行技能的时候如此地耐心。&/p&&br&&p&我很抱歉当那东西找上我们的时候我因为恐惧藏在了石头后面。它让我有点措手不及。&/p&&br&&p&致我在第五区域里的朋友。我从没有想过要离开你，只是在跳跃的时候被猛地吹跑了。我想你。抱歉。&/p&&br&&p&致我所有一起游戏的人：感谢你们从未离我而去。&/p&&/blockquote&&p&[风之旅人]是一款伟大的游戏，这不仅仅因为它在发售的那一年，拿到了几乎业内所有的奖项，也与其巨大的销量无关。&/p&&p&它的伟大，是因为在漫长的摸索中，&strong&跳脱出了原先的圈子，将游戏的魅力提高到了另一个档次。&/strong&这是目前市面上任何一款游戏都做不到的。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-8f6fb52cca59ccffa7413004_b.jpg& data-rawwidth=&1000& data-rawheight=&660& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1000& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-8f6fb52cca59ccffa7413004_r.jpg&&&/figure&&p&&strong&接受采访时，陈星汉曾提到制作[风之旅人]的动机。&/strong&&/p&&p&“人们不会花四个小时玩游戏，但却愿意花四个小时看书，因为书籍能给他们的生活带来真正有意义的东西。而人们说起游戏，基本都觉得是毒害青少年。”&/p&&p&&strong&“我希望在退休之前，如果你跟别人说你是游戏设计师，就像说你建筑师、电影导演、作曲家一样，得到全社会的尊重，这是我最大的梦想。”&/strong&&/p&&p&不知何时，游戏制作人的头衔开始广为流传，估值上亿的页游厂商、流水几千万的手游老板，这些人真的担得起这个名号吗？又或者说，这些真的能算得上是游戏吗？&/p&&br&&blockquote&&p&&strong&不得不承认在这个娱乐至死的年代里&/strong&&/p&&p&&strong&秉持初心不为所动的人&/strong&&/p&&p&&strong&真的是少数。&/strong&&/p&&/blockquote&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-153a74e539979cbbc02a748_b.jpg& data-rawwidth=&850& data-rawheight=&664& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&850& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-153a74e539979cbbc02a748_r.jpg&&&/figure&&p&PS：由于某种神秘力量的影响，第十期发在了第十一期后面，诸位看官见谅！如果想第一时间看到这些文章，那就关注我们的公众号吧~&/p&
今天我想给大家介绍一个人。有他在，全世界没人敢说中国人做不出好游戏。作为我的偶像之一，他并未被大众所熟知，但如果你不认识他，你对游戏的认识注定浅薄。他是“禅派”游戏的创始人、最有才华的国产游戏制作者。是的，[陈星汉 - Jenova Chen]，一个将游…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-0339cfbff5b12d_b.jpg& data-rawwidth=&1024& data-rawheight=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1024& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-0339cfbff5b12d_r.jpg&&&/figure&&p&80年代的电子游戏比今天要单纯得多，不过即便在那个电子游戏基本上还在摸着石头过河的年代，许多开发者还是尽力的在机制之外为他们作品赋予了一些超越时代的内核，这在80年代的游戏界，往往就意味着游戏的剧情故事。已经成为了无数人童年记忆一部分的《魂斗罗》，也是这样一部不甘堕落的作品。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b984e650d281e0512581bab56da81fae_b.jpg& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&506& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-b984e650d281e0512581bab56da81fae_r.jpg&&&/figure&&p&没错，在一蓝一红两个小人儿的战斗背后，其实有一段既波澜壮阔、又可歌可泣的故事，这也是我们今天想要给你讲述的东西。&/p&
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-f41bef49ebb0daabc58fd_b.jpg& data-rawwidth=&299& data-rawheight=&305& class=&content_image& width=&299&&&/figure&&br&&h2&&b&风起加尔加群岛&/b&&/h2&
&p&初代《魂斗罗》的剧情其实很简单，如果你在当年玩的是日版的游戏，那么在游戏的最开始时就能看到基本的剧情介绍：2633年，恐怖组织“红隼”占领了新西兰附近的加尔加群岛，隶属于魂斗罗部队的两名特种兵比尔·雷泽（蓝）与兰斯·比恩（红）受命前往消灭敌人。但在战斗中他们发现，在“红隼”的背后，其实隐藏着一支更为神秘可怕的力量：外星人。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-cede12559a8ebe24ba9b1729_b.jpg& data-rawwidth=&256& data-rawheight=&240& class=&content_image& width=&256&&&/figure&在游戏中，最终Boss的名字是“天王鬼贾巴（Tennōki Java，程序猿们请注意）”，以其为代表的外星人仿佛一团巨大的有机聚合体，在初代作品的故事中，他的目的被认为是想要统治世界。然而，事情显然没有这么简单。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-41e3adff147098cff21d4c4cc010cf54_b.jpg& data-rawwidth=&1270& data-rawheight=&917& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1270& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-41e3adff147098cff21d4c4cc010cf54_r.jpg&&&/figure&初代《魂斗罗》的最终boss其实被分成了两个部分，前面的被称“为天王鬼贾巴”，后面的则被称为“天王创魔心”&/p&
&br&&h2&&b&GX&/b&&b&训练营的求救信号&/b&&/h2&
&p&《超级魂斗罗》（在国内它经常被称为《魂斗罗2》）的故事和初代差不多。2634年12月，哈尔将军从南美的GX军事训练营发出了一则求救讯号，魂斗罗部队派遣比尔和兰斯前去调查。两位主角在训练营发现，初代作品中的外星人卷土重来并将所有的士兵都变成怪物。比尔和兰斯不得不含泪对昔日的同胞痛下杀手（当年实在没有这种感觉）。经过一番浴血战斗，外星人再次被消灭。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-08e4ab56d17ab731f052eb46e6f8c3c8_b.jpg& data-rawwidth=&553& data-rawheight=&423& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&553& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-08e4ab56d17ab731f052eb46e6f8c3c8_r.jpg&&&/figure&值得一提的是，80年代的电子游戏终究还没有像今天这般严肃。在不同的国家，发行商们经常会自以为是的对游戏做出一些他们认为是必要的“本地化”（这种事情现在已经极为罕见了），而这有时会造成许多完全可以避免的麻烦。比如说，前两部《魂斗罗》美版的剧情故事就和日版的存在一定的差异，不仅故事背景不同，就连主角的名字也不一样。为避免混淆，本文的所有剧情分析都以日版为基础。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-b629aa31cccfe0_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&454& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-b629aa31cccfe0_r.jpg&&&/figure&无论是加尔加群岛事件还是GX训练营事件都没有进入公众的视野，因此比尔和兰斯虽然因战功受到了嘉奖，却并未因此出名。两人在战后留在了军中，继续转战各地。在不久之后，某国捕获了一只异形（代号“黑蛇”），并用其开发生化武器，引起了一轮新的危机（《C行动》GB）。这次的战斗由比尔独自前往（Game Boy只能单人游戏），虽然没有了队友的照拂，但作为系列名副其实的第一主角，比尔还是将敌人彻底击垮，完成了任务。&/p&
&br&&h2&&b&外星人的全面侵略&/b&&/h2&
&p&然而，从历史的角度看来，比尔和兰斯所取得的胜利仅仅是暴风雨前的小插曲。异形的两次入侵仅仅是试探性的攻击，在2636年——也就是初代作品后的第3年——外星人对地球展开了全面入侵，异形战争至此全面爆发。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-6b1fc4ab118e22eebebc81dc_b.jpg& data-rawwidth=&553& data-rawheight=&311& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&553& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-6b1fc4ab118e22eebebc81dc_r.jpg&&&/figure&外星人强横的实力让《魂斗罗3》的剧情看起来就像是一部科幻灾难片，当外星出现在天际时发射了一道激光，一座城市瞬间被毁灭。面对外星人在实力方面的全面压制，人类节节败退，被灭绝的恐惧笼罩着整个世界。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9d1b818bfdbf18ae301f7_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&343& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9d1b818bfdbf18ae301f7_r.jpg&&&/figure&不过，拯救世界这种小事自然难不倒我们身经百战的比尔和兰斯，两位超级战士再次出马，以直捣黄龙之势杀入了异形巢穴，彻底摧毁了异形的侵略攻势。这场战争也让一直（不一定是自愿）深藏功与名的比尔和兰斯成为了拯救地球的战争英雄。虽然作品中没有展示，但我们可以想象对于二人来说，战后的日子会是一段多么美妙的时光。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ff1da5c5fee8abcb49f7b4_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&340& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ff1da5c5fee8abcb49f7b4_r.jpg&&&/figure&然而，这段日子仅仅持续了8年。&/p&
&br&&h2&&b&堕落的英雄，破碎的士兵&/b&&/h2&
&p&到了2642年，比尔和兰斯参与了一次在轨道空间站上的任务，其结果是空间站上的大规模杀伤性武器失控，造成了地球上80%人口的死亡。比尔被控要对事件负责，他还被指控在行动中杀死了他的战友兰斯，后者据说曾试图阻止比尔。&/p&
&p&一场军事审判留给比尔的是冷冻监狱中的10000年刑期。然而，在仅仅服刑了5年之后，比尔就被释放了出来。原因很简单，新的威胁出现了。&/p&
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-05d111c6acffbc_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&305& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-05d111c6acffbc_r.jpg&&&/figure&&p&一个名为“血隼”的组织在废墟上崛起，对控制着世界的政权“三头执政”展开了无情的攻击。为了扭转颓势，比尔再次被唤醒。兰斯已经逝去，这次与他共同披挂上阵的是，第一个女机器人露西亚。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-c2cea10b2eb_b.jpg& data-rawwidth=&268& data-rawheight=&411& class=&content_image& width=&268&&&/figure&不过在战斗开始不久后比尔就发现，“血隼”的领袖居然是已经被认为死亡了的兰斯。兰斯告诉比尔，他并不知道事情的真相，并威胁说他如果再干涉“血隼”的行动，就将杀死他。&/p&
&p&随着战斗的继续，比尔和露西亚最后在加尔加群岛（初代《魂斗罗》战斗发生的地点）再次与兰斯相遇。在这场战斗中，陷入绝境的兰斯选择了与异形融合，但尽管如此，最终还是被比尔所击败。在弥留之际，兰斯向比尔讲出了事情的真相。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-82d343eeb46e_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&417& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-82d343eeb46e_r.jpg&&&/figure&躺在地上的就是兰斯，当年2P的红裤子主角&/p&
&p&原来在加尔加群岛事件，人类在木星轨道上发现了一座遗迹，那是属于一个高等种族的圣殿，他们已经进化到了更高的维度，只留下了一些守卫来保护他们的遗产。然而，当时的执政者在傲慢与贪婪的驱使下进入了圣殿，并从中偷走了一件圣物。这件圣物为他们带来了先进的技术和无尽的财富，但也在不久之后招来了外星人的袭击。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-0e063f0bba70f8c21ad80e5_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&390& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-0e063f0bba70f8c21ad80e5_r.jpg&&&/figure&&p&这直接引发了后来灾难性的异形战争，兰斯在之后发现了事情的真相，但却很快被当局灭口，并栽赃在了比尔身上。同时为了独占地球的资源，当局还利用两人导演了一场毁灭地球大多数人口的悲剧。兰斯当时在将死之时与异形胚胎融合，才活到了现在。他组织“血隼”，就是为了报复背叛了他们、同时也背叛了人类的“三头执政”，可随着时间的推移，他逐渐失去了对体内异形的控制。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-eba9f151c459bc26dc0c9a_b.jpg& data-rawwidth=&553& data-rawheight=&413& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&553& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-eba9f151c459bc26dc0c9a_r.jpg&&&/figure&兰斯在讲完了这一切之后终于闭上了双眼，在最亲密的战友面前，一位曾经数次拯救地球的英雄与世长辞。&br&&/p&
&p&兰斯陨落，但比尔的故事还没有完结。他与露西亚最终来到了三头执政的巢穴，见到了与从加尔加群岛开始的一切悲剧的始作俑者。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-18ffb82c90a419b41eeb0_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&416& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-18ffb82c90a419b41eeb0_r.jpg&&&/figure&此时这三个家伙已经完成了对外星人遗产的最终分析，打算与之融合，控制这份强大的力量。然而事与愿违，三人被遗产中的力量吞噬，一个彷如外星神祇的敌人在光芒中现身。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c0cb795acf028b9fa693f58b9d9fa2c3_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&417& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c0cb795acf028b9fa693f58b9d9fa2c3_r.jpg&&&/figure&&p&经历了可能是迄今为止整个系列最漫长的一场Boss战后，外星人再次被消灭。这次，地球似乎迎来了长久的和平。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-473d773d69aeec85164c02_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&300& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-473d773d69aeec85164c02_r.jpg&&&/figure&&br&&h2&&b&廉颇虽老&/b&&/h2&
&p&不过《魂斗罗》和比尔的故事都还没有完结，日历翻到4444年，人类已经冲出了母星的怀抱，走向了星辰大海。不过孕育了人类文明的地球母亲此时却被遗弃，成为了人类社会的监狱星球。&/p&
&p&然而，就在这片不法之徒横行的土地上一股自称为“新魂斗罗”的忽然崛起，在名为“魂斗罗大师（Master Contra）”的神秘人物的带领下，新魂斗罗控制了整个星球，成为了人类社会的新威胁。&/p&
&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-dca9ed9fe925_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&376& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-dca9ed9fe925_r.jpg&&&/figure&&p&别问为什么在一千多年之后比尔还能冲锋陷阵，在这个能给人判刑10000年的世界里，什么事情都有合理的解释（等下我们再说）。总而言之，比尔和新战友柳生玄兵卫一起飞往地球，展开了清剿“新魂斗罗”的行动。&/p&
&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-5963ca1dfead9bcfe3b2cb7_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&378& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-5963ca1dfead9bcfe3b2cb7_r.jpg&&&/figure&&p&在一场战斗中，他们遭遇了一位神秘的老兵。老兵自称“神秘人G（Mystery G）”，他身手不凡，新魂斗罗组织的一位头目在他面前不堪一击。但在比尔等于与其遭遇后，老人决定试试比尔的身手，与其进行了短暂的战斗。最后老人认为比尔身手不错，用传送装置离开了。&/p&
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-2d2a794e8cbf77eefda72a_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-2d2a794e8cbf77eefda72a_r.jpg&&&/figure&&p&在最终战斗中，比尔见到了这次动乱的祸首魂斗罗大师，他们也终于搞清楚了事情的真相。原来这个（玩家所控制的）比尔，并非本尊，而是战争英雄比尔·雷泽的克隆。至于大反派魂斗罗大师则是将比尔的意识注入机器人身体后得出的产物。他们两人都是一个名为“C计划”的产品。&/p&
&p&在与魂斗罗大师的激烈战斗中，克隆人比尔一时陷入绝境，此时神秘人G彷如天降神兵，为比尔挡下了关键一击。此时大家才发现，这个老人正是当年异形战争的英雄比尔·雷泽本人！为了救助克隆人比尔，老比尔承受了魂斗罗大师的致命一刀，在弥留之际，比尔鼓励自己的克隆体继续战斗，为他放下了身为克隆人的心理负担。&/p&
&p&在这里，那个从80年代开始就陪我们一路走过来的、喜欢光膀子穿蓝裤子的英雄，终于打完了他的最后一场战斗，在自己的克隆体面前，离开了这个世界。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-1eaf351db7a_b.jpg& data-rawwidth=&554& data-rawheight=&389& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&554& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-1eaf351db7a_r.jpg&&&/figure&&p&后面的故事自然是比尔和玄兵卫消灭了魂斗罗大师，世界再次恢复了和平。&/p&
&p&但对于比尔和兰斯这对兄弟、对于玩家们来说，这也标记着一个时代的终结。曾经无数次一起出生入死的红蓝组合的故事在这里画上了一个不算圆满、却深刻无比的句号。&/p&
&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-3eba459ad5dbcf38b63c_b.jpg& data-rawwidth=&553& data-rawheight=&310& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&553& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-3eba459ad5dbcf38b63c_r.jpg&&&/figure&&b&向你们致敬！永远的比尔和兰斯，永远的《魂斗罗》。&/b&&/p&
&p&————————————————————————————————————————&br&&/p&&p&本文首发于&a href=&https://www.zhihu.com/people/afba6d8c3ba6b01203ece84& class=&internal&&@任玩堂&/a&，作者&a href=&https://www.zhihu.com/people/df9d84bd8e54e91f5fafb967d6331ef5& data-hash=&df9d84bd8e54e91f5fafb967d6331ef5& class=&member_mention& data-hovercard=&p$b$df9d84bd8e54e91f5fafb967d6331ef5& data-editable=&true& data-title=&@暗哨&&@暗哨&/a& 。恳请大家关注我们的 &a href=&https://www.zhihu.com/org/ren-wan-tang/activities& class=&internal&&机构账号&/a&与新鲜出炉的&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/appgame& class=&internal&&知乎专栏&/a&。&br&&/p&&p&下面是我堂近期发布的其他精彩内容：&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&《快打旋风》历代剧情解析 - 知乎专栏&/a&&br&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&《恐龙快打》剧情解析 - 知乎专栏&/a&&br&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&《名将》剧情解析 - 知乎专栏&/a&&br&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&《合金弹头》历代剧情解析 - 知乎专栏&/a&&br&————————————————————————————————————————&br&&/p&&p&还有一些电视上不让播的内容我们放进了微信公众号，明天我们还会在公众号内抢先发布另一篇关于《魂斗罗》的精彩文章。搜索：任玩堂 或 appgamecom，关注我们的微信，每天都有机会赢取精美周边！&/p&&p&同时，今天我们还要帮朋友打个广告：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-deb5dc5ef8d_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&869& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-deb5dc5ef8d_r.jpg&&&/figure&&p&小鸡手柄传送门：&a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//item.jd.com/3146222.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&【盖世小鸡Gamesir-G4s】小鸡G4增强版蓝牙无线，苹果安卓PC电脑PS3通用，适配王者荣耀CF穿越火线手游手机游戏手柄【行情 报价 价格 评测】-京东&/a&&/p&&h2&&b&搜索“任玩堂”，关注我们的微信公众号，可领取《魂斗罗：归来》独家礼包。&/b&&/h2&
80年代的电子游戏比今天要单纯得多，不过即便在那个电子游戏基本上还在摸着石头过河的年代，许多开发者还是尽力的在机制之外为他们作品赋予了一些超越时代的内核，这在80年代的游戏界，往往就意味着游戏的剧情故事。已经成为了无数人童年记忆一部分的《魂斗…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-d3ce01cfd9_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&380& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-d3ce01cfd9_r.jpg&&&/figure&&p&出装是这款游戏很重要的一个环节，也是大家口中“意识”的关键部分。本期胜课堂为大家送上普及攻略——《出装原理大全》，各位务必在熟悉原则的同时，认清敌我阵容和战场形势，灵活配置。【本文内容齐全，完整阅读大概需要五分钟】
&/p&&h2&&b&出装关键因素&/b&&/h2&&p&&b&自身角色&/b&&/p&&p&有的玩家胡乱出装的原因是，不知道（也许是假装不知道）自己在团队中的作用。以下为基本原则：坦克的角色是承受伤害和牵制对手，不宜出攻击装，就算出也不能超过1件；射手的角色是打伤害，原则上不出防御装，除了复活甲；战士主要角色是对抗和收割，正常情况不出全肉或全输出，半肉更为合适；刺客一般根据英雄特点选择全输出或半肉出装，比如猴子适合全输出，兰陵王、赵云、阿珂更适合出半肉。&/p&&p&&b&英雄特点&/b&&/p&&p&最重要的环节之一。购买跟本英雄特点相符的装备，能事半功倍；而跟英雄特点最大相关度的，一般是被动技能，“被动的使用决定了英雄的成色”，要永远记住这句话。&/p&&p&这里用老夫子来做例子：被动有攻速和减CD加成，所以我们会出末世和纯净苍穹这类攻速型装备，将被动效果扩大；2技能有免伤和反弹效果，所以我们经常会出纯净苍穹、反甲这类装备强调免伤/反弹的对抗性装备&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&敌方阵容&/b&&/p&&p&只考虑自身特点，无视敌方阵容是个大错误，尤其当对面有一些特点鲜明的英雄时，更是如此。比如对面有程咬金、蔡文姬这类回复型英雄，应尽快购买制裁之刃（射手）和梦魇之牙（法师）来限制其血量回复；再比如，对面有阿珂、孙悟空、兰陵王这类强势刺客，射手可以选择购买名刀或复活甲，加强生存能力。&/p&&p&&b&战场形势&/b&&/p&&p&结合上述两个原则，再清醒地认识当前的战场形势，在出装上予以针对是高手所为。比如你使用中单法师，对面的刺客、战士、坦克明显针对你，此时你可以考虑购买极寒风暴、贤者的庇护这类保命装备加强生存能力，避免因被对面针对而被秒杀，虽然会损失一些伤害。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&我方阵容&/b&&/p&&p&结合我方阵容进行出装选择，往往是辅助英雄考虑的事。比如我方阵容偏脆，辅助可以考虑购买救赎之翼或者奔狼纹章来提升团队生存能力；又比如团队里有蔡文姬，战士和坦克可以考虑购买不死鸟之眼等。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&出防御装还是出攻击装&/b&&/h2&&p&对于这类问题，一般常规理论认为：逆风出防御，顺风出攻击。理由是：逆风时，敌方经济领先，输出机会较多，输出效率较高，我方适合出防御装来保持生存能力；顺风时，必须把对方往死里打，而且对方输出有限，适合出攻击装。&/p&&p&但农药这款游戏有个特点：地图小、节奏快、水晶/防御塔脆，顺风容易压着对方打，但反过来稍有不慎被团灭，也很容易被一波翻盘。鉴于这种情况，我们从高水平比赛，尤其是职业比赛中可以看出，真正的高手往往——顺风出防御、逆风出攻击。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&理由是：&/p&&p&对于顺风的一方，最重要的是牢牢控制比赛节奏。因为己方已有既定优势，只要稳扎稳打地推塔，不犯致命错误，对方断没有翻盘的希望。而且我方装备领先，有足够的伤害，如果一味出攻击装意味着身板很脆，稍有不慎被对方抓住机会，就会被直接带走。相反如果出防御装，对方因为没有足够的伤害，我方容错率会很高，就能牢牢保住形势。&/p&&p&对于逆风的一方，正面硬刚肯定是打不过的，我方谋求的是抓住对方犯错的稍纵即逝的机会，通过单抓或者对方走位失误等来团灭一波对面，然后改变形势或反攻一波。为了抓住这个千载难逢的机会，要求我方要有足够的输出，否则就算抓住对方的错误也会因为伤害不够而功败垂成，所以逆风时更应该出输出装用于把握机会。&/p&&p&所以这个问题没有标准答案，公说公有理，婆说婆有理。一切决定都要综合考虑场上形势，对于双方主要输出位而言更是如此。这里抛出的答案是，顺风出防御装，逆风出攻击装会更符合客观需要。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&魔抗装备&/b&&/h2&&p&不死鸟之眼——特点是魔抗值较低、生命值较少，自带血量回复以及回复效果增益；适合有回血技能或特点的英雄，典型英雄包括程咬金、杨戬、扁鹊、诸葛亮、芈月等；&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&魔女斗篷——特点是高魔抗值，生命值略低于不死鸟，被动是一个巨额魔抗护盾；适合没有血量回复特点的坦克、战士使用，尤其是敌方法师强势或魔法伤害较多的情况下，提供的护盾能够有效防御敌方法师的爆发伤害，如诸葛亮、高渐离的大招；&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&破魔刀——特点是兼顾物理攻击和魔抗，并且提供的魔抗根据英雄自身物攻值而提高，上限300点；适合对自身攻击力要求高的英雄使用，如刺客、射手，某些情况也可作为战士、坦克的补充魔抗装备；最高300点的魔抗比不死鸟还高，在敌方法师比较强势的时候很有用，但鉴于当前版本大家都追求高输出，所以很少人会出这件装备。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&物防装备&/b&&/h2&&p&不祥征兆——最肉装备，它的护甲值和生命值加成是所有装备中平衡性最佳的；一般适合坦克出，部分战士也会出，主要用于需要承受巨额伤害的环境使用，被动能够降低敌方英雄的攻速和移速，对付刺客和射手价值巨大；&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&红莲斗篷——防御平衡性仅此于不祥征兆的防御装备，最大的特点是价格便宜，合成路线平滑，性价比高，所以很适合坦克前期出，如果前期不出，中后期貌似也没有出的必要了，因为他的综合效能不如不祥征兆。被动能产生持续的法术伤害，能够弥补坦克输出不足的缺点，这也是为什么一般只有坦克才会购买的原因。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&反伤刺甲——曾经的神装，后来改版后没那么强势了。特点是物防最高，达到惊人的420，而且自带物理攻击和反伤效果，所以它的功能更多偏向“反击”，而不是单纯的防御，所以很多玩家喜欢购买。但很多人忽略了一点，防御能力是由血量和护甲综合构成的，缺一不可，所以一个没有血量支撑的英雄早早地购买这件装备效果并非很理想，毕竟反伤只有15%，如果你的血量跟敌方刺客、射手差不了多少，这点反伤作用是要大打折扣的，这个要点希望大家能记住。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&极寒风暴——特点是有不错的冷却缩减和法力加成，加上自身的物防值也很高，仅次于反伤刺甲；最适合法坦使用，如东皇太一、庄周、芈月等；也适合需要补充防御装的法师，比如诸葛亮、高渐离等，装备的被动为防御爆发伤害而生，很适合用来对付刺客，有了这件装备以后法师一般不会瞬间被}