宗家泉名字的lol人数统计计

& 第一部分
&&&&&第1节:张晓舟:出入于垃圾成山的世界
&&&&张晓舟:出入于垃圾成山的世界
&&&&1995年春天,我进入刚刚创办的《南方都市报》的时候,南方报大院内就有一个大坑,此后十多年过去,那个大坑一直在,但到了2009年,当我告别这个大院时,一幢新楼刷的窜起来。别忘记了收藏本小说章节,方便下次访问www。jlgcyy。com巨变,总是不知不觉间完成的。
&&&&2009年秋天的一天,我办完离职手续走出大院,回头看了一眼,忍不住笑了:在这儿,我留下了十几年的青春和数以百万计的文字垃圾,埋在那大坑里。
&&&&作为一个媒体人,我有时不免会想:在我死后,墓志铭上应该写着:这里埋着一个制造了数千万文字垃圾的人。
&&&&杜鲁门?卡波特曾经如此赞美弗吉尼亚?伍尔芙,“就听觉而言,她不曾写坏过一个句子。”而约翰?巴斯又曾经称誉卡波特的《蒂凡尼的早餐》——“不可易一字”。一想到这个,我就满心惭愧。
&&&&这就好比一个屠户,最要紧的是磨好一把快刀,而对于刀下汹涌澎湃的肉块,既没工夫鉴赏,也来不及向它们道歉了。
&&&&新闻之所以新,恰恰因为它是速朽的。因此记者是一个跟死神赛跑的职业,但他写下的东西,不管写得有多么汹涌澎湃,可能第二天就尸横遍野了。尤其是在资讯爆炸的网络时代、手机时代,新闻刷新越快也就越速朽。或许你辛苦采访所得,仅仅是给人们提供了一丁点转瞬即逝的谈资而已。
&&&&但不可救药的新闻理想主义者总是少不了的,有时候,“南都”这两个字似乎就意味着“新闻理想主义”。比如,有些“和死神赛跑”的记者,可能真的能帮助人们从死神那儿抢回生命——至少是抢回生命的尊严。
&&&&倒不是说南都记者就活该是一副苦大仇深的悲壮模样,做英雄的机会毕竟是极少的,一个普通记者的常态生活基本上仍然是垃圾成山的生活,因为这个世界终究是垃圾成山的世界。你呼吸着城市的肮脏,你忍不住想逃离,却又深陷其中不可自拔,也许这既不是爱也不是恨,一个记者能做的就是日复一日走进这个垃圾成山的世界。
&&&&但你也可以不时走出来,饮杯茶。这本书,就是一班生活、工作在深圳的南都记者的一场茶会。当然,茶杯里也可能犹有风暴。
&&&&广州大道中289号,南方都市报大院对面高楼林立的珠江新城,也许就是南都15年的最好见证。15年前,珠江新城只是一片荒地,每天深夜编完报纸后,当时的主编关健会带大家走过马路去吃宵夜,如今他在另一个世界每天喝早茶读南都。那时候的珠江新城老鼠出没,垃圾成山。当年我宵夜之后不经意的一泡尿,也许浇灌了你今日每平米两万的豪宅……当我睁着血丝通红的火眼金睛,会恍然觉得有一头猛兽潜伏在荒芜的午夜深处。
&&&&是千万人的呼吸让这头猛兽渐渐成形。15年,南都犹少年.
&&&&§虹§桥虫工木桥书§吧§
&&&&第2节:王小山:好记者都有一副好下水
&&&&王小山:好记者都有一副好下水
&&&&在中国,工作有两种,一种是在南方都市报工作,一种是在南方都市报以外的地方工作;在南方都市报,工作有两种,一种是做记者,一种是做编辑、主任、总编辑……有那么一批人,已经在做世界上最好的工作,还不安生,想破脑袋多做一些,这些人,就是本书的作者们。
&&&&简单地说,一批一线记者,放下“屠刀”,写新闻以外的文体——其实,这没有什么可期待的,固然有很多作家出身于记者,但文笔好坏并不是判断记者好坏的标准,好在,这些人拥有真诚,他们的文章,给我最大的感觉就是这两个字。
&&&&好记者未必有一支好笔,但一定有一双好眼睛,一副好下水——我是说好肝胆。有理想的记者未必能成为好记者,但没有一点理想主义精神的,一定不会是好记者,尤其是在南方都市报,缺了这个,会没有立足之地。
&&&&综上,你手里捧着的这本书,是由一批充满朝气、充满理想的年轻记者撰写的非新闻类稿件,可能是一个故事,可能是一个人,可能是一种心情,可能是一个角落,甚至只是改变了一下看这些东西的角度。他们放弃了平素采写新闻的近乎苛刻的严谨,开始抒发自己。
&&&&他们是南方都市报深圳记者站群体,30年来,深圳一直是中国之最,最前卫也最落后,最富庶也最贫困;前卫的思维,落后的管理,富庶的商政,贫困的打工人群……浓缩华夏,在这座城市做记者,拥有的是和任何人都完全不同的人生。
&&&&从这些年轻人身上,你或许得不到未曾有过的感悟,但一定会有未曾体验的经历。我们都不是记者,不可能像他们一样每天都和从未见过的人打交道,每天都遇到从未想过的事情——他们把自己的人生片段挥洒给我们。
&&&&我实在想不出还有什么人能比记者经历更多,在我从事过的十多种工作中,记者也是我自己最满意的一份,那个时候,还有青春,还有汗水,还幻想着自己有足够的未来。
&&&&我曾经是个杂文作者、专栏作家、一线记者,也曾书生意气,也曾挥斥方遒,走遍华夏,踏过五洲。现在已经老了,安于朝九晚六,在办公室忙忙碌碌的日子,可我想,终究还会有一天,和本书作者们一样,再梦天边之外……
&&&&←红←桥书←吧←
&&&&第3节:梁文道:记者的感想就是我的感想
&&&&梁文道:记者的感想就是我的感想
&&&&俄罗斯名记者安娜?波利特科夫斯卡娅在她的遗著NothingbuttheTruth里面,有一句话写得既自大又自伤,她说:“在巴黎,没有人对我吼叫,没有人跑过来刺激我,也没有人说我是叛徒。每个人都崇敬我。”这句话伤感,是因为她在祖国受到的对待正是一连串的威胁和侮辱。只有到了国外,她才能感到一份记者的荣耀。然而,这句话也是自负的,因为她不只没把同胞的辱骂当成自己的失败,反而还用它们证明了自己干的事果然是对的。后来,安娜被人枪杀,倒在莫斯科一栋公寓的楼梯上。
&&&&历史不乏这种记者的典型:勇敢无畏,不只对权力说真话,还要对被权力笼罩和洗脑的读者说真话,终致应了那句老话,成了一个在祖国不受欢迎的先知,遭人敌视,为人唾弃,甚至以身相殉自己所坚持的真理与正义。我想象他们在新闻史上的地位就和古老传说里的英雄一样;小孩子会在火堆旁摇着老爷爷的手说:“我还要听,再说一个他们的故事吧。”于是老人再说,一个名字又一个名字,那些死者的名字,那些英雄的名字。
&&&&安娜与她的前辈共同构筑了一座宏伟的殿堂,奠定了我们所知的新闻事业之神圣体系。有多少年轻人最初想当记者就是为了成为这个体系的一部分?他们不一定想也不一定能做得成烈士,但至少要是这个体系的一员,景从先人之道,遵奉并且实行着坚定、勇敢、细致和认真的美德。然后呢?然后绝大部分人却都平庸地老去,甚或偶而收点小钱做点帮闲,客串权力的喉舌,说权力爱说的话;也许会有聊发少年狂的时候,顶一回压力,少说几句谎话,顿时便自我感觉良好了不少。
&&&&这没有什么可悲的,这是现实。
&&&&任何行业、任何角色的光环都只来自塔尖少数人的兀自闪亮,被这光芒吸引而来的,最终往往都只能埋身在那暗夜里无光但是巨大的塔身,支撑起一座小小的塔顶灯光。
&&&&曾经,我很怕看见时下记者写的采访感想和职业心得,因为不知从何时开始,他们流行自称“小记”,把自己放得很低很低,不只仰视他们采访过的大人物,还要仰视他们亲历的一切事件(哪怕是一桩历史性事件)。这种自甘卑微的形象实在与我们所知的传说英雄相去太远;而且他们写的那些东西又是这么的细琐,这么的凡常,没有任何惊人的戏剧效果,更谈不上发人深省。
&&&&年岁渐长,我才知道“小记”这个自称不是没有道理的。世界如此无味,我们大部分人过得如此庸碌,谁有资格要求那些每日观察世界,天天跟踪吾辈生活的人应该要活出英雄的气慨呢?渐渐地,我看懂了那些小小的感慨。这些年轻的作者背负了社会期盼的重担,然后一头栽进黑暗的泥沼,试图有所作为,但常常只能落得无奈如你我,奔走在随时变动的墙壁之间,进退于怎么也看不透的迷雾阵中。他们的感慨,在某种意义上,也是我们的;有时欣喜,就像我们也曾体验过的难得喜悦。既然记者算是我们的代表,替我们看见我们不一定都能亲眼看见的世界,帮我们说出一些不一定有人要听的小小抱怨,所以他们的挫折和困惑,我们也就不难领会了。如今我仍然仰慕英雄,但我更能认同那些和我很像的凡人。
&&&&※虹※桥※书※吧※※
&&&&第4节:第一章水煮现场(1)
&&&&第一章水煮现场
&&&&现场水深火热,我们赴汤蹈火,记录电光火石一瞬,做你的耳目。
&&&&说自己有文化的都没文化
&&&&“读书是一件很安静很私人的事情,如果你喜欢读书,读过很多书,不要讲出来;如果你会画画、会做几行诗,也不要说出来。”长着一双牛眼睛的陈丹青慢悠悠地说道,他不是读书人,读书不是用来炫耀的事情。
&&&&2009年11月,有幸采访了读书月论坛,这个和我父亲差不多年龄的人坐在我的面前,不到两个小时的讲话够劲。他吸引人的地方除了他的画,他幽默犀利、一针见血的言辞,于我而言,更多的是低调的谦逊。“明明是很牛×的人,可人家就是不说自己是读书人,不认为自己是大家。”在陈丹青看来,这是一种教养。相反,他回国后认识了一些新朋友,动不动便说“我是读书人,雕塑系的”,“我是读书人,画画的”。说者无心,他可是替这些新朋友们害臊不已。
&&&&陈丹青说,现如今有许多人将“读书人”看做一种身份,就像名片上印的“处长”、“厅长”一样,不知什么时候起这形成了一股风气。他说陈寅恪懂近20种语言,可是陈寅恪在填表的时候通常只填2种语言,不到非用不可的时候,你都不会知道他懂日语、法语等多种语言。
&&&&若用陈丹青的这个标准来衡量,近几个月来我见到的某些作家便显得有些没有涵养了。记得11月的某个下午,我推开那扇通往采访地点的门,未见其人,先闻其声,只听见传来“我这本书不仅仅是上一本的延展,内容上有一些突破,文本写作也比上一本好”。待我恍过神来,才发现所有的记者都坐在一旁,静听对方自吹自擂。做过主持人、策划人……她也太了解媒体需要什么样的新闻点了。什么第一,什么特点,什么突破,不用你问,对方会自我缴械,通通告诉你。我在心里暗暗地想:“今天这气场不对呀!”
&&&&按理说,遇上这样的采访对象,我应该很高兴才对,都省了我去问问题了。可受了陈丹青的熏陶,心里总在想“打书”也不要太高调吧。亦舒曾有一句经典名言,“真正有气质的淑女,从不炫耀她所拥有的一切,她不告诉人她读过什么书,去过什么地方,有多少件衣服,买过什么珠宝,因为她没有自卑感”。或许每个人都曾有过想炫耀的心理,真正地做到没有自卑感是一件很难的事情,但有些话从别人口中说出来才是表扬,自己说出来便变了味道。亦舒说,“真正的才华如火焰般难以收藏,总会燎原”。
&&&&(吕婷)
&&&&一条狗的符号意义
&&&&宠爱也好,杀戮也好,不会有人去征求一条狗的意见。
&&&&日,那条为同伴守尸六小时不吃不喝的情义犬,再次成为动物界中忠诚的代名词。一位爱狗的朋友问我,当看惯人性百态开始变得麻木之后,需要从狗的身上去重温纯真的情感,学会以真诚和忠义待人,这是不是一件可悲的事情?我说那些美好的本性其实一直都埋藏在人内心的最深处,只是需要被激发唤醒引起共鸣。忠诚和情义的化身,这些都是人给它添加的一种符号意义.
&&&&§虹§桥书§吧§
&&&&第5节:第一章水煮现场(2)
&&&&在经历和同伴的生死离别后,那条义犬开始逐渐重归正常的生活。代为领养义犬的巡防队支队长说,除了偶尔的情绪低落外,义犬已经恢复进食,偶尔还和巡防队里的两只同类嬉戏。只是听闻的人们纷纷前来看望,有的还想高价领养。有人想领回家当宠物,有人想用它来看家。
&&&&养过狗的人大多对狗有很深的感情,小时候为了外婆家一条被人毒死的狗,我曾伤心了一个礼拜。童年的印记一直影响到现在,以至于成为一名记者后,我还经常主动去选择一些狗的题材,不过采访的经历总是令人不快。
&&&&在梅林关附近的一家地下屠狗场里,近百条狗被关在铁丝网围成的院子里,旁边是用汽油桶盛满的开水和一地的狗血。不时地有同伴被挑出在附近宰杀,以至于狗都出现了条件反射,看见有人靠近就纷纷往角落里躲,眼神里充满了恐惧。在曝光这些非法的地下屠宰场的同时,我也在想,消费决定生产无法改变,只要有吃狗的人存在,这种场面无止休。
&&&&人对事物的不同认识在狗的身上格外明显。中国的生肖纪年中有狗年,而埃及人自认为是天狼星的后代,崇拜神的形象也是狗面人身。在抽象化的想象空间里,狗似乎是一种正面的化身。而在人类的语言中,狗却基本上以负面的形象出现。脏话中用到狗字的地方自是不必细说,狐朋狗友说的是交友不慎,狗仗人势比喻借恶作乱,狗皮膏药是假冒伪劣产品的代名词,狗追耗子多管闲事,狗嘴里吐不出象牙,诸如此类,不胜枚举。
&&&&从被驯化驯养到现在,狗与人类共存至今。只是经过从漫长的农耕时代而迈向工业社会的转变中,狗的功能产生了巨大的改变,从最早的看门护家,到后来的宠爱玩物。之前被广泛认可的描述被加以戏谑的后缀,一位知名网友半开玩笑说,狗是人类的好朋友,因为他们的肉很好吃。
&&&&宠爱也好,杀戮也好,不会有人去征求一条狗的意见。我常想,狗眼中的人类世界到底是何种面目。如果有一天人类和狗的世界互换,它们成为地球上的统治者后,又会选择什么样的方式去对待曾经的主人。
&&&&(郭启明)
&&&&不要利用我心底的善意
&&&&多年来,我一直在探寻我的姓名是不是有某种更深的含义,以期能为所谓卖文为生的穷酸心理找到一种遮羞布,后来看到老子《道德经》中有句名言,“上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”引申一下,“有友若水,不亦乐乎”,大概就可以和我的名字靠上边了。
&&&&我欣喜的不是找到名字的起始意义,而是惊叹,我的名字是教人向善的。“铁肩担道义,妙手著文章。”这是一种理想的境界,也因为此,身为记者,总是在内心留存着善意、善心、公平、正义,就连宣传部门都要刻意淡化“弱势群体”这个词,而记者在工作中,可以说无形中是在为“弱势群体”呐喊着。但直到现在,我才明白,道义有时候并不站在弱者一方,有时候,记者的善良会成为被利用的把柄。
&&&&◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇
&&&&第6节:第一章水煮现场(3)
&&&&在大家心目中,对城管的印象并不好,有一次我接到红岭路一个小贩和城管起冲突的线索,到现场后发现因拍摄小贩和城管冲突而被打的一名无辜路人穿着个烂红褂子在现场等着,他的一番倾诉,让我不由地产生了同情心,最后在稿件中,字里行间也多少为小贩说了话,直到后来,我才发现,这个所谓的路人,其实是小贩的老乡,甚至还带着亲戚关系。
&&&&布吉大芬的芬龙一巷是乱摆卖一条街,路中所有肉菜摊点都是无证无照经营。从我的个人认识讲,摆摊者往往困难,睁只眼闭只眼也罢,但这里情况实在有点糟糕,除了蔬菜,还有卖鸡鸭鱼肉的,这些东西都是没有工商部门监管的,安全隐患可见一斑,至于卫生也是差得离谱,月薪800元的扫地阿姨就是累死也扫不完垃圾。日,布吉城管执法队闻讯去执法,第一天像秋风扫落叶一样,所有摊贩销声匿迹。正当感叹时,突然听到有人感叹,“记者来了是我们的荣幸,明天咱还接着摆(摊)。”第二天一早,如这名陌生的摊贩所言,摊贩像准时上班的人一样,照常摆摊。而执法队为了维护执法成果,将一台执法车停在芬龙一巷,车上的两名执法人员因为面对太多的摆摊者无法下手,只能和摆摊者相视而望。其实,附近并非没有正规的肉菜市场,政府或摊贩自己完全可以组织前往正规市场经营,取缔乱摆卖并非就是断了摊贩们的生路。但我所看的是,记者的曝光被藐视,执法队被轻视,人们心目中的“弱势群体”非常强势。
&&&&城管来了,小贩你至少也学会撒开腿跑一下吧;媒体曝光了,你至少也学着收敛一点吧,哪怕做做样子也让人心里好受点。
&&&&领导说过,任何时候,处理任何问题都要记住不卑不亢,我深以为然。每个人或每个团队要真正做好自己的事情,就要不卑,不亢,也不要越格,这个格是个人或团队能够被社会所认可的内在平衡的格,如果越格了,就会有人看不顺眼,平衡打破了,自然会有事情发生。
&&&&我本善良,请不要利用我心底的善意。
&&&&(肖友若)
&&&&玫瑰与猪头
&&&&飘荡的是勃拉姆斯的《匈牙利舞曲》,飘动的是蓝底黄十字的瑞典国旗和五星红旗,飘洒的是黄玫瑰和白玫瑰的馨香。2009年11月,这是瑞典一家世界500强企业进入深圳的开工仪式现场,优雅、温馨的情调和气氛,充满了欧式风情——直到一转头,猛然看到角落里赫然摆放的一个猪头。
&&&&宾主觥筹交错间的是白兰地;尽管邀请的大多是来自中国各地的重要客户,但照顾到“主人”的身份,当天活动的“官方语言”全部是英语。在主持人的致词中,她向瑞典的这些嘉宾们介绍说,在开工仪式上摆放猪头并向其行礼,是广东一带的风俗,预示着能够给公司带来财运。而更加激动人心的一幕,是该公司一位金发碧眼的总经理,手拈三炷香,在众多西装革履仪表非凡的嘉宾注目中,毕恭毕敬地对着这只猪头连连鞠躬。
&&&&※虹※桥※书※吧※※
&&&&第7节:第一章水煮现场(4)
&&&&虽然回想起来有些滑稽,但实际上,这样的一幕已经不算是新鲜了。在深圳做记者的几年里,参加了大大小小的开业仪式和庆典,不管是国内的还是国外的企业,都会上演类似的活动——不过绝大多数还是舞狮,拜猪头相对比较少。而放到100年前,这些仪式和风俗,或许被心理优越的西方人看做是“未开化”的荒蛮之举。
&&&&“许多年来,全欧洲都认为中国人是世界上最荒谬最奇特的民族;他们的剃发、蓄辫、斜服睛、奇装异服以及女人的畸形的脚,长期供给了那些制造滑稽的漫画家以题材;同时,使中国人感到陶醉的闭关自守、迷信鬼神和妄自尊大,也经常激起了欧洲人的嘲笑和轻视。”这是英人军官F.A.Lindley在《太平天国革命亲历记》中的描述。而同时代的美国作家杰克?伦敦,在他的小说《白与黄》以及《黄手帕》中,对当时大批涌入美国却从事铁路工等血汗劳动的华人进行了漫画式丑化。而从当年的鄙视、漠视、坚船利炮的进攻,到今天对于一个猪头的顶礼膜拜,态度已经是180度的大转弯。
&&&&大学里学习外国经济史,第一节课老师列出必读书目,第一本书就是哈佛大学教授萨缪尔?亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》。时至今日,“文明的冲突”仍然是各个国家出现矛盾(其中相当多数是商业纠纷)时搬出来的解释词。《时代》曾让我们的一位前国家领导人穿上了LV的服装,在他们觉得好玩的时候却招致不少国人的斥责。有时候,这种文明的误读更多的需要时间来抚平,在吴晓波的《激荡30年》里记载了改革开放之初的一些有趣细节,1978年一个外国旅游团在兰州被10万兰州人围观;1980年夏天游故宫的人竟然不看国宝和宫殿,只为了围观外国游客;1978年法国人皮尔?卡丹走在北京长安街上,引来清一色样式服装的中国人的诧异目光……经历了若干年的封闭之后,国人重新从外国人的蓝眼睛中审视自己。而到今天,外资“超国民待遇”的优惠已经被取消,众多国际企业纷纷挤进中国市场,尤其是在全球金融危机之后,中国更是被看做拯救世界经济的一根稻草。
&&&&希望这些国外企业,不要犯几百年前他们老祖宗的那种想当然——鸦片战争后,英国商人曾以为打开了中国这个广阔的市场而欣喜若狂。当时英国棉纺织业中心曼彻斯特的商人曾估计,中国有4亿人,哪怕只有1亿人晚上戴睡帽,每人每年用两顶,足以让整个曼彻斯特的棉纺厂机器日夜加班而瘫痪。但当他们把大批的洋布运到中国却大量滞销,因为中国人没有戴睡帽的习惯,衣服也用自产的丝绸或土布。尽管鸦片战争打开了中国的大门,但中国的自给自足的封建经济并没有被摧毁,洋布在中国并没有市场。
&&&&今天的外商,在向一只猪头低头的时候,是否已经在重新盘算了呢?
&&&&(徐维强)
&&&&→虹→桥→书→吧→
&&&&第8节:第二章.采访那些事儿(1)
&&&&第二章.采访那些事儿
&&&&大千世界,光怪陆离,总有一些事令你印象深刻,总有一些人让你不敢忘怀。
&&&&被宠坏的地产商
&&&&2009年7月,又有一个开发商打电话给我,气势汹汹地质问我,为什么没有按照他们的通稿写?为什么要写他们的缺点?大体是我有一篇报道,披露了他们不愿说的一个项目,让他们很不爽。
&&&&这样的事情在我,已是见怪不怪了,更多的时候,我甚至都懒得去解释。似乎这个行当,大部分地产商在面对媒体记者的时候,都带有很明显的优越感,甚至他们看媒体记者,跟看广告公司、代理商似的,觉得一个是甲方,一个是乙方,乙方就是要听甲方的。而且这种强势,还似乎是没有太多道理可讲的。比如我曾经遇到过这样的情况,宝安一别墅,开盘销售当天还剩下几套,开发商就说售罄了,然后要求记者也这么写,而当你没这么写的时候,他就会大为光火,觉得你很不听话,而骨子里他认为你应该很听话。
&&&&这样的事情多起来之后,不由得你不去想,是什么让地产商觉得,媒体应该按照他的意图来?又是什么让他们觉得,媒体只应该给他们唱赞歌?用行话讲,谁都知道这叫媒体的商业操纵,就是市场主体通过自己与媒体在经营上的合作,或者是合作意向,来对新闻报道进行干预,或者叫干扰。这样的事情在中国已是司空见惯,不过,像地产界这样对媒体渗透得如此强硬的,似乎也不多见。
&&&&那是什么让他们如此强硬?我的一个资深同行跟我分析说,是因为地产商被宠坏了,不仅仅是媒体在宠他们,地方政府也在宠他们;不仅是现在宠他们,10年之前就在宠他们。相信他说的能得到很多同行的共鸣。我们在这一轮的房价涨跌中就能看得很清楚了,房价涨的时候,地方政府的确也出过政策,但更多都是在行业秩序的维持和整顿上,但在增大土地供应量方面却总是言行不一。每年的土地供应计划里说得挺多,但几乎每年都完不成。但在房价跌的时候,他们便坐不住了,南京的官员就开始喊话,谁降价就查谁。一大堆的优惠政策也出来了,当年房价涨的时候,紧缩政策可是陆续不断地出了3年才出完,房价一跌,优惠政策半年之内全部出光光了。这给开发商的信号就是,政府可以容许房价涨,但不容许房价跌,不会见死不救,换了谁,谁腰板不硬?
&&&&话说到这里,就有些黑色幽默了,不过,还有更幽默的。开发商认为记者应该听他们的话,理由很简单,说得最多的一条是,我们在你们报纸上有广告。言外之意是,我有广告,大家就是一条船上的,你就应该只报喜不报忧。
&&&&←虹←桥书←吧←.
&&&&第9节:第二章.采访那些事儿(2)
&&&&其实,每到那时候,我就忍不住想笑,因为,你会发觉,真正需要被教育的恰恰不是媒体,很多人纵然清楚媒体作为社会公器的角色,但仍会很自以为是地想改变你。所以,有时遇到我很不喜欢的媒体对接人这么问我,我也经常反问:为什么我要按你的通稿写?
&&&&(朱文策)
&&&&算账记
&&&&什么事你较起真来,还真有点“椰风挡不住”。上周深圳出租车价格调整方案正式公布,对于这个方案深圳人期待已经有5年了。还记得2005年的时候,我就参与过出租车降价听证会,当时主题是降价,市民从8元起步,到10元/3公里起步都进行过热烈讨论。但这一切都被油价的高企打破,经过听证会后方案却变成遥遥无期的“空头支票”。作为记者,我并不甘心,多次在公开场合向分管的市领导问及此事,虽然屡次被拒,但终于在2006年得到一个正式的答复:“油价涨了,出租车价没有涨就是变相降价。”这句话却总算是给了老百姓一个说法,不降了!
&&&&这句话在当时也引发了网民的争论,但相比5年后,那次舆论压力还真只能算是“毛毛雨”。2009年6月,发生被网友们形容为“最不明智”的举动,深圳召开了出租车运价调整听证会。虽然政府竭力解释是调整不是降价,但根本挡不住5年来人们情感的倾向——降价。于是,政府和民间就在这么一个“误会”中,各说各话。我从多方打听到,此次调整关键在于调整“绿的”的结构,改变不打表的现状,而“红的”则真正作为“绿叶”。但“红的”12000多台,从数量上来看,它就是天生的主角。一场闹剧上演了,演员们没有对话,只有独白。
&&&&在这场戏剧里,记者天然地站在了市民的一方,揪住政府的方案,仔细地研究起来。本应作为陪衬的“红的”,却成为媒体攻击的对象,什么事你较起真来,真的挡不住。上周,南都一篇《市民等五年降了1毛钱》的报道几乎轰动了整个物价和交通系统,也为市民的情感宣泄提供了出口。这篇短短的文章,我的确做得非常辛苦,运价是一堆数字,记者的任务就是在这一堆数字里找到规律,并提炼出来。十余年不用的方程式都用上了,我和编辑一个计算,一个检查,耗费了近三个小时,终于看明白了方案的规律,那就是对于绝大部分市民来说,只有一毛钱的优惠。当然,事后物价局制订方案的“高手们”对我的这个说法非常“反感”,他们说,为什么只提优惠1毛的事情呢,还有市民享受了两块五的优惠呢。好吧,我理解他们,或许换了我们任何人坐在那个位置上都会说出这种话来。但老百姓也不是吃白饭长大的,比记者优秀的数学精英多得是,我相信记者看明白的事情,老百姓也看得明白。
&&&&第10节:第二章.采访那些事儿(3)
&&&&真理从来就是赤裸裸的,赤裸裸的东西就不是那么容易让人接受。不过,这次政府官员也觉得很委屈,他们的重点在“绿的”,人们却揪住“红的”问题穷追猛打。媒体呢,也没有义务做和事佬,什么东西好看出彩就做什么。于是,出租车事件就演变成为市民、的哥、政府甚至企业四方都有怨言的一件事。如此看来,把好事办好也真的挺不容易的。
&&&&(任笑一)
&&&&媒体人的咖喱餐
&&&&2008年年底,在香港和朋友谈论圣诞节如何吃大餐,说到各种美味的印象,朋友神秘地说,最期盼的是在2009年能收到政府新闻处的邀请去吃咖喱餐。原来,作为传媒人,能在政府新闻处成立50周年被邀请吃饭,还是特别有意思的,要是邀请报道香港的内地媒体,意义更是不同了。
&&&&之前听说过香港警察请人喝茶,廉政公署请人喝咖啡,但没有听说过政府新闻处请人吃咖喱餐。在香港与政府新闻处也曾打过交道,每次有求必应,然而却没有被请过咖喱餐。对于香港传媒来说,咖喱餐却是一种见证传奇。朋友说,上世纪80年代香港做记者的,就开始流行围堵采访最快最新的新闻,很多事情力求最快报道。当时的港督尤德爵士(年在任)在一次出席活动记者争抢位置时,被数个话筒伸过来围住。可当时有记者不小心,话筒打了尤德的头。政府新闻处后来推出新动作:组成“行街队”。
&&&&凡是有政府高官外出活动时,新闻处就负责组织记者采访,既满足传媒要求,又不会让传媒吃饭的铁家伙碰到被采访者。有时候遇上场地限制的采访,政府新闻处会挑选一些报纸、电视、电台的代表组成联合采访队,采访后的结果,交给未去的传媒共享,没有参与的媒体下次有机会轮换。而当时的新闻处长曹广荣(年在任),则更进一步与传媒搞关系,在香港历史上,第一次请各家传媒高层聚餐。政府买单请吃饭的事情,在香港还是有规矩的,不好去酒店“奢侈”。但传媒高层人数众多,后来看中了香港辅警的饭堂,而辅警的伙食最出名的就是咖喱餐。此后的二十多年至今,历任新闻处长都要请传媒高层吃“咖喱餐”。
&&&&不过,话也说回来,传媒高层吃了二十几年的“咖喱餐”,已经成季节性节目。今年年初,新一任的政府新闻处处长冯程淑仪的“咖喱餐”再有突破,除了传媒高层外,首次增加席位请新闻一线的记者吃“咖喱”。不过,新处长还卖关子,说2009年是政府新闻处成立50周年,到时有特别活动。这个包袱埋得巧,让朋友惦记着快一年时间,不过也快了,就两个月时间。
&&&&中国人爱喝茶,老外习惯喝咖啡,但是咖喱因为味道独特,无论中外人士都非常喜欢。听完了新闻处的故事,当天我和朋友一起去吃了次咖喱餐.
&&&&▲虹桥
&&&&第11节:第二章.采访那些事儿(4)
&&&&(徐超)
&&&&欠倪顺义的良心账
&&&&18天前,他曾给我们打来报料电话,自称欲办理特殊工种提前退休却一直没有通过,希望得到我们的帮助。
&&&&8天前,他背着菜刀和锤子到社保局,关门,抡锤,一个进医院,一个进拘留所,愤怒与希望,一同被砸碎。
&&&&现在,2009年11月,我们的同事在接近零摄氏度的兰州街道上,奔走于各个局之间。犯罪事实已经无法改变,我们只希望能多搜集一丝证据,还他之前的“无理取闹”一个公道。
&&&&但或许,还有赎罪之心,不是吗?如果18天前,我们的接料记者及时处理了这个个案,甚至只是让倪顺义感受到,有人在关心和关注他,或许不会有之后的一系列事件。报社领导说:“这是我们欠了他的良心账。”
&&&&我们无意去责备任何人,事实上,每天各种纠纷和不满反映到我们这儿的,实在太多了,有许多充斥着个人的恩怨、利益群体的欲望,也有许多是年代悠久的“历史遗留问题”,连政府也摇摇头:“纠缠不清楚了。”
&&&&但我们也无意为任何人去开脱。有多少无能为力,就有更多的漠不关心。有意或无心,事实是缺了一双温暖有力的手,结果是多了一个踉跄走上歧路的人。为什么非要等鲜血涂花了白墙,我们才惊愕、屏息、瞠目,才在这一刻停下那两片热切讨论着生活琐事的唇,从喉间发出一声“啊”来?这个反问句,留给我们自己,也留给所有的“有关部门”。
&&&&倪顺义引起了广泛的社会同情,多少个普普通通的人主动站了出来,给我们提供证明。已退的人事科科长怒斥“他们拿着鸡毛当令箭”,和他素不相识的老工程师感慨:“他没钱,也没权,最后只能‘硬碰硬’!”和他境遇相似的人因为同病相怜而责问:“产生了问题都是我们无辜的弱者来承担,合理吗?”代理律师则在我们的网上留下长文,希望他能“拖着疲惫的身躯走出看守所,看到这片蓝天,也许,还能看到政府为他改变了一些什么……”与其说大家是同情他,莫过说是兔死狐悲,莫过说担心有朝一日,自己也会沦为僵硬的“游戏规则”下的非顺之民。
&&&&有人指责,“天无绝人之路”,之所以被自然淘汰必然是因为自身不够努力。这样赤裸裸的“社会达尔文主义”瞬息在评论里被口水淹没。网络舆论是有暴力存在,但与其说大家在为倪顺义强横辩解,毋宁说是“草民”对求生本能下的挣扎都有太深的“切肤之痛”。这就是“人之常情”,不考虑人的基本情感,一切的规范和管理活动都只是一种空谈。
&&&&那天,倪顺义的前妻赵姐,用瘦骨嶙峋的双手托着我的一只手:“你知不知道,当他们开着车时,我们在为了节约1块钱的车票……想方……绞尽……我们……”她说不下去了,我抽出两张纸巾给她。她的手没有任何温度。
&&&&这一刻,我在反躬自问,直到地底,但下一刻,我们在地平面上如常行走时,将会重新沦为看客吗?
&&&&(叶枫)
&&&&→虹→桥→书→吧→.
&&&&第12节:第三章.给名人卸妆(1)
&&&&第三章.给名人卸妆
&&&&卸去厚厚的粉底,红颜老了莫遮掩,英雄末路莫不认,揭开镜头投射的伪装,还一串赤裸裸的真性情
&&&&人人都需要一个梁文道
&&&&《噪音太多》、《我执》、《常识》,2009年书市最猛的莫过于梁文道,一口气推三本书,并且立刻荣登深圳书城的畅销书排行榜。无独有偶,去年广东高考作文题还就叫“常识”,无怪有人要说,梁文道不火都不行。
&&&&签名售书、搞讲座、上电视,梁文道成了近年来深圳人心目中最红的大叔。借用梁文道评论马英九时说的话,“越是有吸引力的人,我们越难相信他居然受得住诱惑,这是铁律。可是仍然有人要问:真有这么完美的人么?他是装的吧,他一定很压抑……总之,大家还是不能彻底信服你这张真正的脸孔,你要比任何人都要艰苦地证明自己的品格与能力。”
&&&&聪慧、博学乃至天才,老实说,这些优势在信息膨胀的时代,其实都已经不那么稀罕。但当与它们同时呈现的并非刻薄、冲动、充满优越感的自以为是,泛商业或泛娱乐,而是包容、客观、谦逊和温和的时候,情况必然会有所不同。而这正是许多人喜欢梁文道的原因。他既是一个保持中国传统文化的人,又是开拓、包容的,他既是讲述者又是倾听者。甚至连他恰到好处的语速和声线都是加分的理由。在急躁而喧嚣的时代,可能“人人都需要一个梁文道”。
&&&&正如梁文道在为《常识》作自序中所说,美国社会学家米尔斯认为,“你们一想到‘出版’这个动词就想到印书,但它的真正意义是‘面向公众’。”如果公众只是想知道一把剪刀为什么剪不断毛线,实在用不着介绍工具与技术的“本质”或者阐述大段物理原则,而“只需要说这把剪子是不是太钝了,甚或干脆换把新的”。梁文道曾把自己定位为“买办”,要把封锁在学术著作里的有趣的想法、很好的观念“翻译”给普通人,“开卷8分钟”是他的一种尝试,他的书也同样基于此。
&&&&塞林格说,世界上有两种好作家,一种读完了作品之后让你不会产生任何感想,另一种却会让你特别想去见上一见。梁文道显然就属于后者。“这是一个急躁而喧嚣的时代,我们就像住在一个闹腾腾的房子里,每一个人都放大了喉咙喊叫。”梁文道曾说,这是个每个人都要说话,但却没有人想听的年代。懂得听有时要比懂得说更要紧。梁文道将公众越来越高涨的言论需求归结为:“也许我们乖得太久了,不想再当个只能听话的傻孩子,所以我们现在都有话要说。”而周遭如此喧哗,必须把标题起得再耸动一点,让自己发言的姿态更张狂一点。因为正是那些语调与姿态让他能够被人看见。被人看见,所以存在。“于是每个读者其实都是作家。”
&&&&←虹←桥←书←吧←.
&&&&第13节:第三章.给名人卸妆(2)
&&&&而对许多人来说,梁文道的意义也就在于“我觉得如果是他,无论我的言论有多么幼稚和漏洞百出,他也必然会认真听完,并且不会嘲笑我”。在梁文道身上能够实现诸多“不可能”的理想或者幻想。比如你能够想象王小波会穿商业时装走T台么?你能够想象和易中天分享A片的心得吗?或者保证窦文涛在回应“接吻门”事件的时候,声线不会有暂时几度的提高?但如果对象是梁文道,这些似乎都是可能的。他是一个冷静的旁观者,靠谱的答疑解惑者,也是亲切的可以聊性幻想的大叔。
&&&&陈丹青说过,一个人的外表就等于这个人。127年前王尔德在纽约上岸,以一身镶黑穗紧身天鹅绒上衣、平绒灯笼裤和丝绸长筒袜颠倒美国众生。而梁文道则以平头、黑框眼镜、圆领白T恤、黑中装外套为深圳人打下自己的造型LOGO。无论他是否刻意为之,至少对似乎“五四”之后,内地文人就再不对与“造型”和时尚有任何关系的印象有所触动。原本大众热爱窥私是因为能够看到高高在上的人“也和我们一样”,产生将偶像拉到泥尘里的快感。但当偶像们都像梁文道一样自己主动坐在泥尘里,这份感情又变得微妙起来。
&&&&(周吟)
&&&&经济学家炒剩饭
&&&&在金融风暴期间,有很多好玩的事情发生,如果你仔细观察,不难发现,在社会现象、经济领域、家庭婚姻等各个方面,无不千奇百怪、妙趣横生。
&&&&2004年我第一次见到郎咸平的时候,他正在批判股权分置改革,别人问他炒不炒股,他说坚决不炒,并号召大家也别炒。我没听他的,进了股市,再后来的事,大家都知道了。所以,再出席有郎咸平的活动,我总想冲上去问问他:你后不后悔,后来到底有没有炒过股?
&&&&本报日举行一个论坛,请来郎咸平讲金融风暴,据说门票炒到2000多元一张,还一票难求。我参加的论坛不算少,虽不稀罕费那么大劲再去看看这个有着硕大脑袋的经济学家,但在新闻见报后,我还是仔细读了一下,结果大失所望。
&&&&说真的,如果你经常在各种场合分别听过郎咸平的演讲,你就能理解我的感受。他的二元经济论和他的“1+6”产业链阴谋,我在半年前第一次听到时,觉得蛮震撼的,感觉他真是一个有思想有良心的经济学家,但是当你反反复复听他炒剩饭时,就会和我一样,觉得他像个“祥林嫂”了。
&&&&凑巧的是,就在不久前,我也听到另外一个经济学家国世平炒过一次剩饭。之前在一个论坛上,他就说了:2008年还是秋天,2009年才是冬天,2010年是隆冬,总之警告企业要谨慎又谨慎,进行储备性投资,不要扩张性投资。大概在一个月之后,我参加一个中老年事业论坛,当知道他有演讲时很兴奋,觉得又可以做个大新闻了。但结果是,他和郎咸平一样,将之前的话又重复了一遍。
&&&&▲虹▲桥▲书▲吧▲
&&&&第14节:第三章.给名人卸妆(3)
&&&&当然,国世平最后将这些观点套进了中老年事业里,说投资中老年事业,也要谨慎投资云云。而这一次,郎咸平也在表述他的观点时套进了广东的制造业。两相比较一下,不难发现,这两位经济学家有一些共同的特点,比如他们都觉得未来将很严峻,真正的寒冬没有来,企业千万要谨慎,像是在互炒对方的剩饭。不过,我可以证明的是,这话说得最早的是国世平。但我猜测,炒剩饭这一招是郎咸平带的头。
&&&&实际上,经济学家或其他“论坛明星”和这两位专家学者一样,一个观点如果受到欢迎或产生了不错的效果,会继续在其他的公开场合重复表达,再根据论坛的主题进行适当的发挥。歌手靠一首歌唱遍天下,甚至唱一辈子。这种现象在人力资源专家眼里,是有基础能力但无循环能力。我们的经济学家们也是人,当然也可以用这几种潜力来分类,而且当然他们都希望自己既有基础能力、循环能力,又有指挥能力,能唱红一首歌,也能唱红很多歌,而且场场发挥稳定。
&&&&何况,堂堂一个郎咸平,有高于其他专家学者的出场费,背后还有那么一个团队在做资料的搜集、理论的研究以及文案的写作工作,应该不是什么大问题吧。作为记者,我也真心希望他们能场场都红。作为我等草根百姓呢,还是如长平老师所说,可以学学经济学家们的思维方式,而不要盲目相信他们的所谓预测。
&&&&(刘晓燕)
&&&&郎朗的父亲曾逼他自杀
&&&&2009年1月,从童话节的采访现场出来,在市民中心公交站台我遇上了一对母女,女儿抱着一把小提琴哭哭啼啼:“我不去香港,我就是不去香港。”母亲见我在看她们,不好意思地说道:“我让她回香港练琴上课,她不喜欢去。”
&&&&孩子依旧哭闹着:“我本来在园岭小学上得好好的,为什么让我转学?”母亲笑了笑解释:“因为我们是香港人,为了方便她升中学,于是早点将她转学了。”听到这句话,女儿故意将鼻涕蹭到了母亲的衣服上,“不,你不是香港人,你是西安人。”刹那间,母亲脸上闪过一丝尴尬。
&&&&为了让孩子能有更好的学琴环境,为了让孩子受到自己认为好的教育,家长不惜将小孩从深圳转学到香港,纵使孩子是千般万般的不乐意,每次回深圳后都不想去香港,纵使孩子并不喜欢学琴。天知道全国有多少小孩的童年都是这样被父母破坏,在别的孩子幸福地玩耍时却被家长逼迫做不喜欢做的事情。
&&&&2009年的最后一个月,郎朗来到了深圳举办新年音乐会,音乐会头一晚郎朗给100名深圳小琴童在音乐厅上了一堂公益钢琴课。元旦逛书城时,无意中看到一张帅气的封面,黑色的外套与白色的衬衣相得益彰,也与钢琴键盘的颜色相符:《郎朗自传:千里之行——我的故事》。为了弥补未能现场听郎朗音乐会的遗憾,头一次买了本帅哥的自传。在我看来,某种程度上父亲郎国任的执著成就了郎朗的今天,但同时也剥夺了郎朗儿时的许多快乐。
&&&&▲虹桥.
&&&&第15节:第三章.给名人卸妆(4)
&&&&令人不曾想到的是,朗国任还曾逼郎朗自杀。幼年的朗朗不到两岁时就开始接触钢琴,童年几乎都与钢琴相伴,只要他做些顽皮的事情,就会受到父亲的责罚。为了让儿子学琴,郎国任还辞职带儿子到北京求学,向亲朋好友借钱带儿子去考试。
&&&&郎朗与父亲有时因为练琴发生冲突,一次郎国任误会朗朗贪玩,没有准时学钢琴,便歇斯底里吼叫道:“我为了你放弃我的工作,放弃了我的生活!你妈为了你拼命干活,勒紧裤腰带过日子,每个人都指望着你……你还不练琴,你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死,也不要生活在羞辱之中!这样对我们俩都更好。首先你死,然后我死。”郎国任随后拿起一个药瓶让郎朗全部吞下,“吞下去,你就会死,一切都会结束……如果你不吞药片,那就跳楼!现在就跳下去!跳下去死!”
&&&&父亲的话语给了郎朗很大的伤害,并在很长一段时间内,郎朗心里的伤口都难以愈合。虽然父母对孩子肯定是真心的,但望子成龙的迫切会给孩子带来不完美的童年,并让他有一生的遗憾。
&&&&(吕婷)
&&&&王石的肾
&&&&日中午,“根本社区网”的CEO小娄及总编辑八分斋请我们报社的社区记者吃饭。
&&&&席间,美女记者陈祺聊到她前天采访王石,神采飞扬。
&&&&可以看出,陈祺是崇拜王石的。她说,她看到王石热了,脱衣服了。王石脱下了深蓝色的粗布外套放在腿上。粗布外套的牌子标签不认识。质地很差,皱巴巴的。蓝白相间的衬衣比较平坦,但衣领已经发黄并且破损,裤子是那种土得掉渣的蓝色牛仔裤,袜子很像她小时候穿的2元5毛一双的非棉质袜,而鞋子也很丑陋。手表,是一个完全掉色的手表,让人感觉是垃圾堆里掩埋了很久的破烂。
&&&&陈祺说,王石有其超人魅力一面,而且这种魅力是无可阻挡,必然会被世人知晓,被大部分人崇拜,被部分人膜拜的。他说话语气坚毅,吐词清晰,面带微笑,用词恰当,思维连贯有激情,照顾到每一位记者,普通话标准……
&&&&一向八卦的女记刘半仙突然问道:王石身体怎么样?
&&&&我知道,这话问得寓意深远。
&&&&陈祺答,我觉得王石的肾有问题。
&&&&陈祺的回答是有原因的。王石接受采访的3个小时里,他不停喝茶,估计喝了10多杯。其他人基本都上了厕所,还有人去了两三次,并且这些人喝的茶远少于王石。但是王石却坐得一动不动。于是,很多八卦的记者,尤其是女记者怀疑王石的肾有问题。
&&&&我们桌上,有一个孕妇。她听完陈祺的讲述后,替王石愤愤不平:谁说王石肾不好?肾亏的人才总去厕所。
&&&&(陈文定)
&&&&第16节:第四章.江湖在哪里(1)
&&&&第四章.江湖在哪里
&&&&走到哪,哪里都是江湖,灵魂游离身体之外,飘荡在空中,让我们再辨一辨这张江湖地图。
&&&&历史遗留问题是个什么问题?
&&&&日下午,在南山区西丽街道珠光村一所简陋的农民房里,钟家泉和他的多名工友坐在地上,身边摆放着数十张各类医院的检查报告和胸片。他们接过了耒阳籍老乡的接力棒,成为又一批为矽肺职业病鉴定奔波呐喊的农民工。在摄影同事的要求下,他们一个个赤裸着上身挨个拍照记录,曾经坚挺的胸膛变得瘦弱不堪。
&&&&采访间隙,将一包烟拆开分发给他们时,却全部被婉拒。钟家泉指着自己发黄的牙齿说,有着15年烟龄的他,因为尘肺,如今已经基本戒掉。爬个楼梯都会喘气,晚上睡觉不断咳嗽。半月前曾因为急性支气管炎,在医院挂水多天,深知那种三更盼着等天明的夜,是多么的难熬。
&&&&怎么样(what),为什么(why),怎么办(how)?在几日的采访过程中,调查了解的全部几乎可以用这么三个词概括。从职业病防治院,到卫生部门,再到劳动部门,诚然各自都有难处和苦衷,但却不约而同地得出一个公认的回答:“这是历史遗留问题。”这句不可能被否认的废话,就像“这都是制度问题,我们无能为力”一样,正在成为一个解释原因的理由,一个推卸责任的借口。
&&&&难,都难。《职业病防治法》白纸黑字,职业病防治院不可能冒着违法违规的风险擅自检查。深圳建筑工地多如牛毛,卫生监督所就算24小时轮轴转也查不过来。建筑农民工签合同率极低已经是不争的事实,劳动监察要查得滴水不漏,无异于以一己之力对抗数十年的“潜规则”。更难的,自然是这些疲于奔命的农民工,为这座城市的建设卖命十余年,却得如今下场。在采访车上,钟家泉一路上指着窗外大大小小的楼盘说,这是我盖的,那是我盖的。但现实却是,没有一家工地愿为他证明工作关系。就像《集结号》里的谷子地怒吼着“我为他们证明”一样,让人分外觉得世情冷暖,世态炎凉。
&&&&耒阳的走了,张家界的又来了。当时历史背景和法制环境积累的弊病,在今天得以凸显,城市发展的代价竟需要他们个人来承担。集体要求做矽肺职业病鉴定并索赔的这批149名农民工,结果尚不得而知。但可以肯定的是,当中肯定会有一部分得不到他们想要的结果,悄然回家。历史遗留问题总要解决,因为今天就是明天的历史。采访中,一名同行问我如何看待问题产生的原因。我竟然也叹了口气,不禁说了句:“这是历史遗留问题。”
&&&&(郭启明)
&&&&※虹※桥※书※吧※
&&&&第17节:第四章.江湖在哪里(2)
&&&&他们为何说起性话题来不脸红
&&&&2009年7月,采写《深圳90后的性与暴力》时,我遇到了一群深圳90后。初时,他们安静地坐在酒吧里,只喝饮料,寡言少语,与酒吧的氛围格格不入,都是乖乖牌,但当我把“性与暴力”这个问题抛出去以后,所获回应之热烈远远超乎想象。
&&&&这是一群单纯的孩子,陌生人只要表露出足够的诚恳就能获得他们同样坦率的回应;这也是一群对性的认知度远远超出家长想象的孩子,家长们羞于启齿的生理信息早被孩子们多年前经由网络、小说等各种渠道一一攻克。对于性话题,他们心照不宣,在家长面前避而不谈。
&&&&不谈是因为常常不被理解,因为家长刻意将性标注成带电的樊篱、禁忌的话题,一触碰必有强烈反弹。受访一学生称因看A片被家长狂抽80多个耳光,现在终于遇到可以交谈的成人(记者),发现同龄人外还有一个成人群体愿意与之交流时,孩子们敞开心扉掏心掏肺也就可以理解了。采访结束后,孩子们对这场交流的评价是,“有趣!从来没有大人会跟我们谈性方面的话题”。对此,我们是不是该反省一下?孩子与我们平等交流的机会,是不是太少了?
&&&&而戏剧性的后续是,受访学生子路的妈妈致电记者,见报当天,她的手机都被打爆了。亲朋好友都问:你家子路怎么会出现在这个专题上?子路一向乖巧优秀啊!子路妈妈也颇焦虑,认为将女儿的图片放得太大太清晰,今后就业,用人单位发现子路的照片与“深圳90后的性与暴力”这一标题存在关联,会造成不良影响。
&&&&谈论性、暴力话题的孩子就不是好孩子吗?事实上,所有接受我们访谈的90后,全都品学兼优、多才多艺,其中不乏中考成绩698分的尖子生,还有留学海外的模范生。为什么不少60后、70后保守派会将性话题与坏孩子画等号?性是健康自然的事,因为我们先入为主地妖魔化了它,才使得它有了太多负面色彩。家长认为对孩子不谈性是一种保护,其实在信息爆炸的当下,坦然地谈论、尊重孩子的观点、与他们平等交流才是更与时俱进的保护手段。所以,对待90后,我们也需要一次认知和判断上的刷新。
&&&&但很多成人要说,明明才十几岁的孩子,怎么说起性话题来不脸红?我们当年递个小纸条都有犯罪感。但是,成人有没有按照20年前的生活方式要求自己?如果是,那大家应该砸掉电脑、关掉手机、扔掉汽车,再来要求现在的90后谈性色变,好吗?要知道,在当下的环境下,好孩子不是对性充满无知,而是能够健康阳光地看待性问题。
&&&&不过,要改变保守人士的观点确实是个浩瀚工程,充满了明知不可为而为之的悲壮,所以,我们对于子路妈妈的担忧,表示充分的理解。在此必须为这位忧虑的妈妈做个澄清:子路所讲述的均是自己对性的认知和听说的案例,绝非案例中的主人公。事实上,这个落落大方的小姑娘在访谈中旗帜鲜明地表达了“拒绝婚前性行为”的观点,成为家长引导匮乏下形成正确性意识观的特例。
&&&&▲虹▲桥▲书▲吧▲▲
&&&&第18节:第四章.江湖在哪里(3)
&&&&(王相明)
&&&&我也差一点成为“泄密者”。当然不光我一个人,还有相当一大批的深圳市民都要“共襄此举”。让我事后诸葛亮的是前两天国家统计局召开新闻发布会介绍中国2009年上半年经济增长情况的事情,本来对于普通老百姓,公布的那些数字像是非洲人的面孔一样让人往往弄不清哪个是哪个,反倒是一条花絮抢占了不少眼球。当天路透记者质疑,发布会当天北京的一家报纸上已经把要公布的GDP等各项数据全都提前透露,对此国家统计局负责人也是一脸严肃,称对此次泄密将进行严肃查处。
&&&&看到这几个数字觉得眼熟,回来一翻资料发现里面有点门道。前段时间深圳举办了一场见怪不怪的论坛,本来无啥新意,但在分析目前经济是否回暖的形势时,这位北京来的专家一张嘴接连报出几个数字,包括二季度GDP增长率、上半年GDP等。两相对照发现,实际上这个“秘密”,早就提前了半个周就露底了。不过庆幸的是,本来可以成为全国首个“泄密”来源的媒体,却由于当天版面紧张,这部分的数据恰巧被编辑一锅端给删掉了,也少了事后的诸多麻烦。
&&&&“泄密”,这个多少带有几分神秘色彩的词语,在近段时间却成了热门。央视主持人方静,卷入的正是“泄密门”;引起中澳两国高度关注的铁矿石谈判,澳方员工被以“泄密”为由带走调查。当然,对于损害国家利益、违反法律规定的泄密行为,自然应该交由司法部门进行调查处理;但如果以GDP数据提前半天时间让老百姓知道,相信绝大多数人都无法理解为什么这也算是泄密,当然,这会严重拉下当天发布会的收视率,从某些部门来看自然“着实可恨”。
&&&&经济学家不可能、也没有本事是一个预言家,否则1929年大萧条、石油危机、次贷危机等统统不该发生。但这些在周末忙着四处走穴演讲的经济学家,居然能让自己讲稿中出现的数据与统计局后来公布的数据一模一样。在对统计局领导声称要严查充满关注和期待的同时,也难免让人私下揣测会不会又是不了了之。毕竟能够提早拿到这些数据的人,绝对不会是你我这样的平头百姓,何况咱们拿到也没什么意义。再者,统计数据屡屡提前出现在媒体上已经不是新鲜事,只不过之前国内媒体往往是搭台唱戏,现在来了个国外记者以子之矛攻子之盾,对于这些“国外媒体”我们当然要义正词严。
&&&&记得小学的时候写暑假公约、寒假公约之类的,老师往往让大家抄写“保守国家机密”,虽然到现在为止,我都不知道究竟有哪些国家机密居然连我都知道。从没有不透风的墙的角度来分析,保密义务不应该贯彻到以家长里短为乐的市井阶层。否则的话,难免有一天会出现这样的情况,你张口骂领导是傻瓜,被单位开除,而理由就是“泄露公司机密”。
&&&&◇◇欢◇迎访◇问◇
&&&&第19节:第四章.江湖在哪里(4)
&&&&(徐维强)
&&&&通货膨胀很凉,资产却很热
&&&&“通货膨胀很凉,资产却很热。”对专业的财经记者来说,这也许不是新概念,而对非专业财经记者而言,日,第一次听到某基金公司首席分析师用这句话做总结时,顿感眼前一亮,一堂普及宏观经济知识的讲座终于切中时下经济要点。
&&&&后来,我上网搜索,发现类似的表述不算太多,经济学家成思危今年9月初在公开场合发表过类似观点。成思危认为,通胀预期已形成,要警惕资产泡沫破灭。说白了就是,现在股市和房市都很热,但通货膨胀好像没有来。如进一步阐述,则是银行放贷的钱太快,放贷的钱一部分没有流入实体经济,而是流入到股市和房市,导致资产过热。负面影响是,接下来通货膨胀,使百姓的现金贬值,实体企业家辛苦一年,赚了10%的利润,算上通货膨胀因素,等于没赚,还是直接投房市和股市来钱更快、更轻松,又导致资产过热。
&&&&可通货膨胀到底会不会来?没有一个经济学家给一个肯定答复,政府也没站出来给百姓吃定心丸,这直接影响着百姓的心理、生活和理财行为,他们内心深处对这种不确定性都有隐隐的忧虑和不安。
&&&&上周日,朋友A给我打电话,在电话里很惊讶地说,你知道梅林关口一楼盘二期开盘多少钱吗?“多少?”我问。“一期是一万一二,现在均价二万元了。”看了一年房的朋友显得有点焦急,想出手现在买房。由于朋友只有一套住房,手里有点钱的他总担心存款贬值。其实,从房价角度来说,这一年,他的存款至少缩水了50%,也难怪他焦急。
&&&&还有一位朋友参加工作没几年,手里只有五六万元存款,也很焦虑。“房子买不起,炒股也不会,怎么办?”对这位朋友,我则建议她拿一两万元去学炒股、学理财。这样既不会因为不懂而大亏,但又参与了经济最热门的品种。只有参与了,你才有兴趣去学习、了解,也许你不一定能因此赚大钱、发大财,但也许会通过这个去关心、了解,知道中国的经济是怎么回事。我很认同一句话:知识就是力量,知识就是财富,对于那些个在股市和房市赚得盆满钵满的大小富翁来说,除去内部消息等不当途径外,都是靠自己的能力与知识去改变了命运,风光无限的背后必定是无限的努力和学习。
&&&&而对于朋友A,我个人观点是不主张追高买房,房子和黄金不是非买不可,涨上天,你不买,别人就赚不到你的钱。对于通货膨胀,我们要相信,中央政府是负责任的政府,不会通过物价飞涨、纸币贬值等方式来掠夺百姓财富。
&&&&(张小玲)
&&&&※虹※桥※书※吧※.
&&&&第20节:第五章.欲望都市(1)
&&&&第五章.欲望都市
&&&&男欢女爱,干柴烈火;狗血凄厉,温婉动人;上演了一遍遍的戏码,不过如此,霓虹灯下,我们仍热衷将旧戏重温。
&&&&谈谈性,说说爱
&&&&虽然一直是电话联系,但通过声音,还是能感受到那位父亲的无奈和愤怒。俗话说“家丑不可外扬”,自爆16岁儿子染性病,对于这位家长来说,不知道需要多大的勇气。
&&&&电视上还在讨论16岁少年发廊寻欢染性病的责任问题,有人将矛头指向管理部门,有人则指责家长教育不到位,评头论足的大多都是“见多识广”的成年人。加上前段时间轰动一时的“摸奶门”和“脱裤门”,更有80后给90后扣上了滥性和无知的帽子,不知道他们能否想起自己春潮涌动的那段经历,或者说是“多年媳妇熬成婆”,摆脱了被人说成是“堕落一代”的历史后,开始对下一代人指指点点。
&&&&记忆中基本上从来没有人正儿八经地教育过我们,应该如何去认识和解决自己的生理问题。初中的生物课上,一教室的少男少女,面对着老师大眼瞪小眼,男生一脸坏笑地望着课本上朴素的解剖图,女生两腮潮红,低头不语,结果生物老师颇为老练地来了一句,“这些内容你们自己看吧,我们来讲下一课。”讲的大家都知道,想知道的又不讲,正规的渠道没办法了解,只能通过其他渠道了解。于是,医疗卫生的书籍被翻得发黄,录像厅里挤满了小脑袋。青少年获取性知识就这么难,不知道是家长的尴尬还是教育的悲哀。
&&&&性不能总是被回避,关键是怎样教孩子去正确认识和了解。印象颇深的是,台湾著名作家刘墉面对儿子的青春期问题,直接脱下裤子手把手教他如何保护隐私部位。估计到了大陆,少不了一顿臭骂:不好好学习,脑子里尽想这些。问自己是从哪里来的,得到的却是从垃圾堆里捡来的荒唐答案。
&&&&回到故事的开头。2009年7月,那位父亲说,换个城市去给儿子治病,再亡羊补牢沟通那些曾经难以启齿的话题。身体上的病好治,但心病难医,不知道那少年会怎样面对接下来的漫长人生。10年后他为人父了,会不会坦然地和自己的儿子,谈谈性,说说爱。
&&&&(郭启明)
&&&&现实中没有童话
&&&&美国大片《风月俏佳人》给烟花女子续写了“王子和灰姑娘”的爱情神话,前天在深圳受审的陕西矿工淡某俨然为我们揭开深圳版风月俏佳人的故事,不过结局完全不同,没有灰姑娘,只有鲜血和铁窗。
&&&&淡某掐死的女孩网名叫“雅洁”,日,她窒息身亡在宾馆床上。三个月前她在网上邂逅了淡某。案发一周前,他们在宾馆里缠绵了一周。当淡某知悉枕边人乃一烟花女子时,骂过之后双手掐住她的脖子。
&&&&虹←桥书←吧←.←
&&&&第21节:第五章.欲望都市(2)
&&&&雅洁之死,只是无数件故意杀人案之一。像雅洁一样被人夺走生命的烟花女子,在深圳故意杀人案中所占的比重超过三分之一。只不过不是每个夺走烟花女子性命者,都跟她们有心灵联系。
&&&&我猜雅洁也不喜欢自己的身份,不然这个姓周的姑娘不会取这样一个美好的网名,也不会在网上邂逅夺了她性命的淡某。数月后,她仍不肯告诉他自己的身份,抑或她明知现实中容不下她的梦想。如果仅让自己没有出口的情感交付在虚拟的网络也就罢了,偏偏雅洁还想窥探一下生活中到底有没有美国版《风月俏佳人》的传奇。在三个月的网上交流并情愫相生之后,她约了那个远在陕西的淡某前来相见。
&&&&一样有交不起房租的困窘,只是雅洁不及美国版的风月俏佳人薇薇安动人,而她恋上的男子亦不如钻石王老五爱德华多金。爱德华是企业巨头,而淡卫兵只是一名年青矿工。缠绵之后,美国版的《风月俏佳人》是以开着莲花跑车的爱德华,手捧鲜花,来到风尘女子的小阁楼下,替薇薇安也替银幕前的所有姑娘们完成了“骑士救公主”的童话。而现实版的深圳“风月俏佳人”到底没有这样的传奇。淡某在得知雅洁“坐台为生”的身份后,“一下都懵了,没法接受”,欲抽身而退。尽管雅洁垂泪相求,但淡某对雅洁身份的歧视,让他眼中充满厌恶,心中暴戾丛生。掐了雅洁之后,他还拿走了她的手机和仅有的20元钱。
&&&&同样的烟花女子,同样的浪漫邂逅,同样的一周缠绵,只是银幕上的结局总是用来慰藉生活中稀缺的信仰,而现实版的惨烈却在羞辱人们残存的童话余梦。或者现实的狼藉总让我们惯性地抱怨生活中没有童话,只是我们往往忘了去反省自身又有多少缔造童话的勇气。
&&&&(秦鸿雁)
&&&&不想惯坏祥林嫂
&&&&2008年的一个中午,和一个朋友吃饭,说起一个共同的朋友和她近期的一次会面,那个朋友带了一个女孩,当时大家没干别的,就是在听这个女孩讲自己的悲惨婚姻。
&&&&说起来,这个女孩的婚姻还真的很有代表性,模式嘛,跟其他不幸婚姻很相似——不外乎就是丈夫有了外遇,她很痛苦但又不想离婚。两个听她倾诉的女人,一个婚姻幸福,一个也是丈夫有外遇,不过她没法忍受和别人一起拥有一个男人,坚决离了。
&&&&那个女孩说着自己如何爱丈夫、如何心疼孩子、如何当场抓奸在床、如果离婚将来如何悲惨,总之,为了维系这个家庭,她痛苦而没有尊严地活着……
&&&&我朋友的丈夫当年就是在被谈了8年的恋人抛弃以后,祥林嫂般的到处跟人倾诉自己的悲惨恋爱史时,得到了她的同情,最后才发展成一对恩爱夫妻的.
&&&&←虹←桥书←吧←
&&&&第22节:第五章.欲望都市(3)
&&&&这让我突发奇想,将身边这样的现代情感祥林嫂做了一个粗略统计,不算不知道,一算吓一跳:还真的不少,曾经的和现在的,不下8个!
&&&&他们的共同特点,是在感情上出了问题或者很困惑,比如分手、比如离婚、比如不良的人际关系等,喜欢跟很多人讲,大多是讲述对方多么不好,自己多么悲惨和痛苦。
&&&&他们渴望别人替自己保守秘密,但大多数事情都是从他们自己嘴里说出去的。最后大家会发现,“祥林嫂们”关于阿毛被狼吃的事,敢情早是公开的秘密。
&&&&如果有很多类似的现实案例,就一定会有一个理论做支撑,最后我找到心理专家,知道了这叫做“倾诉综合征”。
&&&&有此症状的人并非有多么重视友谊,而是对自己遭遇的伤心和悲痛上瘾了,迷恋上倾听者的同情和关心。
&&&&绝大多数人对祥林嫂是同情的,是愿意倾听他们诉说的,不过,其实这种善心对祥林嫂是有害的,只会让他们的“倾诉瘾”更深。
&&&&现在总结一下,我发现自己身边的这些“祥林嫂”的症状还没有到很严重的程度,但我所做的,原来会令他们上瘾更深。
&&&&如果他们走运的话,可能会像我朋友那样再次找到幸福;如果不幸的话,结果就是变成怨妇,而且后者可能性更大。
&&&&亲爱的祥林嫂,如果下次我毫不留情地打断你,请原谅,我是为你好。
&&&&(刘晓燕)
&&&&80后的我们,要做恋爱的犀牛吗?
&&&&日,孟京辉的大戏《恋爱的犀牛》在深圳公演,我和一帮同事抱着学习的态度去观摩。因为即将上演的年终晚会上,我们要给同事们表演我们自己的版本,而最近正在紧锣密鼓的排练中。
&&&&去的路上大家还在讨论着角色,可是从剧场出来后,大家一路沉默不语。回到家,我收到同事短信:看你面无表情,似乎不高兴。难道还沉浸在话剧当中?没有回复信息,我独自坐在家中,四周却是一片死静,这是寂寞的感觉,像沙尘暴的漫天灰尘,以鬼魅的流动速度,细微地包围了全身。
&&&&话剧里,男主角对女主角那近似偏执的爱情,一直在脑子里回旋。然而,在有无数选择的现代社会,人人都能找到最佳位置,都能在情感和实利之间找到一个明智的平衡点,避免落到一个自己痛苦、别人耻笑的境地。
&&&&可是,在对自己情感的过分保护下,我的朋友们却抱怨得不到真爱。一位毕业两年的师姐在MSN上调侃自己的爱情,“我和他交往快半年了。但新年计划里,没有任何他的角色。”接下来,我们的话题围绕着80后的爱情观展开,得出的结论是:要想犀牛般坚持爱情,但是谁又放得下自我?
&&&&←虹←桥书←吧←.
&&&&第23节:第五章.欲望都市(4)
&&&&80后已经到了谈婚论嫁的年龄,但是身边好多同学和同事仍然是单身。当我问及他们的时候,回答都是:婚姻是件大事,不敢太草率了,或者说没有碰见让自己心跳的人。好像谈恋爱对80后来说,已经成为一种奢侈。
&&&&不管谈过与否,都不敢把太多的感情放在恋爱上,因为害怕失败,所以承受不起。80后挣扎过,彷徨过,还是挺过来了;80后正褪去青春的稚嫩,开始适应社会的大熔炉,有梦想等着去实现。不像90后那样敢爱敢恨,可以大胆说出自己的爱,哪怕是被拒绝。
&&&&最近,身边有一位闺蜜错过了好男人,当自己心仪对象成为别人老公的时候,她偷偷抹一把泪,然后找三五闺蜜出去大吃大喝一顿。挑着这个男人的毛病把他骂得一钱不值,而后还是抱头痛哭。
&&&&我那刚满三十的安姐姐托人介绍后,去年完婚并跟着老公去了东北。婚后一直给我们晒甜蜜,照片上人也显得丰润了不少。前段时间,好不容易回趟广州,见到我那群恨嫁的闺蜜,规劝她们说:“我和老公是结婚后才开始谈恋爱的,这不也很幸福吗?找个靠谱的男人过日子吧。”
&&&&“感情靠时间积累。在外面打拼累了,就想有个温暖的家。”安姐姐好生劝导了一番,结果我那闺蜜还是不妥协:“如果是这样,恋爱已经离我们远去,剩下的只是婚姻和琐碎的日子……”
&&&&80后的我们抱着最初的梦想,对感情不轻易妥协。随着时间流逝,80后的我们会对生活妥协吗?80后的我们,要做恋爱的犀牛吗?
&&&&(王雅楠)
&&&&虹桥书吧
&&&&第24节:第六章.生活秀(1)
&&&&第六章.生活秀
&&&&放下纸笔,立地成不了佛,记者依旧是血肉丰满的人,这一次,让客观去见鬼,要唱出我自己。
&&&&我愿长醉不愿醒
&&&&人要在正好的时候,做正好的事情。
&&&&旅行,也应该参照此原则。选择合适的时间,合适的地点,随同合适的人,行走在不叫“家”的地方,看那里的历史兴废、王谢风流,或者前线潮流、时尚气概。
&&&&我一直认定自己的最爱是旅游,其实不对,应该叫旅行。坐船坐车或仰仗万能的双脚,穿行在一个没有工作压力和情感缠裹的地方。这断定是一种享受。
&&&&相比巍峨高山、浩瀚大海、繁华都市和最近大家都趋之若鹜的大理、丽江、阳朔、凤凰,我可能更喜欢有着历史沉淀的二线城市。例如洛阳、苏杭、昆明、成都,还有我从未去过的南京、西安等。
&&&&逛这些地方就像逛古董铺子,可以在摩天高楼的城市中央,发现一片绝壁,危亭翼然。是的,沧桑的遗痕总是在街角路边或者转角处,恍然一现。也可以跟着人流,到景点去观摩,拣着路去看岁月留下的印证,当然,不必恶狠狠地批评这廊柱这窗楞是后来涂抹的,也不必探究这摆设这装饰都是仿古赝品,要的,只是眼前这静默的悠远的画镜,去领悟古人当时的情思。
&&&&至于批评探求,那是考古学家的事儿。
&&&&对于这样的城市,有的人去到这里是去摩挲、凭吊,带着自己过往的故事和回忆。而旅行的人则完全是发现、享受和遐想。最好是在气候不寻常的日子,大雪大雾大暴雨,停留在陌生的屋檐下,夫子庙前,秦淮河畔,或者懒懒地坐在小馆里,吃一碗茶,看眼前朦胧的过客。我相信,阳光明媚繁忙拍照地度过一天,远远不及错乱了计划发现小惊喜的一天。
&&&&我喜欢走街串巷,在有湖泊、亭台、竹林的城市看烟水苍茫,叹无界空蒙,倘若能在微醺之后,凭栏眺望,迎着小风,而后似睡非睡地躺在一张大藤椅上,听着箫声闻着花香……天,长醉不愿醒者,舍我取谁?
&&&&于是,有时候憎恶自己的懒散,宁愿坐车直接去到大商场逛街,去到富丽堂皇的酒店吃大餐,也不愿意去爬城楼、走深巷,雅事不作,尽是局促地例行公事,真真浪费了美好时光。
&&&&旅行,应该是慢调的,小资的,宁愿在不知名的咖啡屋看玻璃窗外行走的人,也不要打游击似的辗转在所谓的必看景点之一之二之三。这,只能算是在正好的时间,做了偏倚的事情。不仅仅是浪费,也是遭罪!
&&&&(陈祺)
&&&&16年前,我创造的不是人体
&&&&办公桌上,摆了两幅装裱后的人体画。
&&&&不知道内情的人,或许以为我是色情狂。色情到连办公室也不放过。
&&&&或者,以为我有器官崇拜情结。
&&&&其实不然。这两幅画,是我16年前画的。
&&&&16年前,我还不满17岁。纯粹的少年。
&&&&当年,我刚参加完高考,落榜了。于是从小地方去了省城南昌打工。
&&&&我去的是一家名叫“江西工商”的杂志社,做的是发行。所谓发行,就是当杂志印出来之后,骑着车子把杂志送给城郊的订户。
&&&&作为一个少年,其实是有宏大理想和抱负的。从内心深处,我不希望自己只做一个出色的发行员。
&&&&于是,每天送完杂志,我练书法、画画、写诗,向外投稿。
&&&&有一次心血来潮,我窝在办公桌上,拿着钢笔在纸上乱画着。旁边摆着一本《江苏画刊》,画刊上有一组人体油画。
&&&&那时美术界不时兴审美,只时兴“审丑”。一切以丑为美。那组人体画也不例外。过度扭曲的女人体线条,怎一个“丑”字了得?
&&&&宽恕我之前没见过真正的女人体。所以,17岁的我在看完此类人体画后,难免内心躁动,甚至脸上泛着红晕。
&&&&想必天下成人都有这种经历。我在纸上乱画着,渴望把内心的这种躁动不安发泄在纸上。于是有了如今摆在我桌上的这两幅画。
&&&&现在回想起来,当时将最后一笔线条画完后,我就惊叹自己的灵气和悟性。
&&&&→虹→桥→书→吧→
&&&&第25节:第六章.生活秀(2)
&&&&这让我想起了法国画家马蒂斯,这位“野兽派”当之无愧的领袖人物。他画过几幅微型的铅笔人体画,扭曲的人体画。尤其是对女人体某些特定部位的扭曲。他故意在女人体的某些部位堆积赘肉以迎合男人的口味,使女人丧失了灵巧的体态,比如说臃肿得近乎荒诞的大腿和隆起的小腹。
&&&&呵呵,我的这两幅画,感觉有些马蒂斯风格。
&&&&我在画旁边题上了字。一是为了卖弄自己的硬笔书法,二是为了宣泄自己当时的情绪。
&&&&题字的内容是:现代抽象画是一种线条的造化,是作者生命的抖动和静默灵性追寻出来的,从线条中可以获得松弛自身的顷刻契机。
&&&&我拿着画,浸淫在自我陶醉当中,全然不顾旁边有编辑老师在。他们可都是70多岁德高望重的老编辑。
&&&&不知什么时候,主编站在我的背后,一脸严肃。他骂了一句令我至今记忆深刻的话——“你这么流氓,是少年流氓”。这句“少年流氓”延续到现在,也就成了我博客的名字。主编还警告我,以后再也不许画这种有伤风化的玩意,尤其是在办公室这种正派的地方。
&&&&我只能恢复到做一个出色的安分的专职发行员。
&&&&但我内心又在疯狂挣扎。我希望做比发行员更伟大的事业。
&&&&后来,我辞去了发行员的工作。我依靠我的特长,应聘在江西省硬笔书法研究会的《硬笔书法通讯》杂志做编辑。之后,去了江西师范大学读书,学的是广告学。
&&&&我满以为,工作与期望的专业领域沾边,还去大学学了两年专业,如果有机会接触真正的人体后,是不是在画人体时更随心所欲些,更职业化些呢?
&&&&但我失望了。落笔时,我摸不着北。完全没了当初的感觉。尽管当初,我没见识过真正的人体。
&&&&直到现在,不要说人体,就是随意画几根线条,都显得那么笨拙。完全没了16年前的灵动和飘逸。
&&&&反省过去。
&&&&两幅人体画,带给我的,不仅仅是感官上的刺激,不仅仅是自我意淫。带给我的,还有人生的转折。如果我的画画欲望不是被主编遏止,或许我就这样成了一个优秀的杂志发行员。
&&&&反省过去。
&&&&16年前,我创造的不是人体,是无数的线条……
&&&&(陈文定)
&&&&90后别嚣张,00后已经来了
&&&&串串4岁,要去坐地铁,要弹钢琴。串串5岁,要坐飞机去北京。串串20岁,要去美国学画画。串串30岁,要买别墅,和小舅舅凑在一起吹牛。串串60岁,就可以退休了,什么也不做。以上,是深圳的串串在3岁生日时制定的未来的人生规划。
&&&&深圳优越的物质条件和与国际化接轨的便利,营养的不只是00后的身高外型,也体现在思维和视野明显的超龄提升上。他们一个个都阅历丰富,对财富、恋爱、社会事件都已经初具个人观点和立场;他们注重个人形象,既充满表现欲,反对权威,又懂得维护自己的权利,00后的叛逆期可能会提前到来。但与90后不同,00后的“叛逆”只是有些超出社会的想象,但本质上是良性的,并且依然在控制之内。
&&&&←虹←桥←书←吧←.
&&&&第26节:第六章.生活秀(3)
&&&&同样在4岁的时候,如果大人向他们发出“现在坐在草地上”的指令,80后大约会毫无疑惑地去执行,90后可能会半挑衅地反问,为什么要坐下?00后钱一鸣的反应是,“这恐怕不行,我今天穿的是白裤子,弄脏了会很难洗。”连成年人或许都无法给出如此有立场但又实在无法辩驳的说辞。00后的反权威主张与90后的纯叛逆不同,他们是建立在理性思考的基础上。哪怕是对表扬,他们也不忘理性地质疑。
&&&&一年级学生对社会新闻和时事的关注度可能会令成年人吃惊。从“甲流”新增病例到台湾换总统、青少年网瘾症的治疗,周张弛总是家里第一个看完整份《南方都市报》的人,一边换衣服一边都在看报纸。他的理由很简单,如果不知道,就没办法加入同学的聊天话题。对时事的关注提升了00后的社会辨识能力,也初步建立了他们的世界观。
&&&&00后对责任感的重视也往往在成年人的意料之外,他们并不喜欢被当做弱势,与其做原本被照顾的角色,更乐于扮演照顾其他人的角色。通俗地说,就是所谓的太爱操心。4岁的韦沣城和爸爸去游泳,只要爸爸跨出浅水区的界线,他就立即宛如雷达般地发声:“爸爸快回来,那里危险。”他和妈妈去散步,盯着妈妈半晌,然后不甚满意地开口:“把外套穿上,会生病的。”很多时候,儿童处于弱势地位是因为家长没有给孩子机会来理解和展现对社会规则的认知,大人不相信孩子天身是具有自我管理的能力的。00后正在更改这一概念,可以预见,未来当他们进入职场,第一次的自我介绍一定不会是“我是新人,请大家多关照”,而更可能是“我是新人,有需要尽管找我”。
&&&&(周吟)
&&&&阴谋论患者
&&&&这个时代患有阴谋论狂想症。解构简单事件时,我们肆意添加看似合理的逻辑,过度阐释的终点是含义模糊。
&&&&宏大如“9?11”。发生5年后,恐怖分子劫机撞楼的结论似乎毋庸置疑,却仍有一群顶尖科学家在2006年跳出来,坚持认为,“9?11”是美国政府一手导演的阴谋——双塔实际上被放置在内部的炸药炸毁。
&&&&骇人如萨达姆之死。2006年底,曾经的独裁者被推上绞刑架,不出几日,阴谋论便甚嚣尘上:受绞刑的是个替身?务虚者以眼神证之,情妇帕里苏拉说,“他的眼睛泄露了所有秘密”;务实者以齿证之,一口白牙曾如皎月,怎会是眼前这个“龅牙萨”?
&&&&喧嚣如“艳照门”。和床头密照一同在去年春天缓缓流淌的,是无尽的阴谋迷雾。是陈生主动放出这些珍藏么?是床照众女中有人想爆红?也或者,有人看不惯谢家媳妇?
&&&&随着男主角远走北美、女主角闭门思过,“艳照门”的河水不再那么湍急,但上空的迷雾仍未散去。
&&&&→虹→桥→书→吧→.
&&&&第27节:第六章.生活秀(4)
&&&&阴谋论是不倒翁,阴谋论是鼻涕虫,阴谋论是无解的枷锁。你试图用事实的拳头去击破传言,却被受力后反转的它打倒;你想甩手不问,它却总是依附,不离不弃;你发现,俨然只能用更深的阴谋论来打开现有的枷锁,却在数次尝试后被捆得越来越紧。
&&&&“一切起源于一台硬盘。2009年春节期间,一个装着一些旅行用品以及一台硬盘的拎包出现在成都紫荆一间著名的慢摇酒吧里。一名深夜未归的客人捡到了这个包,并且在数天后将硬盘交到了《新潮》编辑部。我们在本期‘娱乐圈’里看到的正是从这个硬盘中取出的一组照片。”
&&&&这是所谓阿娇在地震灾区行善照片流出的轨迹。本来,如此生硬的公关伎俩简直教人不齿,愚蠢得不值得质疑,连阳谋都算不上,更无法挤入阴谋的行列。
&&&&但事关阴谋论,逻辑总这么吊诡,阿娇和经纪人是否故意设计了如此弱智的情节,吸引公众的评头论足?难道她在“很傻很天真”中尝到了甜头?又或者,从头到尾她只是在演?阴谋又如一朵艳丽的恶花般盛开。
&&&&同样的逻辑延续到了“艳照门”一周年祭的今天。两大女主角的先后亮相是否相约?一嗔一痴,是真情实感,还是对比安排?将“很傻很天真”糅到字字句句里再度演出的阿娇,是又在等待诘难、寻找话题吗?
&&&&阴谋论假以传播的介质是什么?是现代世界四处蔓延的不安全感,还是永远眺望信息源的疏离感?生活在当下,我们都是阴谋论患者,迷雾四周萦绕,无法自拔。
&&&&(叶飙)
&&&&※虹※桥※书※吧※※
&&&&第28节:第七章.双城记(1)
&&&&第七章.双城记
&&&&两座繁华的城市,一段交融的感情,同一片蓝天下,双城故事又要如何演绎?
&&&&丈母娘们,深圳多金的女婿还很多
&&&&有个故事,虽然我已经八卦给我的同事听,可是我总觉得只有八卦给天下人听,这样我脆弱而又矛盾的心理才能得到极大的满足。
&&&&2009年9月,去了一个楼盘开盘现场,首先说明,那个楼盘的房子每套平均总价是500万元。我猜想到场的大部分人应该是40岁以上才正常,事实也差不多,现场虽然有一些90后的孩子,可是大多是随着父母去的。我还采访到一位年龄估计也不到30岁的男子,他对价格和总价完全没啥感觉,但是他身边坐了一排,整整一个家族一起去的,我猜想是他父母买房,所以没多问。
&&&&后来我就换了个位置坐,前面有个年轻的MM吸引了我的视线,那绝对是个80后的MM,看上去十分年轻,打扮时尚,属于美女型,问题是她旁边坐的,也是一年轻小生哦,两个人看上去年轻得我都不敢肯定他们是否已婚。这500万的房子,和他们会有关系吗?
&&&&他们正在吃东西,我想要不要打扰,不过,后来我八卦的心理还是占了上风。我蹭到他们正后面,问,你们是自己买房?“是!”他们回答得干脆利落。我不甘心,可能我这个穷人就属于没钱却超级好奇类型,于是继续问:“那你们是第一次给自己买房子?”“不是,买给父母住。”女孩的回答让我的嘴巴直接变成了一个“O”字形。这个房子最小户型172平方米,买个172平方米、500万的房子居然是给父母住,从事地产记者这么多年,我很怀疑自己积累的经验和专业知识是否出了问题。
&&&&好吧,他们没必要和我开玩笑,事实如此,我们继续聊,女孩又告诉我,他们住南山,具体哪里我就懒得问了,敢买个500万的房子给父母住的,不是住在波托菲诺就是红树湾那几个豪宅里面,基本不会错的。我惊讶的是,女孩和我说,这个房子不带装修,她很犹豫是否要买,前段他们刚买下的华润幸福里,装修就很好,要是这个房子带装修就会毫不犹豫买。幸福里!那个房子的顶楼,百万年薪的人一年都只能挣到一个厕所,其余楼层每一套至少也是要四五百万的,一般白领估计一辈子的努力也都无法买到。这对年轻人,他们是如此的多金,多到我无法理解。采访的最后,我八卦地问了问他们从事的行业,得到的结果是“金融业”。
&&&&自从贾君鹏之后,房地产近期流行的估计就是中国房地产协会副会长顾云昌说的丈母娘是“特刚需”的论调。他的解释是因为女孩都要有房之后才结婚,未婚男青年是刚需,丈母娘才是“特刚需”。有了我遇到的事情之后,我很想对这些属于“特刚需”的丈母娘们大喊一句,丈母娘们,深圳有钱多金的女婿还很多,叫你们的女儿们放马过来吧!不过后面要悄悄说一句,记得看好你女婿的行业——金融业!
&&&&这是真的,金融行业的老大中信证券刚宣布将总部搬到深圳,就传出他们要在某楼盘团购几个亿的豪宅,有钱多金又有才的金融行业的年轻人就在那里,丈母娘们赶紧去中信证券新总部大楼守候吧。至于我们报社那些单身的叫穷的,还有工资才几千的男白领们,丈母娘们嫁不出去的女儿才会在等你们!
&&&&(李孟姣)
&&&&高官效应
&&&&日,深圳一新上任高官说了著名的一段话:“领导干部很少坐出租车吧。我昨天坐出租车,皮套是黑黑的,有烟头烧的洞,脚下是脏的。还有百姓跟我反映,因为的士交接班,下午五六点钟很难打到车。深圳能否创新一下,错峰交班?机场还有黑车(蓝牌车)拉客。这些细节问题,不深入基层,很难发现。”
&&&&谁也没想到就这一段话,引发了深圳出租车行业的“强烈地震”。在此后的几天内,深圳26000名出租车司机都忙活了起来,他们签订承诺书,承诺不在高峰期交接班。当然,交通主管部门更忙,在高官说此话当天就连夜起草文件下发整个行业,严厉程度前所未有,“凡是不执行错峰交接班的司机将被清除出行业,三年内不得从事该行业”,出租车企业是这次“地震”中的中坚力量,他们要确保每个司机都心悦诚服地更改自己多年来的习惯,余震至今仍在继续。
&&&&深圳市出租车缘起为香港人服务,因此车容车貌在全国来说都走在前列。但显然和上海出租车司机统一的白手套风格不同,因此,从长三角调任的高官很可能第一次在深圳坐出租车就强烈体会到了“差距”。
&&&&▲红桥
&&&&第29节:第七章.双城记(2)
&&&&记者在采访中听了来自方方面面的意见,有私下里说的,也有说场面话的,但大体都会赞同高官的亲民作风,“他能打车,挺不错”,但末了总跟上这一句话:“他还不太了解情况。”什么情况呢?深圳的出租车问题绝对不是一个交接班时间那么简单,从牌照拍卖,到承包体制,再到司机们的生存状况,环环相扣。2006年深圳曾经执行过错峰交接班,却在一个月后恢复原状,原因何在?根本问题没有得到解决时,表象如何能够根治。老百姓都明白的简单道理,难道从事多年的行业主管部门不明白吗?当然更清楚,但为何还要在根本问题未得到解决时,以强制手段解决表面问题呢。或许这一切都源于高官效应。有的哥曾私下里告诉记者,等这阵风过了,还会改回原来的交班习惯,为什么?承包制度就是这样的,社会责任感总不能变成中午的盒饭。
&&&&其实,高官效应不止一次地出现在我们的身边,还记得几年前深圳一高官投诉公交车不干净,深圳就刮起了一阵公交车百日清洁行动,只是这次换了主角换了对象。高官效应折射出中国官场最基本的潜规则。这样的结果也许连高官自己也没有想到,但事实就是如此。
&&&&(任笑一)
&&&&“房事”过度的后遗症
&&&&房事就像乐曲,讲究个节奏,得有前戏为引,再经波峰波谷的回味,最后在逐渐的冲击中达到高潮。但深圳的“房事”如毛头小伙,或者是老汉一不小心吃点春药,完全不懂得节奏,急急忙忙、毛毛躁躁,一下子就直接进入高潮,然后也不懂得细细品味,一头扎进谷底,弄得无数人还没找到感觉,发现已经站在高坎上,跳下去是马上摔死,不跳,则被“负资产”慢慢地缠死,于是深圳又创造了一个新词——“断供”。
&&&&易宪容老先生可能太善良,或者因为身处京城之深,不食人间烟火,所以不太相信世上有多少炒家存在的,于是他说了——断供,没这档子事,倒是身处水深火热之中的深圳大学国世平教授知道深圳“炒家”的厉害,知道这些赚饱了的主啥事都能干出来,满怀好心地提醒银行得留点神了。
&&&&炒家为了这“房事”也是经历了冰火两重天,早前风光之时,拿着大把的钞票四处出击,是多么的坚挺,所到之处莫不被当地人惊呼“狼来了”。深圳炒房客的确有钱,买房就像买白菜,一买就是一层。
&&&&转眼间时过境迁,两年不到的2008年底,已是一泄如注,萎靡不振,如今谁要是炒家,相当于问他是否持有了“中石油”,你是炒家吗?你才是炒家呢,你全家都是炒家。古时的大不幸是娶妻娶石女,当下的大不幸则是炒房炒成房东,还要在前面冠以“大”——一个手上有七八上十套房的大房东,恨不得见人就问:你要租房吗,你要租房吗?租吧,租吧,不租我就要被银行活活吹(催)死了.
&&&&←虫工←木桥书←吧←
&&&&第30节:第七章.双城记(3)
&&&&银行可不是慈善家,国教授无疑是好心人,看着炒家被折磨得七荤八素,气若游丝,建议银行发发善心,给宽限几年,可银行人家说了:救你?门都没有。特别是这种一看就已经撑不住的主,救了也是白搭,宽了是枉然,还增加了风险,还是直接拍卖收楼省事。这架势就已经摆明了,金融海啸呛不呛死你,我才不管了。诸位看明白了,这就是“房事”过度的后果,诸位切记切记。
&&&&(张国栋)
&&&&关于默哀
&&&&日14时28分,低头默哀还是不露声色,这是个问题。
&&&&几乎所有记者倾巢而出,分布在深圳的各个角落,试图准确记录城市在这一分钟的脉搏强弱。路上,总难免想起去年的5月19日,那一分钟里,万笛齐鸣,悲恸凝固在空气里,随后升华。
&&&&而这次不同。14时刚过,行走在大街上,气氛与往日无异。来到派驻的岗位,某汽车站。候车厅熙攘,人来人往,多数人目光涣散,只有中央区域特别——20多位穿制服者正忙着列队,身后的大屏幕提醒,地震一周年到了——熟悉。
&&&&去年5月19日这个时候,在某四川方面驻深机构,也是同样的气场,在场的人们仿佛等待着在指挥下表达悲伤。多年学校、社会教育后不再习惯自如地抒发情感?谁也不知道。有人俨然如起跑前的运动员,看得出,在情绪上默默等待着时间的临近,在汽笛终于到来的那一刻,分毫不差地呈现出悲伤的面容。
&&&&眼前的人们终于列好了队。27分,开始沉默。28分,有人宣布“默哀开始”,整齐地低下了头。
&&&&表情并不一致。维持,这种状态俨然是主流,多数人维持着五官紧绷的面孔,肃穆站立,面无表情,等待着3分钟默哀时间流过。也有动情的。人群里,一位老大姐从默不作声到泪湿满襟,只用了50秒。眼泪流得悄无声息,却苍劲地在脸上成河,她只得小心地抬起手来抹。
&&&&她是广东人,并无亲友在川,只是想起了十万同胞的遭遇,她心头一酸,我心头却一暖。
&&&&与同事们汇总,不少人一无所获。在东门,靓妞照旧傍富,旺铺依然招租,热闹如故;在罗湖,进出的深港人士不曾放慢脚步;川人聚集处,也无亮点,肢体上默哀的,多数在指挥下进行——莲花山上,有公司将全体员工载来默哀;机构之中,工作人员被组织到电视机前默哀。
&&&&街头却缺少发现。除了零星几辆汽车摁响喇叭外,路人多数行色匆匆,被问及时,倒少有人忘了这层伤痛。为什么不停下步伐,无声悼念一会儿呢?面对问题,常收到一脸尴尬。
&&&&深圳人绝不缺少情感,只是当指挥缺位的时候,他们似乎遍寻不到了表达悲伤的节奏。也许不仅深圳人,情感的自然流露,对国人都非易事?
&&&&低头默哀,还是不露声色,不仅是个问题,还是个尴尬的问题。
吉林小说网为您提供记者不写新闻无弹窗广告免费全文阅读,也可以txt全集下载到本地阅读。
(快捷键←)[]&&[]&&[](快捷键→)}

我要回帖

更多关于 报考人数统计 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信